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কলিকাভা ; 


৯২ নং কাণীপ্রস।দ দত্তের ্রাট, "নাহিত্য-প্রচাব কার্য্যালয়” হইতে 


লীপঞ্চানন নিজ কর্তৃক গ্রকাশিত। 










্্ শশী পিন আস ০ ০ প্র রা» ০ পপ পরি ক সা পপর চে জি 


৯২ নং কালীপ্রসাদ দত্তের ট্রাট, "অবসর এলে টুক নি প্রেসে 
্রীঞ্চানন মি্র দ্বারা মুদ্রিত। 
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অবসর 


বিবিধ-প্রসঙ্গ | 


শ্রী ভগবানের মঙগলময় নাম এবং ভগবতীর সর্বমনগলময়ী নাম স্মরণ 
করিয়া, অবসর পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিল। ধাঁহাঁর! বন্ধুভাবে প্রতিপালক- 
রূপে এতাবৎকাঁল অবসরকে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন, এই শুভ 
অবসরে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া, তাহাদের সেবায় অবসর নিয়োজিত কইল 





কয়েক সপ্তাহ পূর্বের তুরস্কে ভীষণ অশাস্তির স্থত্পাঁত হইয়]ুছিল। তুরক্ষের, 
নব্য সম্প্রদায় সুলতানের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু বহদরশ 
্থুলতাল “মহোদয় প্রজার মনোগত অভিগপ্রার বুঝিতে পারিয়। নিয়মতন্্ 
শাসনপ্রণ।লী প্রবর্তন করিয়াছেন। সংবাদ-পঞ্রের স্বাধীনতা ঘোষণ। করিয়।- 
ছেন এবং রাজ্য হইতে গুপ্ত “পুলিশ তুলিয়া দিয়াছেন। সেই জন্ত আছ 
তুরস্কে নরকের কোলাহল উখিত না হইয়া দেশব্যাপী জয়ধ্বনি উঠিয়াছে। 
সুলতানের স্বার্থত্যাগ অনেক সত্যতাভিমানী নৃপতির আদর্শ সন্দেহ নাই। 





ময়মনসিংহের ভূতপূর্বব ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ক্লার্ক তত্রত্য বদান্য জঘিদার 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোঁর রাঁয় চৌধুরীর কাছ!রীবাটী অবৈধভাবে খানাতল্লাসী 
করা অপরাধে অভিযুক্ত ও পাঁচশত টাকা হিসাবে ছুইটা ক্ষতিপূরণ প্রদানে 
আদিষ্ট হইয়াছিলেন। মিঃ ক্লার্ক হাইকোর্টের এই দণড।দেশের বিরুদ্ধে অপীল 
করিয়াছেন। 

বরদার' জনপ্রিয় মহারাজ গায়কবাড় সম্প্রতি সিমলা ণেলে বড়লাট 
মিন্টোর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। জনরবে প্রকাশ, মহারাজ 
গায়কবাড় সিমলা বর্তমান অশান্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। 3 








চীন এবার তিব্বতের উপর একাধিপত্য স্থাপনের জন্য বিশেষ উদ্যোগ 
আয়োজন করিতেছেন। ইতিমধ্যেই তিব্বতে চীনের একটা হুর্গ নিশ্দিত 
হইয়াছে এবং রণকুশল সেনানায়কগণের নেতৃত্বে নূতন নূতন সৈল্ত্ল তিব্বতে 
নীত হইতেছেখ সুপ্ত চীন যে ধীরে ধীরে জাগি উঠিতেছে ইহা! তাহার 
অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 





আপ _ 2 ২ আও 


৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নববর্ষ 


৯ 


পুলকে মাতিয় দিগন্ত ব্যাপিয়া 
আইলরে নবীন বরষ। 
নবীনা নবীনে নবীন মিলনে 
হেরি সবে নবীন হরষ ॥ 
নবীন জীবনে কুস্থম কাননে 
ফুটিয়াছে কুন্ুম-নিকর । 
নব প্রেমভরে গুণ গুণ শ্ববে 
কিবা ভ্রামিতেছে মধুকর ॥ 
নব শশধর উদ্দ' নভপর , 
নব কর করে বরিষণ। & 
ধরণী ভাতিছে প্রকৃতি হাসিছে 
করে অঙ্গ করি আবরণ । 
নব অনুরাগে বসি” তরু-শাখে 
গাহিছে কোকিল কুহতানে । 
প্রেমের চাতুরী] শ্যামের বাশরী 
বাজে যেন রাঁধাগুণ গানে ॥ 
নদ, নদীকুল তাসাষে ছু'কুল 
খেলিতেছছ অকুল পাঁথারে । 
নব প্রেমোচ্ছাসে ক্রমে চলি ভেসে 
রি মিশিতেছে অনস্ত সাগরে ॥ 
চতুর্দিকে ফিরি নবীন খশধুরী 
আঁর্থি ভরি করি নিরীক্ষণ। 
আজি অবসর নব কলেবর 


নবভাব করিল ধারণ ॥ 


্রীস্তরেন্দ্রচন্দ্র ভষ্ীচাধ্য 1+ 


 ভাড্র) ১৩১৫। পু 


ভাছুরে দৃশ্য । 


প্রথর দাঁবদাহী এ্ীম্মের অন্ত হইয়াছে । অবিশ্রান্ত ধারাবাহি বর্ষাও শেষ; 
পথ ঘাট কর্দস শূন্ত হইতেছে । ম্যালেরিয়া শ্রস্থ ও অন্নহীন কষকগণের 'অধরে 
আজ মৃদ হাসি খেলিতেছে। আজ ছু'বৎসর পরে জরাজীর্ণ কৃষকগণ, ম। 
লঙ্মীর দর্শন পাইয়াছে; তাই আজ বালক বালিকার, যুবক যুবতীর, বৃদ্ধ 
বৃদ্ধার মুখে হাসির রেখা ফুটিতেছে। পাঠক, মাঠের দৃশ্ত দেখ, ম! লক 
ধান্যক্ষেত্রে অধিষ্ঠান হইয়াছেন--ম! চঞ্চলা আজ ছুই বৎসর তাহার কৃপায় 
বঞ্চিত মৃতপ্রায় কৃষকগণ মায়ের দর্শন পাইয়া আনন্দে উদফুল্প হইয়াছে । 
প্রতি ক্ষেতে ধান্য বৃক্ষ আসন্ন পক্কাবস্থায় ফলভারে অবনত । ধান্য ক্ষেতে 
ক্লষকগণ মৃদু মধুরু কলরবে ধান্য কাটতে তৎপর ;--কেহ বা গো-গাঁড়ীতে 
ধান্য বোঝাই দিতেচ্ছ,_কেহ বা তাহ] উৎসাহ সহকারে তুলিয়া! দিতেছে, 
আর কেহ বা নবীন আনন্দে ধান্যাধার “গোলা” বাধিতেছে। কৃষককুল আজ 
নবীন আনন্দে উন্মন্ত। রুষক পরীগণও জীর্ণ শীর্ণ কক্কালসার দেহে নূতন 
উৎসাহে কার্যে যোগ দান করিতেছে; কেহব। এবার এক দোড়া মল 
পাইবার আশার আশান্বিতা হইতেছে । দেখ পাঠক! কোথাও কুষকগণ 
ধানের ক্ষেতে” বসিয়া মনের আনন্দে জলুবংতরল দধি সহ নূতন খানের 
চিড়।.অমৃতের স্তা় ভক্ষণ 'করিতেছে-_বানস্তবিক তাহার কি অমৃত স্বাদ! 
সহরবাসী পাঠক! তোমরা এ রসাস্বাদ্দে অক্ষম । আর দেখ, বালক 
বালিকাগণও অনাহৃততাবে তাহদের নিকট»আসিয়! কত প্রীতিপ্রফুল্প হৃদয়ে 
অবশিষ্টাংশ ইুক্ষণ করিতেছে । আরও দেখ কত বালৰ মনের আনন্দে নৃত্য 
করিতে কৰিতে ধীনের শীষ তুলিয়া 'নোচ? বাধিতেছে,_দেখ সহরবাসী 
পাঠক! জীর্ণ শীর্ণ কুটারবাসীর মনের আ'নন্দ দেখ, তোমরা সৌধশিত্ে 
বন্িয়া এহেন আনন্দ কল্পনাতেও আনিতে পার না। আরও দেখ, হরি১ 
বর্ণের টিয়া পাধীগণ বঝণাকে ঝাঁকে মাথার উপর দিয়া মিষ্ট মধুর কলরৰ 
করিয়া চলিয়াছে । কোথাও ব। ঝাঁকে ঝাকে ক্ষেত্রে বশিয়া “ক্যা কৌ, 
শব্দে ঠেট ঘারা শীষ তৃশিয়। মনের আনন্দে ভক্ষণ-করিতেছে। আর 
কোথাও নিবিত পত্রাচ্ছাদিত মশ্বখ বৃক্ষে বলিয়া শ্যামা শিপ দিতেছে । আর 
দবেস্পশ্চিমে দিনমণি ডূবু ভূবু; পশ্চিম গগণ লোহিত বরণে উত্তাসিত, কে 
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যেন দিকে দিকে তরুল সোনা! ছড়াইয়৷ দিয়াছে; 'বৃক্ষশির সে আভায় আলো 
কিত, ধান্য শীব আলোকিত; আর বালকগণ সে আভায পুলকিত হইস়। 
মুনের আনন্দে গান আরম্ভ করিয়াছে । কে বলে গল্লীবাসীর আনন্দ নাই 
সদাই নিরানন্দ ; কে বলে পন্বীবাসীর সুখ নাই সদাই অস্থ। সহরবাসী ! 
দেখ, তোমরা সুখের জন্য) সুবিধার জন্য, আনন্দের জন্য দলে “দলে সহরে 
বাস করিতেছ,--কিস্ত বল এক দণ্ডের জন্যও এ সুখ-চিজ্র তোমাদের হৃদয়ে 

উদয় হয় কি? ও 
উই জনৈক পল্লীবাসী। 


প্রেমঘন। 


নীরব নিথর-সুপ্ত 
অৰস পরাণ, 
জেগে উঠেঃম্ুধা স্পর্শে 
নব বলিয়ান । 
পুলকে খসিয়! যায় 
লাজের বন্ধন 
বিহ্বল মদ্দিরা পানে 
* মত প্রাণম্ন। 
ভাঁবার্ক অতীত কথা 
ূ অস্ফুট সে রব 
ছড়াইয়। দেয় প্রাণে 
_. পবিত্র সৌরভ-_: 
সে শুধু ্গণিক স্পর্শে 
চকিত মিঙ্পন্্‌ 
অজান! কি স্বর্গ রাজ্যে 
করে বিচরণ। 


নগেজ্রবালা ॥ 


ভাদ্র), ১৩১৫। 


'চি 


ত্রমোন্নতি | 
স্্ঞাটি (408০ 
কর্পক্ষেত্র এই জগতে জীবমাজ্রেই কর্মের বাধ্য। এবং সেই কর্ম 
আবার ক্রমেব বাধা, ক্রম পুরুষকারেরঃ পুরুষকার আবার একতার বাধ্য। 
যাক্‌) এক্ষণে বক্তব্য বিষয়ের আলোচন! করাই সর্ঘতোভাবে কর্তব্য । 
বিশ্বনষ্ট। বিধাতার সৃষ্ট জগতে ফোন একটী কার্য্য আরম্ভ করিলে তাহ। 
সম্পন্নের জন্ত ক্রযান্সরণ করিতে হয়। ক্রমানুসরণ ব্যতিরেকে কোন নৈর্যদ 
ঘে সুসম্পন্ন হয় না, তদ্ধিষয়ে বিশেষ রূপে লিখিবার ক্ষমত] আমার ন! থাকিলেও 
জন সাধারণের সচরাচর ব্যবহৃত চলিত কথা অবলম্বন করিয়া! লিখিতে মনস্থু 
করিয়াছি তজ্জন্ত পাঠকবর্গের নিকট সবিনয় নিবেদন এই যে, যেন অজ্ঞের 
কথাগুলি অবজ্ঞা করিয়া! পাঠের অযোগ্য বিবেচনায় অন্তর হইতে অন্তহিত 
না করিয়া, লিখিত হ্বিষষের প্রত সার মর্ম গ্রহণ করতঃ লেখকের উৎসাহ 
বর্ধন করেন। 
সংসারাশ্রমে, লঘুতর হইতে গুরুতর পর্য্যস্ত যে কোন একটী কার্ধ্য করিতে 
হইলে যে ক্রমের অনুসরণ করিতে হয়; তৎসম্বন্ধে নিয়ে একটা প্লোক প্রদত্ত 
হইল। যথা ;_ 
“শনৈঃ পন্থা শনৈঃ কাস্তা শনৈঃ পর্বতলজ্যনম্‌। 
শনৈঃ কর্ন ধর্মশ্চ এতে পঞ্চ শনৈঃ শনৈ: ॥" 
বোধ হয় এই শ্লোকটী সকলেই আগত আছেন। তথাপি পুনরায় 
সাধারণের নিকট জ্ঞাত করাইবার জন্ঠ, 'বিশেষ রূপে আদরের সহিত উদ্ধত 
কর! হইল। গ্লোকটীর ভাবার্থ এই যে, “এক স্থান হইতে অন্ত কোন এক- 
স্থানে যাইবার মানসে রাজ-পথে গমন করিতে হইলে, একপদ একপদ করিয়া? 
ক্রমে সেই স্থানে পৌইছিতে হয়, ইচ্ছামাব্রেই গন্তব্য স্থানে যাওয়৷ যায় ন। 
(২) পরিণয় কালেই প্রণযিণীর সহিত প্রণয়ীর প্রণয় জন্মে নঃ) তাহাঁও ক্রমে 
ক্রমে হইয়া থাকে। €৩) অত্যুচ্চ গিরিশৃগ আরোহণ কিন্বা অতিক্রম 
করিতে হইলে, প্রথম পাঁদ দেশ হইতে আরম্ত করিয়া ক্রমে নিতন্বদেশে 
* উপস্থিত হইতে হয়, পরে নিতম্ব দেশ হইতে ক্রমে ক্রমে শিখর দেশে আরো-' 
হণ করিতে হয়, কিন্তু ইচ্ছামাত্রেই তাহা হয় না। €৪) সংসারে লঘু ও 
শুরু যে ফোন একটী কাধ্য করিতে হইলেই ক্রমের অন্থসরণ করিতে হয়, ক্রম, 
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ভিন্ন তাহা সম্পন্ন হয় না। (৫) ধর্ম করিতে হইলেও ক্রমের আবশ্তক। 

ফলতঃ এই পঞ্চ গ্রকার নিপল করিতে হইলে, সর্ঘতোভাবে ক্রমের আবহ্তক 

| হ্যা থাকে। : 

2. যেমন ভূষিখণ্ডে বৃক্ষবীজ বপন করিবামাত্রেই তাহা নুবৃহৎ বৃক্ষে পরিণত 
না হইয়া) আপন দেহ পুষ্টি সাধনের নিমিত্ত ক্রমের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকে; 
তজ্গ এই কর্মক্ষেত্র জগতে চ্ষুদ্রতর হইতে বৃহতর পর্য্যস্ত যে কোন একটা 
কর্মের সুচনা হইবামাত্রেই যে, তাহা নিম্পন্ন না হইয়। সুসম্পন্নের জন্য ভ্রমা- 
সুধুতু করিয়া! থাকে; তদ্িষয়ে সাধারণের তাত কয়েকটী দৃষ্টান্ত নিয়ে 
সন্নিবিষ্ট হইল। 

“প্রকাওড কাণ্ড বিশিষ্ট কৌনও একটী বৃক্ষের ছেদন মানসে, কাঠুরিয়া 
যদি সেই কঠিন কাষ্ঠের উপর এঁকবার কুঠাবাধাত করে, তাহা হইলে কি 
বক্ষ খণ্ডিত হয়, না-. ক্রমান্বয়ে কুঠারাঘাত করিলে পর ক্রমে তরু ছির হইয়] 

ভূতলশান্ী হইয়৷ থাকে? (€ ৮) পুষ্প চয়ন করিতে হইলুলে, কুসুম উদ্যানের 
সমস্ত ফুল কি একেবরে চয়ন হইয়া ধাঁকে, না__এক একটী করিয়া! ক্রমে চষুন 
কাধ্য নিপ্রন্ন হইয়] থাকে? (৩) তত্তবায় বস্ত্র বন্ধন করিতে আরম্ভ করিলেই 
কি বস্ধ গ্রস্তুত হইয়া থাকে, না--এক একটী করিয়া তন্ত বয়ন করিলে পর, 
ক্রমে একখানি বন্মের আকার ধাঁরণ করিয়া থাকে? (৪) কুভ্তকাঁর ঘট 
নিশ্মাণের ইচ্ছা! করিলেই কি ঘট নিশ্শিত হইয়! থাকে, না-__দণ্ড, সলিল ও চক্র 

,একব্রিত করিয়া, দণ্ডের দ্বার] ূর্ণিত চক্রের উপরিস্থিত মৃত্তিকায় কুস্তকাবের 
নানান্ধপ হস্ত কৌশল সংযোজিত হইলে পর ক্রমে ঘট কাধ্য সমাধ। হইয়। 
থাকে? (৫) নব যৌবন সম্পন্নায়ুত লোচনা গৃহলক্ষমী পাঁক কার্য্ের নিমিত্ত 
পাকশালায় গমন করিন|মাত্রেই কি পাক কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে+না__-সমস্ত 
আয়োজন করতঃ এক« একটী করিয়া রন্ধন করিলে পরঃক্রমে পাক কাধ্য 
নিন হইয়া থাকে? (৬) ভোজনকারী ব্যক্তিদ্নিগের অন্নপাত্রে কি, 
পরেবেশনকারী একেবারে সমস্ত রকম ব্যঞ্রনাদি অর্পণ করিয়। থাকেন, না__ 
শাকাদি হইতে আরম করিয়! ক্রমে ক্রমে পরিবেশন করিয়! থাকেন (8) 

(ভোজন করিতে হইলে কি লোকে একেবারে সমস্তগুলিই ভোজন করিয়া 

* থাকেন, না--শাকাদি'হইতে আরভ্ত করিয়া মিষ্টান্ন পর্যযত্ত ক্রমে ক্রমে আহার, 
করিয়৷ থাকেন? (৮) নিয়তল হইতে দ্বিতলে উঠিতে হইলেশ্কি একেবা 
উঠিতে হয়, ন না-একথা “একধাপ, করিয়া! ক্রযে উঠিতে হয়? ৯৪ 
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শতকিয়া গণনা করিতে হইলে কি একেবারে একশত গণিতে হয়, না 
এক হইতে আরম্ভ করিয়া দুই তিন করিয়! ক্রমে এক শত গণন। করিতে 
হয়? (১০) একেবারেই কি লোকে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে, না-_ 
নিম্ন শ্রেণীর প্রথম ভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রঘে উচ্চ শিক্ষালভ করিয়া 
থাকে? (১১) গর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইবামাব্রেই কি-সম্তান প্রাচীন হইয়া 
খ[কে, না--এক ছুই বংসর করিয়| অতীত হইতে হইতে ক্রমে লোকে প্রাচীন 
হইয়াথাকে? (১২) বক্তত। দাত। বক্তাগণ কি একেবারেই বন্ত তোপ- 
যোগী সমস্ত কথা শিক্ষালাত করিয়] বক্তা হন, না_বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবু 
নান] বিষন্ন পরিদর্শন করতঃ ছুই একটা সভায় বক্ত তা দান করিবার পর, 
ক্রমে ক্রমে জন-সমাঁজে সুবন্া বলিয়া পরিচিত হন ? (১৩) লোকে ক্ি 
প্রথমেই সমস্ত কথা শিখিয়া থাকে, নাসশিশুকাল হইতে কা-বা-ম! বুলি 
অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে বয়সের সঙ্গে সমস্য কথা শিখিয়া থাকে ? 
( ৪) হাতে খড়িৎদিলেই কি বালকের হস্তাক্ষর পাঁকিয়া থাকে, না_ 
লিখিতে লিখিতে ক্রমে হস্তীক্ষর পাকিয়া থাকে? (১৫) বোগাক্রাস্ত 
হইলেই কি লোকে মরিয়! থাকে, না রোগে ভূগিতে ছুগিতে জরাজীর্ণ 
হইয়া ক্রমে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়| থাকে? ইত্যাদ্দি--৮ 

তবে শেষোক্ত কথ।র প্রত্যুন্তরে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, ক্রমের 
ব্যতিরেকে হঠাৎ মৃত্যুও ত দেখিতে পাওয়া যায়, অশনি পতন গ্রসৃতি 
বৈদ্যুক্তিক শক্তি-প্রভাবে মানবের মৃত্যু হঠাৎ হইয়! থাকে, কৈ তাহাতে ত 
ক্রমের আবশ্তক হয় না? এ কথা শ্বীকার্ধ্য, 'কিন্ত একবার স্থির চিত্তে 
ভাবিয়1 দেখুন দেখি, একবার জ্ঞানের প্রদীপ অন্তরে জ্বালিম্বা দেখুন দেখি 
এঁ হঠাৎ ম্ৃতযু ক্রমের বাধ্য কি না? ইউকেড় প্রণীত জ্যামিতি গ্রস্থে 
প্রথমেই নিখিত-আছে যে, “যাহার অংশ নাইস্মথবা পরিমাণ নাই তাহার 
নাম বিন্দু।” এখন বশ্ুন দেখি, অংশ ও পরিমাপ হীন বিন্দু কি প্রকার! 
অতি হক্ম পরমাণুর ন্যায় একটি বিন্দুরও ত পশ্রিমাণ ও অংশ আছে! পবিস্তার 
বিহীন দৈর্থের নাম রেখা”. যত হ্ুক্ষই হউক না কেন, একটা” রেখা অক্ষত 
কব্সিলেই ত তাহার বিস্তার থাকিবে? তবে বিন্দুর অংশ ও পরিমাণ এবং 
«রেখার বিস্তার, ইহা চাক্ষব-প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত নহে” উহ! অন্থমান লিদ্ধ। 
সেই প্রকার উপরিউক্ত হঠাৎ মৃত্যুর ক্রম-অন্থমেয়। তাহা সাধারণের চাক্ষষ- 
প্রত্যঙ্ষীভূত হয় না। চক্ষষ-প্রত্যক্ষীভূতই হউক, আর অনুমেক্পই হউক 
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জগতের, কর্ মাত্রেই ক্রমের ঘাধ্য। ইহা যে সকলে বিবাদ করেন না, 
. ভাহাও নিম়ে লিখিত হইল। ধথা ;-_ 
7" জুল! শত্য হ্ামল রত প্রন্থতা ভারত-মাতার অনেক ভান বর্তমান 
এঘে সময়ে ব্বদেশল্রাত পণ্য-দ্রব্যের উন্নতি সাধনরূপ নির্বাপিত বহি প্রজ্ছলিত 
করিবার মানসে, প্রাণাস্ত পরিশ্রম ও একান্ত অধ্যবসায় রূপ মলয়-পবন 
সংযোগে ধৃময্িত করিতেছেন, অমনি বিদেশী বণিকদিগের ভীষণ অত্যাচার 
ও তীব্র উৎপীড়ন রূপ মুষলধারে বৃ্টির তত প্রবাহিত হইয়া! তাহ৷ নির্ববাণ 
করতঃ দুরে নিক্ষেপ করিতেছে । মাতৃ ছঃখ-প্রপীড়িত ভারতের আদরনীয় 
ভারত সুসস্তানগণ, পুনরায় ভারতের উন্নতি বহি স্থাপন করতঃ তাহ! উদ্দীপ্ত 
করিবার চেষ্ট। পাইতেছেন ॥ ' তদ্দর্শনে মায়ের কুসস্তান অনেকে বলিতেছেন 
যে, যাহা হইবার নয়, তাহা! কখনই হইবে না। ভারতের উন্নতি যদি হইবার 
হইত, তাহা হইলে এত দিন নিশ্চয়ই হইত। যখন তাহা হইল না, তখন 
আর চেষ্টা কর! বৃথা । 

অবস্ত ভীহাদের কথ জ্যামিতির শ্বীকার্ধ্য বৈষয়ের ন্যায় শ্বীকার করিয়া 
লইতেছি, কিন্তু তাহারা কি একবার ভুলেও ভাবেন না, যে চেষ্টার অসাধ্য 
কার্ধ্য নাই? চেষ্টা করিলে ক্রমে হইতে পাবে না, জগতে এমন কি কোন 
কর্দ আছে? জগতের সমস্তই ক্রমেতে উৎপত্তি, আবার ক্রেমেতেই লয় 
হইবে । তবে সামান্ত কার্যের ক্রম সামান্য সময়াপেক্গী, আর গুরুতর 
কার্যের ক্রম বহু সময়াপেক্গী একবার সকুলে মুক্তকে বলুন দেখি, 
একেবারেই কি এই ভারত, বৈদেশিক দ্রব্যে ছাইয়া পড়িয়াছিল? তারত- 
পণ্যারি বিদেশী দ্রব্য কি একেবারেই ভীষণ কবল বিস্তৃত করিয়া, সমগ্র 
তারতন্মিকে গ্রাস করিয়াছিল £ বিদেশী ভব্য কি একেবারেই 'ভারতবাসীর 
প্রতি লোমকুপে প্রবেশ কনিয়াছিল? ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য 
কাল হইতে প্রায় তিন শত বর্খসরের ফলে, এই দারুণ ছূর্খটন। সংঘটিত 
ইইয়াছে। বাহ! এত দিনে দ্বেশ ব্যপ্ত হইয়াছে, তাহা তিন চারি বৎসরে 
দুরিভূত হইতৈ পারে না। কারণ বায়ু অল্প সময়ইে উষ্ণতা প্রাণ্ড হইয়! 
থাকে ; শীতল হইতেও তাহার কালবিলম্ব হয় না, কিন্ত .লৌহ যেমন অধিক- 
ক্ষণে উত্তপ্ত হইয়! থাকে, শীতল হইতেও তাহার সেইরূপ কাল বিলম্ব হইয়! 
থাকে । কি ছার মানবের কাধ্য দেবতার্দিগের কার্যেও ক্রমের অবশ্তক 
হইয়া থাকে, যথ1;-- 
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_ *কমলিনী মলিনী দিবসাত্যপ়ে 
শশিকল। বিকল। ক্ষণদাক্ষয়ে 
ইতি ব্বিবর্দদধে রমণী মুখং 
ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশোজনঃ ॥” 
৩পঃ ৩৩ শ্লোক উন্তট | 
ব্রহ্ম নানাবিধ পদার্থ স্যহি করিবার পর মনে মনে বিবেচনা করিলেন 
ঘে, “নয়নানন্দকর মনোহর এক সুন্দর বস্ত নির্মাণ করিতে হইবে, এই চিত্বা 
করিয়া পদ্ম ফুল সৃষ্টি করিলেন। দ্বিবসাপগমে পদ্মের শোভা নষ্ট হয় দেরি 
পুর্ণচন্দ্রের ৃষ্টি করিলেন। বাক্রি প্রভাত হইলে পর চন্দ্রের শোঁভা বিলুপ্ত 
হয় দেখিয়া স্বষ্টিকর্তা ব্রহ্মা ক্রমে দিবাঁরাত্রি উভয় সময়েরই »শোভা বিশিষ্ট 
রমণী মুখ. নিন্মীণ করিলেন।” এই শ্লোকটার ভাবার্থে বুঝিতে পারা যায যে, 
অধ্যবসায়ে জন ক্রমে পণ্ডিত হইয়৷ থাকে এবং বাঞ্ছিত কম্ম সুসম্পন্ করি 
থাকে। রী | 
কেহ কেহ বলেন, _"সনাতন হিন্দু- ধরে ঘখন অত্যাচার প্রবেশ করিয়াছে, 
কলঙ্ক-কাপিমায় খন হিন্দুধর্ম কলঙ্কিত হইয়াছে, যখন ধর্মের ঘরে পাঁপ 
প্রবেশ করিয়াছে, তখন হিন্দু-ধর্মাবলম্বী হিন্দুর্দিগের উন্নতির আশা আব নাই। 
যা হবার তা হইয়। গিয়াছে, হিন্দুর্দিগের উন্নতির তরি অবনতির অতল জলে 
ডুবিয়া গিয়াছে; হিন্দুদিগের বশঃহূর্য্য চিরদিনের মত অন্তমিত হইয়াছে। 
শত সহন্র চেষ্টা করিলেও 'ভারত-বক্ষে যশোরবি আর উদ্দিত হইবে না, 
ধর্মই হিন্দু্দিগের অধোগতির কারণ ।” 
এবভ্তত তগ্নোৎসাহী নিশ্চেষ্ট ভারতবাসী.তদ্র মহোদয়গণের নিকট সাঙ্গুনয় 
বক্তব্য এই ্য, “তাহারা যেন ভারতের উন্নতির শ্চনা মাত্রেই, পুতিকাময় 
নিরাশার অতল জলে বম্প প্রদান না করেন, বেন অশান্তির ভীষণ-উত্তাল- 
তরঙ্গে অঙ্গ ঢালি দিয়া হীবু-ডুবু না খান, যেন হতাঁশের প্রজ্বলিত হুতাশনে 
হুতাশে আত্ম বিসর্জন ধিয়! দগ্ধীভূত না হন। ধর্মের জয় অধুর্গের পরাজনন 
অর্থাৎ ধর্মের উন্নতি, অধশ্বেরে অবনতি ইহ! চিরনিশ্চিত হইলেও, অধর্দ্বের যে 
একেবারেই উন্নতি হইতে পারে না, তাহা! নহে। অনেক স্থানে ধর্মের 
অধোগতি, অধর্ধের ভদ্ধ'গতিও দেখিতে পাওয়া যায় । ধথা-” 
“বাতঃ ক্ষামখিলাং প্রদায় হরয়ে পাতাল মূলং বলিঃ 
, শক্ত, প্রস্থ বিসর্জনাৎ সচমুনিঃ স্ব্গং সমারোপিতঃ। 
রঃ 
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আবালা। দসতী সতী স্ুুরপুরং কুস্তী সমারোহয়ং 


হা সীত। পতিদেবত৷ গমদধো ধর্মস্যস্স্মাগতিঃ ॥” 
৩পঃ ৬ শ্লোক উদ্ভট । 


দানধর্শে ব্রতী হইয়! দৈত্যরাঁজ বলি, ভক্তিসহকারে সমস্ত পৃথিবী ভগবান 
বিষ্ুকে দান করিয়া পাতালপুরী গমন করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে, 
কোন একজন মুনি শক্ত, শরাব (এক শর! ছাতু) দান করিয়া ম্বর্গারোহণ 
করিয়াছিলেন। বাল্যকালাবধি কুস্তী অসতী € কর্ণ তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রশ্এ) হইলেও সতী বশিয়! স্থরপুর অধিকার করিয়াছিলেন। আর 
পতিপরায়ণা সতী সাধবী হইয়াও সীতা দেবীর পাতালপুরী গমন, 
অর্থাৎ তাহার স্মধোগতি হইয়াছিল! অতএব ধর্মের যে কি হুক্্গতি তাহ 
বলিতে পারা যায় না। 
উপরিউক্ত শ্লোকটীর ভাৰার্ধে বুঝিতে পারা যায়, অধর্ম্মের একেবারেই যে 
উন্নতি হইতে পারে না, তাহা! নহে। অতএব হে নিশ্চেই-নিস্ভেজ-দুর্ববল- 
ভীরু ভারত-সম্তানগণ! আপনারা আর ভারতের উন্নতি হইবে না এই 
ছশ্চিন্তা, অন্তরে স্থান দিয় নিরাঁশা-বিষে মস্তি্ষ বিকৃত ন। করিয়া সচেষ্ট 
হউন, দেখিবেন ক্রমে আবার সব হইবে । 
উদ্যোগিনং পুক্ুবসিংহ মুপৈতি লক্ষীঃ 
দেবেন দেয় মিতি কাপুরুষ! বণত্তি। 
দৈবং নিহত্য কুরু পৌরষ মাত্ম গক্ত্য! | 
যত্বে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥৮ 
ভগবান যাহ! করিবেন তাহাই হইবে এই ভাবিয়! জড় পদার্থের হায় 
স্থির হইয়া বসিয়া রহ্কিলে কিছুই হয় না। সকলে একত! বন্ধনে বদ্ধ হইয়! 
উন্নতি বিয়ে প্রাণপণে সচেষ্ট হউন, তাহাতে যদ্দি অতীষ্ট সিদ্ধি না হয়, 
তাহা হইলে বুঝিতে পার! যাইবে যে আর আমার্দের উন্নতির আশা 'মাই, 
ভারতের ০০৭ ভারত-বক্ষ হইতে চিরদিনের মত অন্তমিত হইয়াছে। 


ক্রমশঃ । 


শ্রীস্্রেজ্্রচন্্র ভট্রাচার্ধ্য ॥, 


ধ্ত 


তাড্র, ১৩১৫। ১৯ 


জল ্ব | স্ব 5 
( পুর্ববপ্রক্কাশিতের পর 1) 
নবম পরিচ্ছেদ । 


বালিকা ।। 

রামঅক্ষয় বাবুর কথা শুনিয়। ভূত্য বিস্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিল। রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “যা বল্চি, তাই কর;_শীত্র মুগ 
তুলে নিয়ে চল; __ধর, মাথায় তুলে দ্ি। ভাঁগ.গি রাস্তায় লোকজন নেই, 
ন1 হলে কান! বুড়ো বামনকে এই সব কর্তে দেখলে কি বল্তে! ধর- ধর”. 

ভৃত্য বাকা ধরিয়াই ছুড়িয়! দিয়া বলিশ্বা উঠিল, _“বাপ২--এর ভেতর 
কে আছে?” 

“বেটা,_তুই ক্ডিআমায় পাগল করিবি ?” 

এই বলিয়া একরূপ বলে 'রামঅক্ষয় বাবু বাঝ্সটী ভূত্যের মন্তকে তুলিয়। 
দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “ঘ! ছুটে বাসায় নিয়ে যা-আমি সঙ্গে সঙ্গে 
যাচ্চি।” 

ভূত্য বাঝ্স লইয়! ছুটিল,__বামঅক্ষয় বাবুও তাহার সঙ্গে চলিলেন,-_বাধ্য 
হইয়। তাহার ছন্সবেশ ভুলিয়। দ্রুতপদে যাইতে হইল । একটা অন্ধকার ক্ষুদ্র 
গলির সম্মুখ দিয় যাইবার সময় কে যে বিদ্রপন্বরে হাসিয়া উঠিল,--পথের 
কোন লোক ভাবিষা তিনি চলিয়া যাইতেছিলেন»-এই সময়ে কে বলিল, 
“কি অক্ষয় কানা বুড়ো 1” 

রামঅক্ষয় বাবু স্তম্ভিত হইয়! দ্াড়াইলেন,-তবে এখনও তাহাকে কেহ 
অনুনরণ “করিতেছে, কেবল অনুসরণ করিয়। ব্বিশ্চন্ত নহে ;- তাহাকে 
উপস্ধাস বিদ্রূপ করিতেচ্ছাঁড়িতেছে না। তিনি বন্্র মধ্য হইতে পিস্তল বাহ্রি 
করিয়া গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন, কিন্ত অনেক দুর পর্্যস্ত গিয়াও 
কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন অনর্থক সময় নষ্ট কর] উচিত নহে 
ভাবিয়। তিনি বাসার দিকে চলিলেন। | 
* দেখিলেন, ভূত্য. বাক্স আনিয়া উপরের ঘরে নাঁমাইয়! দূরে দীড়াইয়! . 
কেবলই “রাম রাম” বলিতেছে ! রামঅক্ষয় বাবু তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 
"ব্যাপার কি--অমন কচ্চিস কেন ?” 


৬২ অবসর। ৮ £ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সে উত্তর করিল, «বাবুঃ-এ বাক ভূত আছে।” 
“তা জানি-_স্ুশীল কোথায় ?” 
“তাকে ফিরে আর দেখ তে পাচ্চি নে।» 

৮ “সেও উড়ল নাকি-_কিছু আশ্চর্য্য নয়। আমায় না বলে মেয়ে মাহ 
সেজে এখান থেকে পলাবে,_না, এতে পাগল হবার কথাই বটে, আবার 
তাকে খুঁজে বেড়াতে না হয়,_কি হন্ত্রণাঁতেই পড়িলাম ! যাক--পরে তাহার 

 ক্ষধ! ভাবা ষাইবে”_-এখন এই বাক্সের মধ্যে কোন্‌ যুর্তি আছে,-_-তাহাই 

 খর্দুখা যাক। 

রাঁমঅক্ষয় বাবু এইব্ূপ আগনা আপনি এই সকল কথা বলিতেছিলেন,_- 
তৎপরে ভূত্যকে বলিলেন, “এঁকখান। সাঁবল নিয়ে আয়, বাক্স ভাঙ্গতে হবে।* 

ভৃত্যের বাক্স ভাক্ষিবার আদ ইচ্ছা ছিল না,_সে প্রভুর ভয়ে অগত্য | 
সাবল আনিয়া দ্রিল। রামঅক্ষয় বাঁবুও বক্স ভাঙ্গিতে উদ্যত হইলে, ভিতর 
হইতে শব্দ হইল, “এই চাবি লও ।” 

“বাবু ভূত, করেন কি?” বলিয়া রিয়া নারাহিানিগ বাবু 
ৰকিলেন, “কই চাবি?” ূ 

তখন বাক্সের ছিদ্র দিয়! ভিতর হইতে একট! চাবি বাহিরে গড়িল॥ 
কামঅক্ষয় বাবু চাবি কুড়াইয়া' লই! বাক্স খুলিলেন । 

বাক্সের ভিতর একটী জীবস্ত মনুষ্য আছে, তাহা রামঅক্ষয় বাবু পূর্ব 

, হইতেই অনুমান করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু বাক খুলিয়া যাহা, দেখিলেন, তাহা! 

আশা করেন নাই। 

বাক্স খুঘিবামাত্র একটী পর্মাসুন্দরী বালিকা বাক্সের মধ্যে উঠিয়া 
ঈাড়াইল;__তাহা'র উন্তুক্ত কৃষ্-কেশ তাহার মুখে পৃষ্ঠে ছড়াইয়। পড়িাছে*__ 
পরিধাঁনে একথানি' লাল চেলি,-_-অলঙ্কারের মধ্যে হাতে ছুই গাছি চুড়ীমান্র 
আছে, _বয়ঘ একাদশ বৎসরের অধিক নহে। বাস খুলিবামাত্র বাঙ্লিকা 
খিল খিল ক্রিয়া মধুর হাঁসি হাসিয়া উঠিপ। তাহার ভাব দেখিয়া রামঅক্ষয় বাবু 
ফুঝিলেন যে বালিক! তাহার এই. বাক্স-যাত্রাকে এক অভূতপূর্ধ্ব মজা ভাবির 
লইয়াছে। সুতরাং রামঅঙ্গয্ন বাবু কুঝিলেন, কেহ তাহাকে তাহার অনিচ্ছায় 
বাবে বদ্ধ কৰে নাই,--সে ইচ্ছা' করিয়াই এইরূপ ব্যাপারে, সম্মত হইয়াছে ।” 
তিনি ষধুপুরের ব্যাপার অশ্থসন্কান করিতে আরম্ভ করিয় :প্রতিপদেই বিস্মিত 
হইতেছিলেন,-এই বালিকার ব্যাপারে সর্বাপেক্ষা! বিশ্মিত হইলেন ॥ 


ভাদ্র, ১৩১৫। রমণী রহস্য ৷ ৫৫ 


এ বালিকা কে? কে তাহাকে বাক বন্ধ করিয়া এরূপ অত্যাশ্চর্যযতাবে 
তাহার স্কন্ধে চাপাইয়! পলাইল? তাহার নিকট পাঠাইবার জন্যই যে কেহ 
এরূপ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে তাহার বিশ্বাস হুইল না, তবে রহস্যের অর্থ কি 
তাহ] তিনি স্থির করিতে না পারিয় বলিলেন, “তুমি কে ?” ০ 

বালিক। হাসিতে হাসিতে বলিল, “কি মজা! মজানয় কি? তুমি 
কি কথনও বাক্সে চডিয়াছ ?* 


দশম পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গিনী। 


রামঅক্ষয় বাবু বালিকার কথায় মৃছু হাস্য করিয়! বলিলেন, »* “মজা নিশ্চয়ই ” 
বালিক। বপিল, “তুমি কি কখনও এমন করে বাক্সে চড়েছ +% 
রামঅক্ষয় বাবু কলিলেন, প্না_-এ সৌভাগ্য আমার কখনও হয় নি।” 
এখন জিজ্ঞাসা করি “তুমি কে ৰৈ 
বালিকা বলিল, “কেন আমি রঙ্গিনী 1” 
 প্বুকিলাম_ কোথাকার রঙ্গিনী,-তোমাব বাড়ী কোথায়, মা বাপ 
কোথায় ?” 
"তুমি কি পুলিশের লোক ?” 
প্যদ্দি তাহাই হই।” 
“তবে ভাল;--পুলিশের বাবু ভিন্ন আর কাকেও কিছু বলতে বারণ করে 
দিয়েছে ।” 
"কাহাত্রা ?” 
প্যারা আমাকে "এত যত্ধে রেখেছিল। তা বুঝি তুমি জান না, তার! 
আমার এক গ! গহন! দেব 1” 
“বটে ! তাহারা কে?” 
“তাহারা কে--তা জান না, _হ। আমার পোড়। কপাল !” 
“তেমন করিয় জানিব বল ?” 
“তার! খুব বড় লোক,--তাদ্দের কত লোকজন ।” 
“তাহার! কে কোায় থাকে ?” 
“তাহারা কে £" 


১৪ | অবসর । . ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এই বলিয়া বালিক। উঠিয়। বাক্স হইতে বাহির হইয়া আসিল। বিন্মিত- 
ভাৰে রামঅক্ষর় বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তাহার! কে--তারা বড় 
'লোক।” 

রামঅক্ষয় বাবু এই বালিকাকে লইয়। বিপদে পড়িলেন,__-বুঝিলেন বালিকা 
যথার্থই নিতাস্ত বাপিকা। ইহার নিকট কে] কথা অবগত হওয়! 
সহজ হইবে না,_-অথচ ইহার কথায় বেশ বুকিলেন যে যাহারা ইহাঁকে 
পাঠাইয়াছে, তাহার আপনাদের প্রচ্ছন্ন রাখিয়া এই বালিকার দ্বারা তাহাকে 
, কোন কথ! জানাইতে চাহে,_নতুবা তাহার নিকট বাঁকে বদ্ধ করিয়া মেয়ে- 
টাকে পাঠাইত না,__অথচ তিনি ভাবিরাছিলেন যে তাহার ছদ্মবেশ কেহ 
চিনিতে পারিবে না! তাহ্নতে স্পষ্টই বোঝ বাইতেছে তাহার সকল সন্ধানই 
তাহারা রাখিয়াছে,_ইহার ক? 

তিনি আদর করিয়৷ বালিকাকে পার্খে বসাইয়া বলিলেন, "“তোঁমার গ্ষিধে 
পেয়েছে-_-কিছু খাবে,__আনাইয়া দিব £ 

বালিক। বলিল, "খানিকটা আগে তারা আমাকে কত ভাল ভাল খাবার 
খাইয়েছে-_তুমি বুড়ো ?” 

রামঅক্ষয় বাবু তখনও বৃদ্ধ ব্রাক্গণ রূপে ছিলেন; হাসিয়া বলিলেন, 
দেখিতেছ না, তবে কিছু খাবে না ?” 

“না--তাদের ওখানে গিয়ে থাব |” 

“তাদের বাড়ী চিনিতে পারিবে ?” 

“ত। কেমন করে পার্বো। বাক্সের মধ্যে কি পথ দেখা যাঁয়?* 

“কতক্ষণ বাক্সের তিতর ছিঢুল % 

প্রায় আদঘণ্]।” | 5 

“এই এতক্ষণ ধরে তোমায় মাথায় করিয়া চির ছি ও 

“ই1--তাঁর৷ আবার আমাব”নিয়ে যাবে বলেছেছ।” 

রামঅক্ষয় মনে মনে বলিছুলন, “যাহার! গোঁপনে এত কাণ্ড করিয়া আমার 
কাছে ইহাকে পাঠাইয়। দিয়াছে,-তাহারা নিশ্চয়ই প্রকাশ্তভাবে ইহাকে 
লইতে আপিবে না। ভবে যাহারা এত করিতে পারে, তাহারা সব করিতে 
পারে।” 
... তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কোথায় আছ জানু ?% « 
৮ : “কেন জানব না,্কলকাতায় | 
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“বরাবরই কি এখানে আছ ?” 

“না! মোটে তিন দিন এখানে এসেছি !” 

“আগে কোথায় ছিলে ?” 

“মধুপুর বলে একট৷ যায়গা । রাণীর সঙ্গে রেলগাড়ী চড়ে সেখানে 
গিয়েছিলেম |” , ৃ 

রামঅক্ষয় বাবু বলিয়া উঠিলেন, ৭ওঃ__তাঁইতো! বলি, মধুপুর হতে 
তোমায় এখানে আনিল কে ? 

“সেই বাবুরা ।” 

“তাদের নাম জান?” 

“না-_তারা খুব বড় লোক ।'” 

“তাদের বাড়ী কোথায় ?" 

“তা জানি না।”। 

“তবে তাদের কাছে গেলে কেমন করে ?” 

«এক ডাইনী আমায় নিয়ে গিয়েছিল ।”? 

«“কেন,_সে তোমায় কোঁথ। থেকে নিয়ে গিয়েছিল ?” 

“সেই কথাই তো৷ বলতে পাঠিয়েছে, তুমি তে| পুলিশের বাবু ?” 

. “ই আমার কাছেই তোমায় তার। পাঠিয়েছে-বৰল সব শুনি। 

“তা হলে কথ কহিও না,_যা! বলি শোন 1” 

“শুনচি বল।” - 

“তবে বলি শোন--আমার নাম রঙ্গিনী।” 

«সে তো শুনিয়াছি।” 

“ফের্‌ কথা কওতে৷ কিছুই বলিব ন1।” 

রামঅক্ষর়'বাবু এই ক্ষুদ্র বালিকার নিকট পরাজিত ০হইয়া হাসিয়া বলি- 
লেন। "না, এই মুখে জানল দিলাম, আর কথ! কহিব না।” 

বালিক। বলিল, “এ ভাল কথা, চুপ-বলেপ্যাই ।” 

রামঅক্ষপ্ন বাবু বলিলেন, “মুখস্থ নয়তো ?” 

রঙ্গিনী চক্ষু রাঙ্গাইয়৷ তাহার দিকে চাহিল। 


১৬৩. €ম বর্ধ। ১ম সংখ্যা 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


রঙ্জিনীর কথা । 


রামঅক্গয় বাবু হাসিয়া ওষ্ঠে অঙ্গলী স্থাপন করিলেন, রঙ্গিনী বলিল, “আমার 
নাম রঙ্গিনী, আমার মা বাপ নেই,__কথনও তাদের দেখি নি।. রাণী বিদ্ধে- 
ছবরীর বাড়ীতে আমি মানুষ হয়েছি, তাঁর! আমাকে কোথায় পেয়েছিলেন, ত৷ 
তাঁকে জিজ্ঞাসা কর” আমি জানি না,_তিনি আমাকে তার লক্ষ্মীর মত ভাল 
বুসিতেন।” 

রামঅক্ষয় বাবু জিজ্ঞাস করিয়া ফেলিলেন, প্লক্মী কে ?” 

রঙ্গিনী আবার চোক রাঙ্গাইয়া বলিল, “সে আমার সই-_তার মেয়ে 
রাজকুমারী,_শুনেছ, তার বে হয় নি,_ আমারও হয় নি। শুনেছি কোন 
বদমাইশ নাঁকি লক্ীকে বে কর্তে চায়, যাক সে কথা, রাণী আমাদের সকলকে 
মধুপুর ব'লে একটা জায়গায় লয়ে যান। সেখাঁনে আমবা আছি”_-এক দিন 
আমি ঘুমাইয়া আছি, এমন সময় কারা আমার মূখ বেঁধে ফেললে, আমি টেচাতে 
পাল্লম না। অন্ধকারে তার! ধরাধরি করে আমায় নিয়ে চন, একজন কে 
সেই ঘরে শুয়ে ছিল,_-সে, পাশে একখান দা ছিল, তাই দিয়ে তাদের কোপ 
মানলে, তারা তাঁকেও বেধে নিযে চলল ।” 

“তাদের দেখতে পেয়েছিলে ?” 

“আবার কথ। কয়? ভূলে যাব না? অন্ধকার ঘর, কেমন করে দেখব- 
তারা আমায় কোথায় নিয়ে গেল, একট! জঙ্গলের কাছে গাছতলায় নিয়ে এল। 
সেখানে একটা গোরা আলে! নিয়ে ছিল, সেখানে তারা আলোতে আমায় 
দেখিয়৷ বলিল, “ভুল..হয়েছে-_-এ নয় |” তথন তারা ইঞ্জিড় বিজিড় করে 
গোরাটার সঙ্গে কি বকংবকি কর্তভে লাগল, _-তারপর তারী গোরাটার কাছে 
আমান রেখে সরে দীড়াল। বোধ হয় অন্তান্ত সক্ঠে চণিয়। গেল,-_-গোরাটা! 
আর একটা,লোক আসিল, গৌরাট1 গাছের ডালে একখান। কাপড় বেঁধে 
আমার গলায় সে কাপড় দ্িলে। সেই লোকট। বলিল, “তুমি কচ্চো৷ আমার 
দোষ নেই।” গোরাটা হিন্দি কথায় বল্পে, "এই ছু'ড়ি আমাদের টর্াটি 
“ছেড়ে দিলে সব কথা ব'লে দেবে”-মার। যেতে পারিনে ।” ৃ 

সে আমার গলার কাপড় ধ'রে গাছের ভালে টেনে তুলছিল, এই সময়ে 
দম দ্বাম ক'রে বন্দুকের আওয়াজ হ'ল, সাহেব চীৎকার করে ছুটল, অন্ত 
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লোকটা পড়ে গেল। তখন ছুই তিন জন তাঁকে নিয়ে ছুটে পলাল, তাঁর! 
পালিয়ে গেলে এক ডাইনী এসে আমার বাধন খুলে দিয়ে বল্পে আমার সঙ্গে-_ 
ভয়ে আমি অশাঢ় হয়ে গিয়েছিলেম, তার সঙ্গে সঙ্গে চল্লেম। 

_ সমস্ত রাত্রি বোঁধ হয় চলেছিলা'ম, কোন কথ! বলতে গেলেই সে কেমন 
_গৌ শে করে উঠে, আমার ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে যায় +_-সে যে ভাইনি। 

সে আঁমকে একট] বাড়ীতে আন্ল, সেখানে কেউ ছিল না, _একজনমাক্র 
লোক ছিল, সেইখানে ডাইনী আমায় রাখলে, লোকটা আমার খুব যত 
করেছিল। 

পরদিন সন্ধ্যার সময় তার! ছুজন এল-_ 

রাঁমঅক্ষয় বাবু আবার বাধ্য হইয়া জিজ্ঞ/সা করিলেন, “কে ভারা! ?” 

"ফের কথ! কয়,-ভুলে যাব |” 

“বল, আর কথ। কহিব ন1।” 

*সেই তার! বড় ক্বোক, তাঁর৷ আমায় সেই রাক্রে আর এক জায়গায় নিষ্কে 
গেল-_খুব বত বাড়ী, অনেক লৌকজন,-_-তার! আমায় কোন কথ জিজ্ঞাসা 
করিল না। বোধ হয় ডাইনী মাগী তাদের সব বলে ছিপ। তারা আমান 
খুব যত্র কর্তে লাগিল, বল্লে, তোমার কোন ভয় নেই-_আমরা রাণীর লোক। 
বদমা ইশের! রাণীর সর্বনাশ করবার চেষ্টায় আছে, তুমি না হলে তাঁর জব 
হবে না। প্রথমে তোমায় কলকাতায় গিয়ে সব কথা এক পুলিশ বাবুকে 
বলতে হবে।* আমি রাজী হলাম,_আমি বদমাইশের কথ! আগে শুনে- 
ছিলাম, তার! যাঁতে রাণীর কিছু কর্তে না পারে আমি তাই কর্তে চাই। 
রাণী মা যে আমায় বড় ভাল বাসে, তাকি তুনি জান না ?” 

“জানি বল।” 

“চুপ-_তার! বঙ্গে”_তার পর তোমায় রাণীর 'কাছেপাঠিয়ে দিব । তাঁর- 
পর তার! আমায় এখানে গুনে এক খুব বড় বাঁড়ীতে রাখলে, কত লোঁকজন, 
--কত ভাল ভাল জিনিষ __-তার। যে বড় লোক!” 

"তার পর কি হলো ?” | 

"তার পর তারা আশায় বললে, “পুলিশ বাবুর কাছে আমরা কোন কারণে 
নিজের নিয়ে যেতে পারি নি, সেই জন্যে একট] উপায় স্থির করেছি।-_-এই 
বাজটার মধ্যে তোমায় পাঠাব,_কোন কষ্ট হবে না, আমরা যা. বলি যদি 
কর, তো৷ তোষায়গ1 ভর। গয্পন! দিব। আমি রাজী হলেম, তারা আমার 
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বাঝবন্দি করে একজনের মাথায় দিয়ে পাঠালে, আমার কোন কষ্ট হয় নি, 
কি মঙজা। মানবের মাথায়, _বাকোর মধ্যে-_ এখন শুনলে? 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ূ ব্যাপার কি? 

রঙ্গিনীর সরল বালিকা স্থলভ কথ। শুনিয়। বাম ক্ষয় বাবুর চক্ষু অনেক 
উদ্লীলিত হইগ, মধুপুরের রম্টপার সন্বদ্ধে তিনি এক্ষণে অনেক অন্যান 
করিতে সক্ষম হইলেন। পূর্ব অনুসন্ধানে যাহ! যাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন, 
আর এক্ষণে এই বালিকার নিকট যাহা শুনিলেন, তাহাতে তাহার নিকট 
মধুপুরের রহস্য অনেক ভেদ হইল। 

প্রথমতঃ বুঝিলেন, “এই ব্যাপারে তিনটী কি চাঁরিটী দল তি আছে। 

প্রথম, রাণী বিক্বেশ্বরী, তাহার কন্তা লক্ষী, তাহার তন্রাতা বিনোদ, এই 
রঙ্গিনী, তাহার দাস দাসী প্রভৃতি । | 
দ্বিতীয়, বনমালী রায়, তাহার প্রধান মন্ত্রী পশ্চিমের গুণধর গোসাই বাবুঃ 
তাহার জাল পুত্র সুখাঁদ, তাহার স্ত্রী রূপী সখিনী, তাহার বন্ধু বা চেলা অখিল 
প্রভৃতি | 

তৃতীয়, রাজ1 নিমাই নারায়ণ, তাহার পুত্র কুমার গুণেন্দ্র নারায়ণ, বন- 
মালী রায়ের পুত্র বরেন্দ্র নাথ, তাহাদের ছুই স্ত্রী'নিশ! ও উষ| তাহাদের ভৃত্য 
হরিচরণ প্রভৃতি । 

চতুর্থ, এই তিন দল ব্যতীত .আরও কয়েকজনকে এই ব্যাপারে জড়িত 
দেখিতে গাওয়া যাইতেছে । তাহার মধ্যে মধুপুরের দারোগ! থাবু প্রধান, 
তাহার পর গার্ড ন্মিথ৮তাঁহার পর এই ডাইনী শীওতার্পণী। * 
০. এখন জিজ্ঞান্ত ব্যাপারটা কি? যতদূর অন্থসন্ধা্টন জান! যার, তাহাতে 
বনমালী রায় চিরকালই খারাপ লোক, অত্যাচারী জমীদার, কিন্তু পুত্র বড় 
ভাল । পিতা পুত্রে কখনও বনিত না,_বিশেষতঃ বরেক্রের মাভ্বিয়োগ হওয় 
প্ব্যস্ত পিতা পুত্রে আরও পার্ধক্য ঘটিয়াছে। এই সময়ে স্বস্্রীক গোসাই বাবু 
উপস্থিত হওয়ায় বনখালী রায় তাহার চক্রান্তে পড়িয়া পুত্রকে তেজ্যপুজ্র করি- 
যনাছে, গোসাই সর্বময়. কর্তা হইয়াছে। তাহার জাল-পুক্র বনমালী রায়ের 
পৌব্য-পুত্র হইয়াছে, বরেন্স্বস্্রীক বাড়ী হইতে তাড়িত হইয়াছেন। 


ভান, ১৩১৫। রমণী রহস্য। ১৯ 


অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে, গোসাই পশ্চিমের এক বদমাইশ দলের সর্দার | 
দে বনমালী রায়ের হত্যা-কর্তা-বিধাতা হইয়াও সন্তষ্ট নহে। রাণী বিদ্বেখরী 
কন্ঠার সহিত তাহার পুরূপী সুখট,দের বিবাহ গিরনা রাণীর বৃহৎ সম্পত্তি 
হস্তগত করিতে প্রাণপণে চে! পাইতেছে। রাণী; তাহার পুক্র সুখটাদের সহিত 
নিগ্র কন্কার বিবাহ দিতে অস্বীক্কত! হওয়ায়, সে ছলে বলে কৌশলে রানীখ 
কন্যার সহিত সুখ্টাদের বিবাহ দ্িতে চেষ্টা পাইতেছে। 
কেবল ইহাই নহে। যতদুর জান। গিয়াছে, সে রাজ! নিমাই নারায়ণেরও 
সর্বনাশের চেষ্টায় আছে। কুমার গুণেন্্র নারায়ণ ও বরেন্দ্রই ইহাদের 
উভয়েরই স্ত্রীর সমূহ অনিষ্ট করিবার চেষ্টা পাইতেছে। অনুমান যতদুর কর! 
যায় তাহাতে বোধ হয় যে, তাহাদের কাহারও জীবন নিরাপদ নহে। 
তাহার পর মধুপুরে একটা হত্য।কাও হইয়াছে । এই হত্যাকাণ্ডের সহিত 
যে ইহার! জড়িত, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। প্রমাণ হইয়।ছে, গার্ড 
স্মিথ ও গৌঁপাইয়েরু/লোক অখিল খুন হইয়াছে । জিজ্ঞান্ত ইহাদের খুন করিল 
কে? গোৌসাইয়ের লোকক্ষে গোপাই বা! তাহার দলের লোকে কি খুন 
করিবে? তাহ। যদ্দি ন! হয়; তবে কে তাহদের হত্যা করিল? তাহার! কি 
গুণেন্দ্র বা বপেন্্র বা তাহাদের কোন লোক কর্তৃক হত হইয়াছে ! অথবা রাণীর 
কোন লোক এ কাজ করিয়াছে! ইহ!1স্থির নিশ্চিত বল! কঠিন। গুনেন্দ্র ও 
বরেন্দ্র যেরূপ ভাবে গুপ্ত রহস্তপূর্ণ কাজ করিতেছে, তাহাতে তাহাদের উপর 
বিশেষ সন্দেহ হয়। কিম্ততাহাদের বিরূদ্ধে সন্দেহ ভিন্ন বিন্মাত্র প্রমাণ 
এ পর্য্যস্ত পাওয়৷ যায় নাই। 
মধুপুরের দারোগার উপর এই খুনের জন্য বিশেষ সন্দেহ হয়। তাহার 
অযাচিত ভাঁবে সপ্রের কথ। বলা, তাহার পর তাহার প্রত্যেক কার্ধ্যই সন্দেহ 
জনক । খুব সম্ভব্সে হয় পয়সার লোভে সৌঁসাইয়ের দলে, অথব! গুণেজা? 
বরেজ্দের দলে মিশিয়াভ্ভিল,--রাণী বা তাহখর ভাই বিনোদের দলে. যে মিশে 
নাই তাহাইব! কি প্রকারে বিশ্বাস করাযায় | অর্থ এমনই দ্রব্য ধে বিনোদ 
ভগির সম্পত্তি হস্তগত করিতে গিয়া ভগ্নির কন্যাটীকে সরাইবার টৈষ্টা করিবে, 
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই । এমন কাঁও অনেক হইয়াছে । সুতরাং 
,এ রহস্যের মূল ব্যাপার এখনও কিছুই জানিতে পাবা যাইতেছে না।. . 
মধুপুরেক ব্যাপারটা কি তাহা এখন বেশ স্পট বুঝিতে পারা যাইতেছে ! 
বালিকা যাহা বলিল তাহাতে বুঝা যাঁয় যে, অখিল গ্রভৃতি. বড়বন্ত করিয়া 


হও অবসর । রি এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


রাণীর কন্তাকে সরাইতে চাহে, খুব সম্ভব এ বথ। রাণীর বিশ্বস্থ দাসী কোন 
গতিকে জানিতে পারিষ়। তাহাকে আততামীগণের হস্ত হইতে রক্ষ। করিবার 
অন্ত সে. রাজে মেয়েটীকে লইয়া অন্য কোন স্থানে লুকাইয়া রাখে । অথিলের 
দল রাণীর কন্ত! ভাবিয়া ভুলক্রমে রঞ্গিনীকে লইয়া পলায়,_দাসী প্রতি- 
বন্ধক দিতে চেষ্ট। পাওয়ায়,_তাহাকে বীধিয়া লইয়! যায়ঃ সেয়ে দা চালাইর়। 
ছিল, তাহাতে আততায়ীর কেহ না কেহ আধাতিত হইয়াছিল। রাণীর 
বাড়ী যে রক্ত দেখ! গিয়াছিল, সে তাহারই রক্ত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
মধুপুরের ব্যাপার। 

ইহাও স্পষ্ট দেখ। যাইতেছে যে, অখিলের দল হউক বা গ্োপাইয়ের 
দলই হউক, ইহারা টাঁকা দিয়া কাজের সুবিধা হইবে বলিয়া ইংরেজ 
শ্মিথকে হস্তগত করিয়াছিল। খুব সম্ভব বন্দোবস্ত ছিব, যে, শ্থিথ লুকাইয়া 
তাহার গাড়ীতে রাণীর কন্ঠাকে তুলিয়া কোন স্থানে তাহাকে পৌছিয়! দিবে। 
কোন মালগাড়ীতে সে অনায়াসে এ কায করিতে পারিত। নিশ্চয়ই রাণীর 
কন্তার ভার লইবার জন্য কোন স্থানে অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্ত রাণীর কন্তা 
না আসিয়া! ভুলক্রমে রঙ্গিনীকে আনাফ সমস্তই গোল হুইয়। গিষাছিল। 
বঙ্গিনীর কথায় বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, অধিলের দলের লোকেরা তাহাকে 
ছাঁড়িয়া দিবার ইচ্ছা করিয়াছিল, স্মিথ ইহা! নিরাপদ না ভাবিয়। তাহার গলায় 
নড়ি পিয়া হত্যা! করিতে উদ্যত হুইয়াছিল। এই সময়ে কে বৃক্ষাস্তরাল হইতে 
গুলি করিয়া শ্মিখকে ও অখিলকে আহত করায় সমস্তই গোল হইয়া গেল। 
স্মিথ ইংরেজ, গুণি খাইয়াও কোঁন গতিকে নিজ আবাস স্থলে উপস্থিত হইতে 
সক্ষম হইয়াছিল, কিন্তু অখিলের মৃত্যু হয়। তাহার গলের লোক সহসা 
তাহাকে আহত ও ভূগতিত হুইতে দেখিয়া তাহ'কে লইয়া গলাতেছিল, 
কিন্ত পধিমথ্যে তাহার মৃত্যুণ্হওয়ায় তাহাকে বড় বট গাছ তলে রাখিয়! 
খলাইয়াছিল। এই ব্যাপার নিশ্চয়ই-__বট গাছ তলায় হয় নাই, 
- অন্ত কোন স্থানে ঘটিয়াছিল। বটগাছ তলায় ঘাটিলে দেখানে নিশ্চয়ই 
রক্তের চিন্ব থাকিত.। দারোগ! উপযুক্ত অন্ুপন্ধান' করিলে নিশ্চয়ই রজের 
_ ছাগ ধরিয়া সে স্থান বাহির করিতে পাঁরিবে, কিন্তু তাহাকে ধরিয়। লইয়া 
হাওয়ায় অথবা! তিনি দ্বইচ্ছায় নিরুদেশ হওয়ায় সে অনুসন্ধান হয় নাই। বখন; 


তাত, ১৩১৫1 রমণী রহস্য । ২৯ 
কলিকাতায় ডিটেক্টি ওগণ আসিয়াছিলেন, তখন রক্তের দাগ ধর! সম্পূর্ণই 
অসম্ভব হইয়াছিল! ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, যাহারা অখিলকে লইঙ়া- 
পলা ইয়াছিল+-_তাহারা তাহার মৃতদেহ বট গাছ তলায় ফেলিয়। গিয়াছিল। 

তাহার পর যাহা! ঘটিয়াছিল,_-তাহাও বালিকার. কথার বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। ঘটনা ক্রমে ডাইনী শ'1ওতালনী এই সময় এই স্থানে আসিয়। 
উপস্থিত হয়,__দারোগ! যাহা! বলিয়1ছিল, -তাহাঁও সত্য । সে নিশ্চয়ই এই 
ব্যাপার দেখিয়া, যে বন্দুক ছুড়িয়াছিল, তাহাকে তীর মারিয়াছিল। সেভীর 
নিশ্চয়ই তাহার গায় লাগে নাই। লোঁকটী পলাইতে সক্ষম হইয়াছিল । যখন 
এট| নিশ্চিত যে বট গাছ তলায় এ কাণ্ড হয় নাই, তখন এই বট গাছে থে 
তীর লাগিয়াছিল, সে ীর থুনীকে বিদ্ধ করিবার জন্ত ডাইনী নিক্ষিগত করে 
মাই। তবে সে তীর কে মারিল ! আর কেইবা৷ দারোগাকে বলিয়াছিল যে 
সে “ডাইনীর তীর।” এ ছুই বিষয়ই অনুসন্ধান সাপেক্ষ । 

তাহার পর যাঁহাঞ্ুইয়াছিল, তাহ! রঙ্গিনী বলিয়াছে। ডাইনী তাহাকে 
সমস্ত বাতি প্রায় হাটাইয়া একট। বাড়ীতে লইয়া আইসে, সে বাড়ীতে একটী 
মাত্র লোক ছিল,_-তাহার পর তথায় ছই জন বড় লোক আইসে,-তাহার। 
তাহাঁকে রেলে অন্তত্র লইয়! যাঁয়,_তাহার পর তাহাকে কলিকাতায় লইয়! 
আইসে। রামঅক্ষয় বাবু ইহাতে অন্গমান করিলেন যে, ভাইনী রঙ্গিনীকে 
কারমাটরের বাড়ীতে লইয়৷ আইসে, তাহার আগমন বার্তী। নিশ্চয়ই হারিচবরণ। - 
গুণেন্্র ও বরেন্দ্রকে বৈদ্যনাথে টেলিগ্রাফ করিয়া জানায়, তাহার টেলিগ্রাফ 
গাঁইয়াই তাহার! ছুই জনে কারমাটরে আপিয়! রঙ্গিনীকে বৈদ্যনাথে লইয়া 
যান। তাহার পর তাহারাই তাহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিয়াছেন। 

এ পর্য্যগ্ত যাহ। যাহ হইয়াছে, তাহ! বেশ বুঝিতে পারা বাইতেছে, 
কিন্ত এখন কথা হইতেছে যে, তাহার! প্রকাশভাবে রামঅক্ষয় বাবুর নিকট 
রঙ্গিনীকে আনিলেন না ঘকন? কেনই বা তাহাকে এই অদ্ভূতভাবে পাঠান 
হইল। কেনই বা তাহারা উপ! হইতে আব্ঞ্ত করিয়। রঙগিনী পর্য্স্ত এরূপ 
লুকোচুরি খেলিতেছেন? এ সকল করিবার উদ্দেগ্ত কি? 

তাহারা দোষী হইলে কি রঙ্গিনীকে রামঅক্ষয় বাবুর নিকট পাঠাইতে 
্লাহসী হইতেন? দোষী না হইলেই বা এমন করিবার অর্থ কি? 

দারোগাইব।, কোথায়? সে কোন্‌ দলের সহিত মিলিয়া এরপভাবে 
মিরুদেশ হইয়াছে? 


হু রি এ বসর। | ্ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


- ম্ামঅক্ষয় বাবু মনে মলে বলিলেন, “অনেক জাঁন। গিয়াছে, কিন্ত অনেক 
এখনও জানিবার বাকি । যখন এত দূর জানিতে পারিরাছি, তখন বোধ 
'হুয় বাকিটুকুও জানিতে পারিব । এখন উপস্থিত এই বালিকাকে লইয়া, কি 
কর! যায়? মহা বিপদ সন্দেহ নাই। তবে আমার অনুমান যদি ঠিক হয়, 
তবে গুধেন্ত্র ও বরেন্ডরের বাঁড়ী খুজিয়া বাহির করা কঠিন হইবে না»--এ 

আবার কে! 
বার সম্মুখে একটা হিন্দুস্থানি স্ত্রীলোক । (ক্রমশঃ) 





শবণের সৃর্য্য। 


(১) সিষ্ত পুর্ণশশী হ'লো৷ অসিত বরণ, 
কেন আজি প্রভাকর বিষাদিত চিত )-_| অনল শীতল-্সিঞ্, সলিল যেমন ? 
প্রবল-প্রদীপ্ত-বহি-নিন্দিত বদন, টি (৪) 
নিবিড়-নীরদ-জালে করি” আবরিত, | তৰ আগমন বার্তা হইলে জ্ঞাপিত, 
অবিরত করিতেছ অশ্রু বরিষণ ! বিধাদ্ধে ব্যাকুল চিত্তে নিশা! সহচর-- 


চির বৈরিতাব ভুলি আধারের সনে, | তষঃ,আাণ হেতু ত্রাসে হতো! তিরোছিত) 
করেছ সখ্যত1 আজি কহ কিকারণে। | বন্দি-বিহঙ্গের গীতে ভাসিত অন্বর । 


(২) ব্যজন লইয়। করে মলয় পবন, 
কোথা তব মহাশুন্ত রর নিংহাঁসন) | ব্যজন করিতে ত্বরা করিত গমন। 
প্রখর সহস্র কর, ওহে দিবাকর ! (৫) 
ধার ভয়ে কম্পবান সদ। ব্রিভুবন 8 রোধ-রক্তোৎপল-রাগ-রগ্রিত-নয়নে, 
ছুঃসহ যাতনানল-দক্ধ-কলেবর। আগত পুরব প্রান্তে কর্ধি দরশন ; 


প্রচণ্ড প্রতাপে যা'র ক্ষিতি টলমল, | বিশ্ব বিমোহিনী 'উষা বিক্লুব-বদনে। 
বাঙ্গালীর মত তা'র রোদন সম্বল? ঈ(ড়াত ছুয়রে আসি। তিতিত বসন; 


(৩) রী নীহার নয়ন জল হইয়া নির্গত; 
অসংখ্য আমৈয়-অস্ত্র_গোড়াইতে - | কাদিত তাহার ছুঃখে মধুকর যত। 
যছে € ঙ ) 


চরাচর, হে ভাঙ্কর |. কোথা সে সকল, | রাঁজবেশে রাঞ্জাসনে মধ্যাহ গগণে £ 
অগ্সিময় মহাঁসিজু"_বহিল কি তাছে, | রাজ৪ও-কর করে কনিয়। ধারণ, 
পর্ধত-নিঝ র-বারি-শ্বোত সুশীতল? : হলে সমাদীন--বিশব কাপিত সঘনে। 


. ভীন্্, ৩১১৫ | শীবণের সূর্য্য । 1... ২৩ 
প্রশ্থাসে প্রবল বেগে বহিত পবন । অহঙ্কারে মত্ত তুম, আশ্রিতের পানে, 
অনল-কির়ণ-বৃট্টি হিতে না পারি ; | করনি" কটাক্ষপাত নলিনী রঞ্জন! 


দিগম্বরী সাজিতেন প্রকৃতি সুন্বরী। | তোমার আশ্রিত এই সসাগরা ধরা ঃ : 


(৭) আশ্রয় বিহনে তব ঝরে অশ্রধার]। 
“ কোথ। সে অমিত তেঞ্জ পূর্ণ কলেবর, 


(১১) 
প্রভাকর ! নিস্্রতিভ কেনছে এমন- | ভীষণ বিক্রী তুমি, বিহীন-বিক্রম- 
কি হেতু কাহার সনে করিয়া সমর, | ভীরু সম অবিরত কাঁদ্দিছ কেবল? 
হারাঁয়েছ রাজ্য সহ এখর্য্য আপন ? | হেসেছ হেরিয়া যার যাতন্তা বিষমঃ 


সবুট শ্বেতাঙ্গপদ-তীত বঙ্গবাসী সেও তব ছুঃথে আগ্জ ফেলে অশ্রুজল। 
সম অশ্রুপাত সার অস্তঃপুরে পশি? | বলযা'কঁছুর্বলের নিগ্রহের তরে, 

(৮) ছুর্ববল, তাহার মত কে আছে সংসারে? 
থাকিত শঙ্ষিত সদ| যা"র1! তব ভয়েঃ (১২) 


তা'রাও তোমার ছুঃখে করিছে রোদন | স্থলজ, জলজ যত জীব অগণন, 

চির অরি ধান্ত তব ঘের্ধবিদ্বেবিস্রেঠ | কত ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতম, হ্জন ষীহার ; 
ধাস্তারি ! হয়েছে তব অঙ্গ আবরণ । | ওই ক্ষুদ্র পিপীলিক1,_উহারি কারণ, 
ছেদকে হেরিয়া শ্রাস্ত শক্র ভাবি মনে, | জগৎ পালক পিতা স্থজেছে তোমায়। 


বিরত না হয় বৃক্ষ ছায়! বিতরণে । কিরণে বিদগ্ধ করি কাদায়েছ যা"রে, 

(৯) তোমারে কীদায়ে বিধি দেখাইছে 
লতিষ। অসীম শক্তি না করি বিচার, ৭ ৰ তা'রে। 
করিয়াছ নিম্পীড়ন সমভাবে সবে; (১৩) 


যতন! ক্লিশিত মুখ হেরি বন্ুধাঁর কণামাত্র কৃপা ধার লভিয়া, ভাস্কর, 
» করনি? করুণ! কভু ॥ প্রচণ্ড প্রভাবে | হারায়েছ তবজ্ঞান, মত্ত অহঙ্কারে ; 
শুকারেছ নদ, নদী) কত জলাশয়, তোমারে দ্ডিয়া £সই জগতী-ঈশ্বর, 
গ্রাসিয়াছে কত প্রাণী তোমার তনয়। দেখা'লেক_ ১ দ্অনভ্ত কপা সর্ধ- 
(১০) ৯ জীবোপরে এ 
জীবন বিহনে জীব আকুল জীবনে, | মহাপাপ্পী সর্ব্ব জীব নিগ্রহে, যেজন; 
লভিবারে কূপ! তব ক'রেছে রোদন ) ] "সর্ব্ধীবে দয়া” সেই ধন্মীসনাতন। 


শ্রীমতী হুশীলাবাল! দেবী। - 
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টি 


এদেশের অনেকে মনে করেন, রাজনৈতিক বিষয়ে হই একটি. কথ! বলিতে 

'পারিলেই, দেশের যথেষ্ট উপকার কর! হইল। কিন্ত সে কথাটি কিঠিক? 

অনেকে দাঁড়ি নাড়িয়া চোগ!] দোলাইয়া, মেদিনী কাঁপাইয়া ঘোর রবে 
বন্ত তা করিয়া, বলিলেন”_ ভাইসকল ! তোমরা শিল্পোন্নতি কর, তোমাদের 
সকল কষ্ট দূর হইবে । সকল বক্তারই এক কথা-_“শিল্পোন্নতি কর।” কিন্ত 
করে কে_বা করায় কে ঞ্'বক্তা, তিনি বাক্যবীর-_কর্মবীর নহেন। 
কাজেকাজেই.তিনি শারীরিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। কারণ 
তাহার কাজ কর! অভ্যাস নাই। তার কাজের মধ্যে টেরি কাঁটা এবং 
বৈকালে বিডন বাগানে বক্তৃতা করা। স্থিনি কথায় যাহা বপিবেন কিন্ত 
তাহা কাজে করিবেন না। বক্তৃতা করা কেবল নাম হাহির করিবার জন্য । 
এই সকল বাক্যবীরের দ্বারায় যে কত উন্নতি হইবে, তাহ! ভবিতব্যতাই 
বলিতে পারেন। 

কিন্তু ভারতে এমন লোক ছিলেন ও আছেন, যে রাজনৈতিক বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নিণিগ্ত থাকিয়াও নীরবে দেশের মঙ্গল সাধন করিয়াছেন ও করিতে- 
ছেন। এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে বো্বাইবাসী জেমস শেঠজী নাশারেনজী 
তাতা মহাশয় অগ্রগণ্য । তিনি নীরবে দেশের ঘে মহছুন্নতি করিয়া গিয়া- 
ছেন, অনেক হোমড়া চোঁমড়। নেতা গলাবাজী করিয়া! তাহা করিতে পারিবেন 
কিনা সন্দেহ। 

ইনি বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাওসারি নামক নগরে ১৮০৯ থৃইাবে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বাগ্যকালে কয়েফ বৎসর বাটীত্তে অধ্যয়ন করেন ॥ 
১৮২১ খুষ্টাবে দ্বাদশ বৎসর বয়সে বোম্বাই আসিয়। কিছুকাল লেখাপড়া শিক্ষা 
করেন। বাল্যকাল হইতে বাণিজ্যের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অন্থরাগ ছিল। 
তজ্জন্ত তাহার পড়! গুনা ভাল লাগিল না,তিনি বাণিজ্যবৃত্তি শিক্ষার জন্ত 
পিতার নিকট স্বপ্ন অভিমত জ্র/পন করিলেন। তাহার পিতা একজন সঙ্গতি 
সম্পন্ন খবগিক ছিলেন, তিনি প্রিয়তম পুত্রের কথায় অনুমোদন করিলেন ॥ 
১৯ বংসূর বয়সের সময় পিতার বোস্বাইস্থিত বাণিক্র্যাগারে গ্রবেশ করেন। 
তথা কিছুদিন ব্যবসাদারী কাজ শিখিয়া, স্থির করিলেন যে, বাণিজ্য ব্যতীত 


ভীদ্র, ১৩১৫। মহীত্ৰা জেমস্‌ শেঠজী নাশারেনজী তাতানা ২৫ 


দেশের উন্নতি নাই, ইহা তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল। দেশের টাঁক 
বিদেশে চলিয়া যাইতেছে, সেই পরিমাণ টাকা এদেশে আসিতেছে ন! দেখিয়া 
তিনি বিদেশ হইতে অর্থাগমের জন্ঠ ব্যাকুল হইলেন। ১৮৫৯ খুষ্টাব্ধে তিনি 
চীন দেশে গমন করেন। তথায় ৪ বৎসর কাল থাকিষ়! স্বদেশ গ্রত্যাবর্তন 
করেন। ইংলণ্ডে আমাদের দেশীয় লেকের ব্যাঙ্ক না থাকায়, ভারতীয় 
বাণিজ্যের নানাপ্রকার অস্ুবিধ। ও সমূহ ক্ষতি হয়। তিনি তন্নিবারণোদেশে 
ভারতীয় ব্যাঞ্স্থছপন করিবার জন্য ১৮৬৫ ধৃষ্টান্দে বিলাঁত যাত্রা করেন। 
কিন্তু দুর্ভগ্যক্রমে এই বৎসর তুলার ব্যবসায় বোম্বাইয়ের বিখ্যাত বিখ্যাত 
সওদাগরগণ সর্বস্বান্ত হন। তাহার পিতারও এ দশ] হয়। যখন এই নিদারুণ 
সংবাদ তাহার নিকট পৌছুছিল, তখন তিনি হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। তীহার 
শুতসঙ্কল্প সিদ্ধ হইল না। তিনি ভগ্র-মনে ম্বদ্দেশে ফিরিয়া! আদিলেন। 
তাতা "সাহেবের পিত! সর্বস্বান্ত হইলেও, তিনি উৎসাহহীন হইলেন ন|। 
তিনি বৃদ্ধ পিতাকে পুনঃপুনঃ উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। এবং ভাগ্য 
পরীক্ষার জন্য পুনরায় পিতাপুলে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 
ঠিক এই সময় ইংরাজদের সঙ্গে আবিসিনিয়াবাসীদের যুদ্ধ ঘটে-_পিতাপুস্রে 
রসদাঁদি সংগ্রহের ভার লইলেন। ইহাতে তীহাঁদের কিছু টাঁক1 লাভ হইল । 
তিনি পিতাকে পুনরায় সওদাগরী কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইতে বলিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে, এক তুলার কারবার করিলে হইবে না। তৎসঞ্গে অন্যান্ঠ কাঁর- 
বারও করিতে হইবে। তজ্জন্ত তিনি ইংলগে যাঁন। তথায় গিয়া জাঁনিলেন যে, 
বর্তমান সময়ে দেশে কল কারখানা না করিতে পারিলে দেশের উন্নতি নাঁই। 
তিনি আরও দেখিলেন যে, আমাদের নিকট হইতে তুলা লইয়া যাইয়া এখান- 
' কার কলওয়ালারা ধনকুবের হইয়! গিম্নাছে। | এই সময় তাহার মনে ভারতে 
উৎকুষ্ট কাপড়ের কলু স্থাপনের বাসনা বড়ই বলবুতী হইল। তিনি আরও 
দেখিলেন-_ ভারতে তুলা জন্মায়, সেখানে কাপড়ের কল স্থাপন করিতে 
পারিলে বিশেষ লাভবান্‌ হইতে পারিৰব এবং প্লেশেরও যথেষ্ট উপকার সাধন * 
হইবে । বিশেষ একটা কল স্থাপন করিতে পারিলে বোস্বাইয়ের অ্মৈক দীন- 
ছঃখীর অন্ন সংস্থান হইবে। তিনি কল স্থাপনের জন্য বিশেষ চেডিত হইলেন। 
, ১৮৭২ সালে বিলাঁতের কাপড়ের কল সমূহের (পরিচালন-প্রণালী 
অবগত হুইবার*জন্ত পুনরায় ইংলণ্ড যাত্র। করেন। সেখানে কাপড়ের 
কলের খিশেষন্ূপ শিক্ষীলাভ করিয়া দেশে ফিবিলেন। এবং ১৮৭৭ সালে 
৪ 
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লাগপুরে একটি কলস্থাপন করিলেন। এই কল আজিও আছে নাম এন্প্রে 
মিল ( [00068801101 ৃ 
ইহার পর তিনি আরও অনেকগুলি কল স্থাপন করিয়া গিরাছেন। এখানে: 
-আমাদের বলা আবশ্তক যে, তিনি স্বীয় স্বার্থের জন্য কল কারখানা স্থাপন 
করেন নাই। ম্বদেশের এবং স্বদেশবাসীর উপকার করাই তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্। নিজের উন্নতির প্রতি তিনি ভ্রক্ষেপও করিতেন না । কলের অংশী- 
দ্ারদের ও শ্রমঙ্গীবীগণের যাহাতে লাভ ও উপকার হয় ততপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
ক্লাখিতেন। এমন কি নিজের ক্ষতি করিয়াঁও অন্তের নুবিধ! করিয়া দিতেন । 
তিনি জানিতে পারিলেন-_অক্ষম-বৃদ্ধ-শ্রমঞ্জীবীরা কার্ধ্য করিতে পারে 
মা তজ্জন্ত তাহাদের আহার জুটে না। অর্দাহারে দিন অতিবাহিত করে। 
তিনি সেই দিনই নিজের কলে প্রচার করিলেন যে, যে ব্যক্তি তাহার কলে 
ত্রিশ বৎসর কাজ করিবে, সে বৃদ্ধ বয়সে ৫২ টাকা করিয়া ভাতা পাইবে। 
তিনি কার্য্েও তাহ] করিয়া গিয়াছেন। রি 
ভাতা সাহেব কল আনিয়াই ক্ষান্ত হইল্জসন না। এই কলজাত বস্ত্র 
যাহাতে দেশ দেশাস্তরে বিক্রয় হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। ভার- 
তের প্রধান প্রধান নগরে এক এক জন করিষ্া প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন 
এবং চীন, জাপান, শ্তাম, বোর্ণিও ও ফিলিপাইন দ্বীপণুঞ্জ প্রভৃতি স্থানে 
মাল রপ্তানী করিতে লাগিলেন ।' তিনি প্রচুর পরিমাণে অর্থোপার্জন করিতে 
লাগিলেন। এই সময় তিনি ইংলশ্ীয় বিখ্যাত 'পি এণ্ড ও? জাহাজ কোম্পা- 
নীর সহিত ঘোরতর বাঁণিজ্য-যুদদ্ধ প্রবৃত্ত হন। বোম্বাইয়ের কলওয়ালার! 
বহটাঁকার সুতা এবং কাপড় চীন জাপাঁনে বগ্ডানী করিতেন । এই সমস্ত 
মাল-পত্র উক্ত জাহাজ কোম্পানী বোম্বাই হইতে চীন জাপানে লইয়া বাইত। ' 
কিন্তু তাড়া প্রতি ২৮/* মগে ১৭৯ টাক করিয়া লইত।০  * 
ভাড়া অত্যন্ত গুরুতর বোধে; তাতা সাহেব খুবং অন্তান্চ কলওয়ালার। 
"ভাড়ার হার কমাইবার জন্তু উক্ত কোম্পানীর নিকট আবেদন করেন। 
বোম্বাই হইতে লগুন যতখানি দূর, বোম্বাই হইতে হংকং ততথানি 
ছ্বুর; কিন্ত বিলাঁতের মাল ভারতে আসে, তাহার ভাড়া অতি অঙ্গ। আর 
ভারতীয় মাল হংকংয়ে যায়, তাহার ভাড়া অত্যন্ত বেশী, এই সমস্ত কারণ 
আবেদন পত্রে লিখিত হইল। কিন্তু উক্ত কোম্পানী আন্েদন পত্র গ্রাঁ 
করিলেন ন]। ইহাতে তাতা! সাহেব নিরন্ত হইলেন ন!শ 
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তিনি ক্ষয়েড' ও 'রুবাঁটিনো* কোম্পানীর সহিত হার কমাইয়া, তাহাদের 
জাহাজে মাল রপ্তানী করিতে লাগিলেন। “পি এও ও? কোম্পানী উক্ত 
কোম্পা নীঘয়বের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! পূর্্ববৎ ভাড়া বৃদ্ধি করিলেন। বিলাতের 
লোকের! স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের স্বার্থের দিকে প্রথর-ৃষ্টি রাখিয়। থাকেন। 
সেই জগ্ত উক্ত-কোম্পানীদ্বয়্ "পি এণ্ড ও কোম্পানীর মতে মত দিলেন । 

তাহা সাহেব বড়ই বিপদে পড়িলেন। তাহার একট! মহদ্‌গুণ ছিল, 
তিনি সর্বন্বাস্ত হইলেও নিরাশ হইতেন না। তিনি যে কাজে একবার ঠকি- 
তেন, সে কাজে লাভ না করিয়া নিরপ্ত হইতেন না। তাহার জিগীষ! 
প্রবৃত্তি প্রবল হইতে প্রবলতর হইল। তিনি এক জাপানী জাহাজ কোম্প।- 
নীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তাহাদের জাহাজে বিদ্রেশে মাল পাঠাইতে 
লাগিলেন ৬ তাহারা ২৮/* মণে ১৩২ টাকা করিয়া লইবে, এইবপ চুক্তি 
করিয়া লইল। তদর্শনে ইংরা'জ কোম্পানীত্রয় প্রতি ২৮/০ মণে ১২ টাক! 
করিয়। ভাড়া নির্দিষ্টস্ষরিল। কিন্তু কেহই তাহাদের জাহাজে এক সের 
মালও পাঠাইল না। তাতা লোভে ভুলিবার ছেলে নয়, তবে তাহার ছুই 
একটি সঙ্গী উক্ত কোম্পানীদের মাল দ্বিতে ইচ্ছ! করিলেন। তাঁতা বলিলেন, 
তোমর। জাপানী জাহাঙ্গে মাল উঠাও, আমি অতিরিক্ত ভাড়। নিজে 
বহন করিব। তাহার সঙ্গীরা তাহাই করিতে লাগিল। তাতা এবং অন্ান্ঠ 
কলওয়ালার! অনুনয় বিনয় করি্বা যাহা করিতে পারেন নাই, “পি এণ্ড ও? 
কোম্পানী এখন বিপদে পড়িয়া, সেই মাশুল কমাঁইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। 
তাহারা অন্য উপায়ে স্বার্থ সিদ্ধির পথ ,অন্ুসদ্ধন করিতে লাগিলেন । 
ইংলণ্ডে “পি এগ ও? কোম্পানীর প্রতিপত্তি অসাধারণ। £ঠাহার। তৎকাপীন 
প্রধান মন্ত্রী লঞ্জ রোজবেরীর শরণাপন্ন হই্লেন। খ্বজাদ্ভিবংসল, স্বার্থা্ধ মন্ত্রী, 
লগুনস্থিত জাপানী দূতকে *ডাকাইয়া বলিলেন __ভারতবর্ষে জাপ(নী জাহাজ- 
কোম্পানি-ইংরাঞ্জ জাহাজ-কোম্পানির সহিত »প্রতিযোগিতা করিতেছেন 
তজ্জন্ত জাপান বন্ধু ইংরাঁঞজজ গভর্শমেন্ট বড়ই দু:খিত হইয়াছেন। জাপানী দত 
এই কথা জাপানী গন্র্ণমেন্টকে জানাইলেন। ফলে উভয় তরফ হইতে 
অঙ্কসন্ধান চলিতে থাকে । | 

ঠি£ সেই সময় কর্দবীর তাত! একখানি পুন্তিক। প্রকাশ করিয়া “পি, এগ 
ও” কোম্পানির কীন্তিশ্কলাঁপ এবং অমানুষিক অত্যাচারের কথা তাঁরতে 
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জাপানে ও ইংলণ্ডের জন-সাধারণের গোঁচর করিলেন । বিলাতের পাপিয়া 
মেণ্টের উদ্ারনীতিক সদস্তগণ উক্ত কোম্পানীর উপর দ্বণ। প্রকাশ করিলেন । 
কিন্ত গভর্ণমেন্ট চুপ চাপ। কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। শেষে উভয় 


গভর্ণমেন্টের সন্ধি হইল। তাহাতে স্থির হয়, উভয় দেশের কোম্পানী ১২২ 


টাকাতে ২৮/* মণ মাল চীন জাপানে লইয়া যাইবেন। অদ্যাবধি ৫সইরূপ মাল 
যাতায়াত করিতেছে । 

এই মহাদ্বন্দে মহাত্মা তাতার ২॥০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া যাঁয়। তিনি 
হ্বীপ্ধ টাক! দিয়া নিন্বার্থভাবে যে, অশেষ উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! বোশ্বাইবাসী চিরকাগ স্মরণ করিবেন। তিনি অনেক সতকাঁজ করিয়া 
শিল্পাছেন। সমন্ত লিপিবদ্ধ কর! কঠিন। আমরা তন্মধ্যে কয়েকটি কথ। 
বলিব মাত্র। এ 

তিনি টাকাকে টাকা জ্ঞান করিতেন না, কেহ তাঁহার নিকট ভিক্ষ 
প্রার্থী হইলে, তিনি ১০১৫২ টাকার কম দাঁন করিতেন*্ন। তিনি দরিদ্রের 
মা, বাপ ছিলেন। 

ভারতে হুর্ভিক্ষের কথা শুনিলে, কখনে] আশি হাজার, কখনো . নব্বই 
হাজার, সময়ে সময়ে লক্ষাধিক টাকা ছূর্ভিক্ষ-ফণ্ডে দান করিতেন। তবুও 
তাহার আশা মিটিত না। তিনি বলিতেন,__আমি সুখে আহার করি, আর 
আঁমার দেশীয় ভাই ভগ্রীগণ অনুহারে মরিতেছে, ইহা অপেক্ষা আর কি 
দুঃখ আছে! 

তিনি দেশীয় জাহাজ কোম্পানী খুলিবার বাসন। করিয়াছিলেন। কিন্তু সে 

বাসন তিনি সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে* পারেন নাই। তিনি স্বব্যয়ে যুবকগণকে 
কাপড়ের কলে এবং কার্যকরী শিল্প বিদ্য| (501১0309) 18050607 ) 
শিখাইতেন। সেই সকল যুবক, বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার, গুভারশিয়ার, কলের 
শ্ল্যানেজার এবং উইতিং মাষ্টার প্রভৃতির কাধ্য কম্পিতেছেন। ইহা ব্যতীত 
তিনি একটিধন ভাঙার স্থাপন” করিয়া তাহার সুদ হইতে শিক্ষিত উৎসাহী 
যুবকবৃন্দকে নান! প্রকার কার্যকরী শিক্ষার জন্ত ইংলগ্ে এবং অন্যান 
বিদেশে পাঠাইনেন। এই সমস্ত ভিন্ন, তিনি উক্ত উদ্দেশে গতর্ণমেণ্টের হস্তে 


এক লক্ষ ত্রিশ হাজার টাকার ভূসম্পত্তি দান করেন। 5 


: তিনি মহীশৃরে একটি প্রকাণ্ড রেশমের কলম্থাপন করিয়া খিষ্ঠাছেন। এখনও 
এই কল এক জন দক্ষ জাপানী কর্মচারীর অধীনে সুন্দর রূপ চলিতেছে । 


ভাত্র, ৯৩,৫। মহাঁত্বা জেমস্‌. শেঠভী নাশারেনজী, তাতা। ২৯ 


সর্বদাই দীন-ছুংখীর জন্য তাহার প্রাণ কাদিত। তজ্জন তিনি বোম্বাই 
নগরে ছুঃখীদের জন্য একটি স্বাস্থ্য নিবাস প্রস্তুত করাইয়া দিয়া গিয়াছেন । 
উক্ত বাীতে যে কেহ অবাধে" থাকিতে পারেন। তিনি মধ্য প্রদেশে একক্রি. 
লৌহ-খনি ক্রয় করিয়াছিলেন,--তাঁহার ইচ্ছা ছিল, বাঙ্গালাদেশে একটি বৃহছ্‌ 
লৌহ কারখানা স্থাপন করিবেন । কিন্তু সে ইচ্ছ৷ জীবনে কুলায় নাই। 

ইহা ব্যতিরেকে আরও অনেক কার্য্যে হাত দিয়া শেষ করিতে পারেন: 
নাই। তিনি জলম্রোতের সাহায্যে তাড়িত উৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ।: 
( এখন এই কার্য্য তাহার পুভ্রেরা সম্পাদনের চেষ্টায় আছেন )। 

তিনি শেষ বয়সে আরও একট। গ্রকাও কার্য্যে হাত দিয়াছিলেন--সেট! 
মৌলিক তত্বান্থসন্ধান। এই নিমিত্ত তিনি মৌলিক তত্বান্সন্ধান বিগ্যালয়-_ 
(17361686102 10৮ ০018108] 1956910199) স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়ে 
গ্রথমে বিশ লক্ষ টাক! দান করিতে স্বীকার করেন। পরে ত্রিশ লক্ষ টাকা? 
দান করেন। এই কার্যে তিনি অক্ষয়-কীন্তি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 

গত ১৯০৪ সালে ১৯শে জুন*জর্খনীর অন্তঃপাতী নৌহিম নগরে তারতের 
অধিতীয় দানশীপ, কর্্মবীর জেমস্‌ শেঠজী নাসারেন্জী তাঁতা মানব লীল! 
সম্বরথ করিয়াছেন। ডাক্তারগণ তীহাকে বায়ু পরিবর্তন করিবার জন্ 
পরামর্শ দিয়াছিলেন__সেই জন্য বিদেশে মহাত্ীর মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৯৬ বৎসর হইয়াছিল। তিনি তিলাদ্ধ অলসতাবে বগিয়া থাকিতে 
ভাল বাসিতেন না। এত বৃদ্ধ হইয়াও যুবকের মত উৎসাহী ও কন্দিষ্ঠ 
ছিলেন। ভারতের বাণিজ্যোন্নতির জন্ চিরঞগীবন দেশে দেশে ঘুরিয়! ঘুরিয়। 
তাহার অমূল্য জীবন ক্ষয় করিয়া গিয়াছেন। ব্যবসা-ক্ষেত্রে তাহার অসাধা- 
রণ জ্ঞান হিল। সেই জন্ঞ তিনি সর্বস্বান্ত হইয়াও ব্যবস! পরিত্যাগ করেন 
নাই। তিনি বড়ই এরবনয়ী ও অমায়িক ছিলেন ।, পু 

তিনি সংবাদ-পত্রের স্রম্পাদকগণকে বড়ই?ভাল বাসিতেন। তাহার] যে 
দেশের উপকার করেন, তাহ] তিনি বিশেষ জানিতেন। কেহ তাহার নিকঈ 
তাহার গুণের প্রশংসা করিতে পারিত না। তিনি তাহা ভালবাশ্সিতেন না। 

তিনি নীরবে কার্ধ্য করিতে তাল বাঁসিতেন। তাই এত সৎকাজ 
কুরিয়াও তাহ! প্রকাশ করেন নাই । কিন্ত তাহার যশে। গৌরব আপন! আপনিই 
চারি দ্বিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছিল। 

তিনি বিপুল সম্পদের অধীশ্বর হইয়াও ধন গর্ব করিতেন না। তিনি 


৩ক. অবসর] ৫মবর্ধ, ১ম সংখ্যা 
ঘপিতেন এ ধন রত্ব খাব তারই থাকিবে ।. আমি রক্ষক মাত্র। কার্য 
শেষ হইলে চলিয়া যাইব । এই জাতীয় উন্নতির দিনে ভারত গৌরব, ভারত 
মাতার সর্বশ্রেষ্ঠ স্ুসস্তান, অদ্থিতীয় কর্ধববীর, নিংস্বার্থ হৃদয়, জেমস্‌ শেঠজী 
নাশারেন্জী তাঁতা জগৎ হইতে অবসর লইয়াছেন। আবার কত দিনে 
তাহার স্থান পূরণ হইবে। তাহা ভগবানই বপিতে পাঁরেন। 

তিনি হ্বদ্েশ প্রেমিক, শ্বজাঁতি বৎসল, নিঃস্বার্থ ভাবে স্বদেশের ও স্বজাতির 
উপকার করিয়। গিয়াছেন। তজ্জন্ত সকলের নিকট পুজাহ। 


শ্রীপ্রমথনাথ সরকারু। 


অভিসার । 
| ১১৩ 
কখন বাজিল বাশী !-__ কোথায় আজিকে দেবতা আমার, 
(সর) দিগন্ত মাতিয়৷ পরাণ নুটিয়া কোথায় বাদক পন্ধান তার, 
'সমীরে গিয়াছে ভাসি । কোথা হ'তে আজে আবাহন তার, 
প্রতিধ্বনিগুলি তার ঘুরে ফিরে, উ 
পড়েছি লুটিয়া জীবনের তীরে, £ ইইরিনভিডি হানি 
সকল পরাণ ধীরে অতি ধীরে, কখন বেজেছে বাঁশী ! 
নীরবে গোপনে হাসি, 
চলেছে আজিকে পুলকে ছুটিয্বা, টা যার 
রি মানত সনি টন (শত ) লহর তুলিয়া পড়েছে লুটিয়। 
০০5 পড়িতে লুটিয়া প্রীতির উর্মিধীরে, 
বির€-তিমির ্লাশি !__ হৃদয় যেন গো গিয়াছে ভাঙগিয়া 
কখন বাজিল বশী! " পরাণ যেন গে গিঁধাছে গলিয়া। 
, কখন বেজেছে বাশী | উঠিতেছে আজি মরম ভেদিয়া 
কেরি) উদাস;জআহবানে সারা মন: গ্রাণে হাহাকার ভীম স্থুরে ) 
লইয়া! অর্ধ্যরাশি 1 কখন আমার, বিশাল-ভুবন 
আসিয়াছে আঙ্ি করিতে সন্মান, দাড়াল সমুখে, লইয়া, কুজন 
দলিয়। সকল স্বণা,অতিমান, কখন বিহগ করে উপবন 
দেবতার পদে করিবারে দান-_ দাড়াল আমায় ঘিরে, 


আপন হদক্বাসি । . আমার জীবন-তীরে ? 


ভাত্র, ১৩১৫। ব্যাকুলতা। ৩১ 


ছটিয়াছি উদাসীন ! ূ ফুটা'য়েছে কি গে। বৃথা ফুলরাশি? 
(প্রভু) সেইদ্দিন হ'তে ল'য়ে সাথে সাথে ৷ ব্বধা কি আমার মৃছু-মধু-হাসি, 
হৃদয় আমার ক্ষীণ। | বৃথা কি ফুকারি' উঠেছিল বাশী, 
কত দরী-গিরি-বন উপবনে, | জান!তে প্রাণের কথ? 
ফিরিয়াছি আমি তোমারি সন্ধানে | সকলি কি প্রতু বৃথা ?] 
কত নদী -কুলে ভীষণ শ্বশানে [ 
ভ্রমেছি চেতনা-হীন । ৰ 
কত বিহগের মধুর-কুজন, ৰ 
কত তটিনীর মৃদুল-নর্ভন, র 


সিদ্ধ কর সাধন! 
(কভু) অপূর্ণ কামন! রেখন! রেখন! )-_- 
কর আজি আবাহন ! 


কত মগয়ের ন্গিগ্ব-চুন্বন ৷ শৈশব আগার তোমারি ইঙ্গিতে 
কুড়াইখ্বা এতদ্দিন, ত্যজিয়! কেবলি, লুটিয়া লইতে . 
টুটিয়াছি উদাসীন ! আপিয়াছি, দেব, শঙ্কাহীন চিতে )-- 

সকলি কি, দেব, রগ! ?_- এই মোর নিবেদন _- 

(ল'য়ে) অনুদিন-যামি, ভরমিয়াছি 'মামি ৰ চরণে তোমার দাও, নাথ, স্থান-_ 
প্রাণের গভীর-ব্যথ! ! যাক হ'য়ে সুখে মোর অবসান-__ 

শুধু কি, প্রাণেশ, এত আয়োজন, হউক ধরণী, বিপুল-বিমান 

মোর কি, স্বামিন্‌, বিফল রোদন, প্রেমপূর্ণ প্রাণ মন 1-- 

বৃখ। কি আমার জীপন-যাঁপন ? সিদ্ধ কর এঁ সাধন! 


প্রাণের কাননে লতা | 
জবীধীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাপ | 


লিক নেসা 


ব্যাকুলতা'। 
আপনি তুঝিন! '্সাঁপনাঁর ভাঁব পরের পরাণে আত্ম অন্স্ভৃতি 
কেষনে বুঝাব অন্ত * কে করিতে পারে হায়! 
তবু ষেন প্রাণে আকুল আবেগ কি আজাছে আমার হৃদয় মাঝারে 
জানিন! কিসের জন্যে চাহেন! জানিতে ঠকউ 
আপনার কথা পরকে বোঝান সাগরের তীরে বসিয়। নিত 
এ বড় বিষম দায় গনিব কি শুধু ঢেউ? 


জীহেমচক্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


৯ ও এস ৮ ৪ 


৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


৩২ দু. * 
শ্বল্লান্কিনী | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কমলা। 

"গিয়াছে সর্বন্ধ এবে-_ 
নিশ্চয় মরিব সবে-_ 
অনশনে-_ জঠর জালায়"_ 
এই কয়েকটা অসন্বন্ধ__অথচ মর্মমম্পর্শা-কথা জনৈক গৌরবর্ণ, প্রৌ্ব্যক্তি 
চঞ্চলচিত্তে একটী প্রকোষ্ঠে পাদচারণ। কবিতে করিতে উচ্চারণ করিলেন। 
গৃহটী একটী ক্ষীণ দীপালোকে বিভাসিত-__-দর্ধ্য-প্রস্থে বৃহৎ। যে অংশে, 
ক্ষীণালোক প্রবেশ করিতে পারে নাই__বক্ত। গৃহের সেই অংশে, “অন্ধকারের 
সহিত হৃদয়-কালিম! মিশ্রিত করিয়া আপন -মনে বিচরণ করিতেছিলেন। 
বক্তার দীর্ঘ শুভ্র ললাট যেন সরস্বতীর আসন ধলিয়া প্রতীয়মান হয়। ইন্্রধন্থ- 
তুঙ্য ভ্রুযুগল, দীর্ঘায়ত লোচন-__খগেন্রশোভিত নাসিকা-ক্কফ্তত্রমর গুন্ফ, 
রক্তাত ওষ্ঘয় সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছিল। প্রৌঢব্যক্তির 
বয়স ৪২1৪৩ বৎসর হইবে । আজানুলখ্িত বাহুদ্বয়, দীর্ঘ-বপু-_বিশাল বক্ষঃঃ 
বলবীর্যের আধার বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছিল। 
এত যে সৌন্দর্যযাঁবয়ব, এত "যে বলিষ্ঠ-গঠন, দেখিলেই কিন্তু মনে হইত 
উহ। বিষাদকালিমায় আচ্ছন্ন । চিন্তার রেখাগুলি বদনম্গুলে প্রকটিত ছিল। 
সেই যে দেবোপম দেহ, তাহ! যেন সততই গুরুচিস্তাতারাক্রান্ত ছিল। ইহাকে 
দেখিলেই মনে হইত ইনি উচ্চবংশমস্তৃত, শিক্ষার্দীক্ষাঃ সভ্যন্তা সংসর্গ কিছুতে 
হীন নহেন, কিন্ত দীনতাঁয় আচ্ছন্ন। পরিধাঁনে বহুমূল্য একখানি বস্ব-_কিন্ত 
তাহা অতি পুরাতন-_ছির ও মলিন । ী 
০ কথিত প্রৌব্যক্তি যেন শতল বায়ু সেবনে উষ্ণদেহ শীতল করণাভিপ্রায়ে 
পার্খববর্তী উন্ুক্ষ-বাঁতায়ন সন্গিধানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বিধাতা বাধ 
সাধিলেন। ছঃখের সময় সুখ লাভ অসম্ভব। তিনি বাতায়ন-পথ দিয়। 
দেখিতে পাইলেন_-যে তাহার সর্বনাশের মূলাধার-_সেই পাপিষ্ঠ ব্যক্তি 
তাহার অট্টালিকার দিকে সতৃষ্ণনয়নে চাঁহিতে চাহিতে অশ্বারোহণে গমন 
করিতেছে। দেখিয়াই শোণিত উষ্ণতর হইল- চক্ষু দিয়া অগ্রিশ্কুলিঙ্গ নির্গত 
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হইতে লাগিল- _রোষে, ক্ষোভে তিনি অধীর হইয়া বলিলেন--“পাঁপিষ্ঠের দেহ 
হইতে এখনও মুগ্ড বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলাম ন1--ধিক্‌ আমার জীবনে-_» 

কথা সমাপ্ত হইতে না! হইতে এক. অপরূপ-রূপলাঁবণ্যময়ী রম্ননী প্রকোষ্ঠ- 
মধ্যে প্রবেশপূর্্বক প্রো ব্যক্তির হস্ত ধারণ করিয়া! বলিলেন,__প্প্রাণাধিক 1. 
এখনও শ্বয়ন কর নাই? তোমার শরীর অসুস্থ, গ। দিয়া যেন আগুণ ছ্টি- 
তেছে-_তুমি এখনও বিশ্রাম কর নাই 1--চল--বিশ্রাম করিবে চল ।” 

বল! বাহুল্য কামিণী অতি কোমলম্বয়ে-_প্রেমপূর্ণ হদয়ে-_-এই কষ্েকটী 
কথ। বপিলেন। ইনি আর কেহ নহেন--প্রৌচ ব্যক্তির সহধশ্মিণী। ইহার 
বয় ক্রম ৩৪।৩৫ বংসর হইবে। পৃর্ব্বেই বলিয়াছি রমণী অনুপম। সুন্রী__শ্ুুতরাৎ 
তাহার সৌন্দর্য্যের বিশদ বর্ণন। করিবার চেষ্টা করা বৃথা । এই সৌন্দর্য্য 
রাশির মধ্যেও দরিদ্রতাঙ্গনিত বিধাদ-ছায়। স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইতেছিল। 

ভামিনীর নাম কমলা । কমলাও সন্ত্রা্ত লোকের কন্ঠ! কমলা 
রূপে লক্ষ্মী, গুণে সবন্বতী। কমলার কথায়-_ প্রৌঢ় ব্যক্তির সেই রুদ্রভাবৰ্‌ 
তিরোহিত হইল, মমতাক্রোত "উলিয়া৷ উঠিল। তিনি আৰ স্থির থাকিতে 
পারিলেন না- দক্ষিণ হস্তে ভার্ধ্যাকে বক্ষোপরি আকর্ণ করিয়া বামহস্তে 
নিজের চক্ষুঃ চাপিয় ধাঁরলেন। সেই সাহসী বীরপুরুধের বজ্র-কঠিন হৃদয় 
মুহূর্তের মধ্যে যেন বিগলিত হইল--শত চেষ্টা করিয়! ছুঃখাশ্র তিনি নিবারণ 
করিতে পারিলেন না। তখন তিনি বালকের ন্যায় কীদিয়া অধীর হুইলেন। 
যেবেগে এরাবত পরাজিত হইয়াছিল--সে বেগ রোধ করিবার সাধ্য কি 
কাহারও আছে? তাহার সেই সময়ের ছুঃখ-বেগ নিধারণ করা তখন্‌ 
সাধ্যাতীত হইল--তিনি পরক্ষণেই উন্মভ্তেব স্তায় স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া 
গৃহ হইতে বহিক্রান্ত হইলেন। : 

আর কর্ণল।? যিনি খরশ্বর্ষ্ের ক্রোড়ে চির সী হইয়াছিলেন, 
হুপ্ধফেননিভ স্থকোমল শধ্যায় শয়ন করিয়া বাহার নিষ্র। হইত না--যিনি, 
রাজার ছুহিতা_ রাজ।র মহিষী ছিলেন--তিনি কালের আবর্তমে_ঃখদারি- 
দ্র্যের নিশ্পেষণে, সন্তান সম্ততির ক্লেশাবলোকনে-_-এবং সর্বোপরি স্বামীর 
ট্ররূপ অবস্থাদর্শনে আর স্থির থাকিতে পারিলেন না তুনুন্তিত হইয়া .নয়ন!- 
সারে ধরাতল আর করিতে লাগিলেন । 

.এই সময়ে কমলার ছুই কন্ঠা_লীলাবতী ও মাধবী-_তথায়.উপস্থিত 
হইল। জ্যেষ্ঠা কন্ঠা লীলাবত্তী যৌবনে পদার্পন মাত্র কক্তিস্সাছে, কনিষ্ঠ মাধব 
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কৌধার্য্যের সীমা এখনও অতিক্রম করে নাই-উভয়েই নিসর্গনুন্দবী-_ 
দেবকন্যাসদৃশাী। জননীকে ভূপৃষ্ঠে পতিত। দেখিয়া লীলাবতী মাতার মণ্তক 
ক্রোড়ে লইয়া বসিল--মাধবীকে সত্ব জল আনিতে বলিল। কমলা 
রোদন করিতে করিতে মুচ্ছিতা হইয়াছিলেন। মাধবী জল আনিলে লীলাবতী 
সলিল পিঞ্চনে মাতার টচতন্য সম্পানে সমর্থ হইল। কমলা ,কিঞ্চিং বারি 
পান করিয়া যেন পুনজ্জবিতা হইলেন। তিনি উঠিয়া বসিলেন। কন্ঠাছয়ের 
উৎকণ দেখিয়' তাড়াতাড়ি বলিতে লাগিলেন-_-“কিছুই নয় মা- আমি সুস্থ 
হইয়াছি-_তবে শরীরট। বড়ই ছুব্বল বলিনা মনে হইতেছে 1”. 

লীল!। প্দাদা ও বীরেন্দ্র অনেকক্ষণ খ। সাহেবের নিকট গিয়াঁছেন, 
এখনই বোব হয় কাহার সুসংবাদ লইয় ফিরিয়া আসিবেন। নিশ্চয়ই 
তাহারা সুসংবাদ মানিবেন। আপনি একটু ছুপ্ধ পান করুন।” 

মাধবী অতি সত্বরতাপহকারে চুগ্ধ আনিল, কিন্ত কমল। কিছুতেই তাহা 
পান করিতে সন্মরতা হইলেন না। গৃহে শেই হুগ্ধটুক বাতীত আর কোন 
আহর্যের সংস্থান ছিল না। স্থাসীকে যে দুগ্ধ পান করাইব।র জন্য কমল। ব্যস্ত 
হুইয়াছিলেন-_-কমলা' স্বং কি তাহ! প্রাণ থাকিতে পান করিতে পারেন? 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 1 
ইতিছাীসের এক অব্যায়। 
পূর্ন্বোন্ত প্রৌঢ় ন্যক্তির নাম দুর্গাদাস রায়। দেবীপুবে তাহার বাস। 
কিছুদিবস পুর্বে উ।হার ত্রশ্ার্্যের তার ছিল না। ধনে মানে, জ্ঞানে গুণে 
তিনি ইংবেজ ও সুশ্লমাঁন উভয়েরই বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
আমর! যে সময়ের,আখযায়িক। লিপি্দদ্ধ করিতেছি, তখন কলিকাতায়-- 
ইংরেহ্স ব্যবসাহ্তে বাক্ধাস্থাপর্মের ভিত্তি প্রস্তুত ৬&করিতেছিলেন। নবাব 
আলিবর্দি খাকে ইংরেজ ফ্বমর স্টার তয় করিতেন । আলিবন্ধি খর মৃত্যু 
হইয়াছে _নিরাজুন্দোৌলা * মিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । সিরাজুদেণলার 
উপর.ইংরেজের পূর্বাপর ক্রোধ ছিল। ইংরেজের বিশ্বাস, ইংরেজ এতহাসি- 
কেরাঁও -ইহা' 'জিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, আলিবদ্দি খা কেবুল 
সিরাকুদ্ছৌলার ফুপরামর্শে ইংরেজকে পীড়ন করিতেন ৮ বিস্ত প্রকৃত 


সপ ০০ 


»ঞ নিরাঙুদ্দৌলার প্রকৃত নান ভিরাগ উদ্-নীহ] । 
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কথা তাহ! নছে। ইংবেজকে পিরাজুদ্দৌল। বিলক্ষণরূপে চিনিতে পারিষ়াঁ- 
ছিলেন । এই পাশ্চাত্যশক্তি সুবিধ। করিতে পারিলেই ভারতে ষে প্রলয়োৎপত্তি 
করিতে পারিবে, দূরদর্শী সিরাজুদ্দৌলা তাহ! বিলক্ষণবূপে উপলদ্ধি করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি ত।ই ইংরেজের উপর সততই তীক্ষুদৃষ্টি রাখিলেন। 
ইংরেজ বণিক্র কার্যকলাপের সামান্য সংবাদ পর্যাস্ত যাহাতে তাহার 
অগোৌচর না থাঁকে, তজ্জন্ঠ তিনি সচেষ্ট হইয়াছিলেন। প্রথরবু দ্ধি ইংরেজগ 
ইহা বুঝিতে পারিয় তাহার উচ্ছেদ সাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। 

উভয় শক্তির এবংবিধ সংঘর্ষ সময়ে এই আখ্যায়িক1 বর্ণিত ঘটনায় স্য্টি 
হয়। ইংরেজ ও ফরাসীতে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে । ইংরেজ এই সুযোগে 
যেন ফরাপীর ভয়ে কলিকাতায় ছুর্গের সংস্কারে বাবপুত হন। ধরাঁপীর হস্ত 
হইতে কুঠীরুক্ষা করিবার ধুয়া! ধরিয়! ছুর্গের 'সংস্কারাদি কবিতে লাগিলেন । 
সিরাজ ইংরেজকে সতত সন্দেহের চক্ষে অবলোকন করিতেন। তিনি 
ইংরেজকে দুর্গ নির্বাণ করিতে বারংবার নিষেধ করেন। ইংরেজ তাহাতে 
কর্ণপাত করিলেন না। কাঁজেই চতুরঙ্গ সেনা-সহ সিরাজ ইংব্রেজের 
কলিকা তাস্থ ছুর্গ আক্রমণার্থ অগ্রসর হন। 

দুর্গীদাস বাবু রাজ। উমিটাদের অধীনে কার্য করিতেন। ইংরেজ সে 
সময়ে এদেশ হইতে যে পণ্যসন্তার ক্রয় করিয়। স্বদেশে প্রেরণ করিতেন, 
তাহার অধিক।ংশ উমিটাদের সাহায্যে ক্রীত হইত। ক্রেতা ও বিক্রেতার 
মধ্যবন্াী লোক হইয়। শুদ্ধ উমিটাদ ধে ধনোপাঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহা নহে, 
হর্গাদাঁস বাবুও অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সিরাজুদ্দৌলা হুর্গাদাঁস 
বাবুর কথা জানিতেন। উষিচাদ ষে ছূর্গাদ্লাস বাবুর গুণে বিশেষ বশীভূত; 
 ছুর্মাদাসবাবুষ্ে হস্তগত করিতে পারিলে যে বিশেষ উপকার .হইবে, সিরাজু- 
দৌল৷ তাহা'জানিতেন। কাঙ্জেই তিনি যুদ্ধারস্তের » পুর্বে উমিচাদের স্যার 
তুর্গাদাস বাবুকেও হস্তগত ক্ষরিতে অল্পপ্রয়া নী'হুন না'ই। 

দুর্গাদ্াস বাবু ইহাতে অত্যন্ত বিপর হইয় পড়েন । একদিকে অন্মদাঁতা, 
অপরদিকে রাজা । ধর্ম তঃ তিনি কাহারও বিকুদ্ধাচরণ করিতে পাঁরেন না। 
কাঁজেই বাধা হইয়া তিনি এই ব্যাপারে নিলিপ্ত থাকিতে প্রত্নাসী হন। 
মুষ্চলমানেরা তাহা বুঝিণেন না--তাহার] দুর্গাদাস বাবুকে তাহা'দিগের শত্রু 
বপিয়। মনে কম্মিলেন। শুদ্ধ ফে দুর্গাদাস বাবুর অকৃষ্টে এইরূপ ঘটিয়াছিপ 
তাহা নহে__উামটাদওনবাবের ক্রোধা্জি হইতে পরিজ্কাণ পান নাই। 
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এই আধ্যায়িকায়, ইতিহাঁস-প্রপিদ্ধ উমিটাঁদের ভাগ্যের সহিত হুর্গাদাস 
বাবুর ভাগ্য কিয়ৎপরিমাণে বিজড়িত ছিল বলিত্বা আমরা উমিটাদের সম্বন্ধে 
তিহাসিক তৰ্ের সামান্য অবভারণ! এ স্থানে না করিয়! থাকিতে পারিলাষ 
ন1। উমিষ্টাদকে ইংরেজ ইতিহাসবেত্বার! খল, কপটী বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
€ছন। ধাঁহারা ইতিহাস অনবগত, তাহার! উমিঠাদকে বাক্ষালী বলিয়। নির্দেশ 
করেন”। কিন্তু উমিটাদ প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালী ছিলেন না, কাশ্ীরবাসী ছিলেন। 
উাহাঁর] ছুই সহে।দর--উমিটাদ ও দ্বীপটাদ--বঙ্গে ধনোপার্জন ও বসবাস 
করিক়া বিশেষ খ্যাত লাভ করিয়াছিলেন। ববাব আলিবদ্দি খার বাঁজত্ব- 
কালে উমিঠা্ নবাবকে অসময়ে খণদান করিতেন এবং অন্তান্তরূপে সাহায্য 
করিতেন। উমিটাদ আলিবদ্দি খারঃুপ্রি পাত্র ছিলেন । 
_. ছ্বালিবর্দি খার সময়েও ইংরেজ বণিকবেশে বন্ধে অবস্থান করিতেছিলেন। 
আলিবদ্দি খাঁর দৌহীভ সিরাভুপ্দৌলার এই বণিক ইংরেজদ্লের এঁতি বিশেষ 
বিদ্বেধ ছিল। ইংরেজ্জ ইতিহানবেত্তারা যাহাই বধুনু খিরাজদোলার বিশ্বাস 
চিলঃ তিনি ইংরেজকে চিনিয়াছেন, ইংরেজ “৮” হইয়] প্রবেশ করিয়। “ফাল” 
হইয়] কাহির হইবে। বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার যধ্যে ইংরেজের প্রতিষ্টা গ্রতি- 
পত্তি, ব্যব্নয়ের পসার যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, সিরাজুদ্দৌলাঁর তৎপ্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি মাতামহ আলিবর্দি খাকেও এসম্বন্ধে সদাসর্ববদ! 
তর্ক করিয়া দিতেন । চতুর ইংরেঞ্রের ইহা বুঝিতে বাকী ছিল না । কাজেই 
প্রথমাবধি, সিরাজুন্দৌলা ভাহাগিগর বিষ-নয়নে পভিত হইযাছিলেন। 

উমিচাদের প্রতি ঘবাবের বিশেষ অনুগ্রহ সন্দর্শন করিয়া! ইংরেজ অনেক, 
সময়ে উম্টাদের সাহাধ্যএ্ী।থাঁ হইতেন।, উমিউাদের চেষ্টাতেও ইংরেজ 
অনেক অনেক কার্ধো কৃতকার্য? হইতেন।. * 

ত্বাযাদিগের বর্ণিত আধ্যাধিকার কালে ঢাকার; রাজ। রা'জরনুভ তাহা 
পুত্র কুষ্গদদকে ধনরাঁশিসহ কলিকাতার প্রেরণ&করিয়াছিলেন। ইংরেজ, 
এীতিহাসিকেরা বলেন, নবাব সিরাছুদৌন্তা ঢাকা লু&নের জন্য উদ্যোগ, 
করিতেছিন্েন। ইহ! জানিতে পারিয়া রা'জবন্ভ উহার প্রিশরপুত্র রুফ- 
দাসকে বিপুল ধন্নাদিসহ কলিকাতায় ইংরেজের আশ্রয় প্রেরণ করেন। নবাব: 
সিরাজুদেলা ইহাতে অধিকতর ক্রুদ্ধ হন। কষ্খদাসকে মুর্শিদাবাদে পাঠাইবুর: 
নিমিত্ত তিনি অন্থজ্ঞ! প্রদান, করেন। স্থুচতুর ইংরেজ বণিক্রের! কৃষ্দাসের, 
রে বশীভিত হইয়াছিরেন। তাহারা আতিথ্য ব্রুতে জলাগ্জলী প্রদান 
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করত কি করিয়! কৃষ্দাসকে মুর্শিবাবাদে পাঠাইবেন, ইহ! সিরাজুন্দোলাকে 
লিখিয়া পাঠান। কৃষ্ণদাস উমিষা্দের বাটিতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

ইংরেজের এই স্পর্ধায় পিরাজুদ্দৌলার ক্রোধের আর পরিসীমা রহিল ন।।' 
তিনি ইংরেজকে বঙ্গ হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। পূর্বের 
এই ইতিহাসটুকু অবগত হইতে না পারিলে আমাদিগের আধ্যায়িকার 
ঘটনাবলী সম্যকরূপে হবদয়ঙক্ষম করিতে পার যাইবে না বলিয়া আমব) 
ইহার উল্লেখ করিলাম । 


পপর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নঙ্দীতটে। . 


দেবীপুর একখানি গগুগ্রাম। মুশলমান অপেক্ষা হিন্দুর বাস এখানে 
খধিক। রেশমের ব্যব্ুয়ায় দেবীপুরের অনেক লোকে করিয়! থাকে । স্থৃতরাং 
অধিবাসীদ্দিগকে আর্থিক অপচ্ছলীতার মুখ প্রায়শঃ দেখিতে হয় না। ইংরেজ 
বণিক এদেশ হইতে রেশমী বস্ত্রাদি বিলাতে প্রেরণ করিয়া থাকে । হূর্গাদাদ 
রায় গ্রথমের জমীদাঁর। তিনি দঘ়াদাক্ষিণ্যম্ডিত, সদগুণাবলীতে ভূষিত £ 
কাজেই প্রজার] তাহার একান্ত বশীভূত ও অস্ুরক্ত। উমিটাদের মধ্যস্থতাফ 
ইংরেজেরা দেবীপুর হইতে অনেক টাকার পট্রবস্তরাি ক্রয় করিয়া খাঁকেন॥ 
উমিষ্টাদ আবার হুর্গাদাঁসের দ্বার! কার্য্যোদ্ধ।র করেন । 

শান্সে কথিত আছে, যেমন দেবতা, তেমনই বাহন হইয়া থাকে । পিরাজু- 
দ্দৌলার প্রবল ইংরেজ বিদ্বেষানল প্রজ্ঘলিত করিবার উপযুক্ত পাত্রের অভাঁক 
ছিল না। তাহার পাত্র, মিত্র, সভাসদ্গণ প্রায় সকলেই ইংরেজের নিন্দা 
করিত । করিম খ। নামক জনৈক 'যুবক ই'হাদিগের অগ্কতম॥ করিম খ" 
দেখিতে রূপবান পুরুষ, বুদ্ধিমান, বিদ্বানণ করিম সিরাজের পরমাত্মীয় । 
করিমের বলবীধ্যের পরিচয় সিবাজ্ুন্দৌল! কগ্রেকবার পাইয়াছিলেন। এই? 
করিমই দুর্গাদাঁসের সর্ধনাশের মূল । রি 

ছুগাদাস রায় উন্মত্তের নায় বাটা হইভে নিক্ষান্ত হইয়। জাহুবী তীকে 
গননন করিলেন। দেবীপুরের পাদদেশ বিধৌত করত ভাগিরথী প্রধাবিত1। 
অনস্ত ৰীচিশঞ্লিনী, দুকুলপ্ল/বিনী জনু,নন্দিনী-সেই' নৈশ ঘনান্ধকাঁরে 
অশবখ্য তারকাঁমালার প্র তবিন্ব বঙ্গে ধ৭ণ করিয়া সাগরে! দেশে গমন করিতে- 


৩ ১. অবসর ৫ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


ছেন। তীরে ঘ.বিটপীরাঙ্জি উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান, বাু নিংস্বনে পত্রের 
আলোড়নে ষেন পৈশাচিক ভাষায় তাহারা পরম্পরে কথোপকথন করি- 
তেছে.। আবার নদীর কুলুকুলুস্বর সেই শবে মিশ্রিত হইয়া! এক অপূর্ব 
শব্ের সমাবেশ করিতেছে । গভীর! যামিনীতে, সেই মনুধ্“-সমাগম-বিরহিত 
স্থানে, সেই শ্বর যে ভীতি উৎপাদক, তাহা বঙ্গা বাহুল্য । কিন্তু দুর্গাদাস' 
রায়ের তৎ্প্রতি জক্ষেপ নাই। তিনি বাহাজ্ঞানহীনের "ভ্ঠায় নদী সৈকতাতি- 
মুখে ছুটি:লন। 

আকাশে চন্দ্রের উদয় হয় নাই। নীল নভোমগুলে অনস্ত তারকাশ্রেণী 
বিরাঙ্জগিত। একের পর একটী, আবার একটী, আবার একটা এইরূপে অগণ্য 
তারক সেই নৈশান্ধকার বিনাশের জন্য যেন প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। 
এক চত্দ্রেবে তমঃ নাশ করে, লক্ষ লক্ষ তাঁরাতে তাহা করিতে পারে 
না। তারকামগুলীর এই অনর্থক চেষ্ট। গ্েেখিয়া ধরিভ্রী সুন্দরী যেন, 
বিদ্রপছলে কত কথাই বলতে লাগিলেন । যে নক্ষত্রেক্এমভিমান ধেশী--সে 
পৃথিবীর বিদ্রপ-বাণ সহা করিতে পারিল না, স্ব্্জ ত্যাগ করিয়৷ পৃথিবীর পায়ে 
পড়িবার জন্য বিমান হইতে খসিয়া পড়িল। হ্থায়! আশ] কি কখন পূর্ণ হয় ? 
অনন্ত কোটা গ্রহাদির আকর্ষণ বিকর্ধণ ছিন্ন করিয়া নক্ষত্র মহাশয় অভীম্পিত 
ফলগাভ করিতে পারিল না-_ভূতলে পতিত হইবার বাঁননা. তিরোহিত হুইল। 
শ্বধন্মত্যাগী, স্বজাতিদ্রোহীর পরিণাম এইরূপই হয়। 

ছুর্গাদাস রায় যখন জান্ুুর্বা তীরে উপনীত হইলেন, তখন তাহার বাহা- 
চতন্ত বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল-_পূর্বেই বলিয়াছি। নদীজলম্পুষ্ট শীতল 
সমীরণ তাহান্র উষ্ণ কপোলম্পর্শ করিস । বিশ্তদ্ধ, অনধরুদ্ধ সলিলসেবিত 
পবন হিল্লোল দুর্গাদ[স রায়ের উষ্ণ মন্তিফ কথঞ্চিৎ শীতল হইল।*তিনি ধীরে 
ধারে বেলাভূষিতে পাদদ্বারণ1'করিতে লাগিলেন। তাহাল্স পার্খপদয়া শগাল' 
কুকুর চীন্কার করিতে করিতে খাইতেছে, হুর্গাণাসজ্স্বগত বলিতে লাগিলেন, 
“ায়! আমি কেন এই শুগালঞ্কুকুর হইলাম না? ইহারাঁও সুখী । কত পাপ 
করিয়াছি তাঁই ভগবান আমাকে এইরূপ শাস্তি প্রদান করিলেন। খন জন, 
মান সন্ত্রষ কিছুরই আমার অভাঁব ছিলনা । আমার ভাধ্য। রূপে লক্ষ্মী, 
গুণে সরস্থতী, আমার পুত্র কষ্ঠার! রূপে গুণে অতুলনীয় । আমার সব ছিল-* 
কিন্ত সবই গেল! কেন গেন--কোথায় গেল-_তাহা যেন শ্বপ্নধৎ মনে পড়ি- 
তেছ্ে। একদিন যে পুরী আত্মীয় স্বরন, দাস দাসী প্রভৃতির কোলাহলে! 


ভাগ? ১৩১৫ । মন্দাকিনী। . ৩৯ 


মুখরিত হইত--এখন তাহা জনশূণ্যপ্রার় হইয়াছে । আমার কিসৈর .অভাঁব 
ছিল? কিন্তু পাপিষ্ঠ করিম আমার স্বর্বনাশ সাধন করিল। -আমি 
উপাগ়হীন অক্ষম-_তাই প্রতিশোধ লইতে পারিলাম না। পাঁধশ্ড আমার ' 
সর্বনাশ'সাধনে সধুদ্যত হইয়াছে। আমার ব্র্বন্ব গ্রহণ করিয়াছে- তাহাতে ও 
তাহার তৃপ্তি হয় নাই। আবার--আঁবার--বলিতে বলিতে 'হুর্ণাদাসের চক্ষু 
হইতে অগিক্ষ,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, দৃঢ় মুষ্টিতে তিনি নিজের কপালে 
আঘাত কঠিলেন। | 
এই সমরে এক ছায়ামূর্তি তাহার পশ্চাভে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইল। একি ভূত, প্রেত, শিশাঁচ না দানব? নতুবা গভীর নিশীথে__সেই 
জনশূন্য সেই ভয়াবহ স্থানে উন্মত্তবৎ ছুর্গাদাসের পশ্চাদনুবন্তাঁ কে হইবে? 
এ কি করিমের গুপ্চচর? নরাধম কি ছূর্গাদাসের সর্বন্থ গ্রহণ করিয়াও 
নিবৃত্ত হয় নাই-_-তাহার প্রাণ নাশার্থ গুপ্ত হত্যাকারীকে পাঠাইয়াছে? 
ছুর্গাদাস রায় আপন মনে চিন্তা করিতেছিলেন ; কেহ যে তাহার পশ্চার্দনু- 
বর্তা হইয়াছেন, তিনি তাহ] 'জানিতেন না। -হুর্গাদাস আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছিলেন। এক একবার মনে করিতেছিলেন, সর্বপাতক-বিনাশিন 
সুখদা যোক্ষদা গঙ্গার গর্ভে দেহ বিসঙ্জন দয়া সকল ছুঃখের অবগাঁন 
করেন। হুর্গাদাস ইহাই করিবেন স্থির করিলেন--তিনি “মাগো” বলিয়। 
যেমন জাহুবী গর্ভ আগ্ম বিসঙ্ন করিতে যাইবেন, অমনি বজ্তমুট্টিতে 
পশ্চাতদিক্‌ হইতে কে তাহার হস্তধারণ করিলেন। ছুর্গাদাদ দ্েখিলেন, 
জটাজুটধারী, গৈরিক বসনপরিহিত, ললাটে ত্রিপুডকশোভিত এক . দীর্ঘা- 
কার মহাপুরুষ। দেখিয়। ছুর্গাদাস ভাবিলেন--স্বয়ং ভূতভাবন ভগবান কি 
: তাহার সমক্ষে দণ্ডায়মান ! ছূর্গাদাস সবিস্ময়ে । সসম্ত্রমে তাহাকে প্রণাম 
করিলেন । 
মহাপুরুষ বলিলেন ণবংস । আত্মহত্য। মহাপাপ । বদি এমন বুঝিতে পার 
ষে, মৃত্যু হইলে আর জন্মিতে হইবে না বর্তত্বান ছুঃখের . অপেক্ষা অধিকতর 
ছুস্থ হইবে না-_-তাহ1। হইপে মৃত্য সর্বাংশে বাঞ্চনীয়। কিন্ত তাহা যদি .ন। 
হয়-_্যদি এমন হয় যে. মানুৰ যেরূপ মনের অবস্থার ইহধাম ত্যাগ করে, 
পররজন্মে তদ্রুপ অবস্থায় জন্মগ্রহণ করিয়৷ ফলভোগী হয়, তাহা হইলে তোমার 
রর্তমান-অবস্থায় আত্ম-হত্যায় লাভ কি? কর্ম করিতে আসিয়াছ, কর্ম করিও) 
যাও, কর্মফল প্রত্যাশী হইও না। তগবাঁনের চরণে কর্মফল অর্পণ করিয়। 


৪০. ৃ টু অবসর । & রী বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


কর্মবীরের স্াঁয়,কাধ্য করাই মগুষ্যের উচিত । যাও বৎস, গৃহে প্রত্যাগমন্ন 

কর- আবার 'সময়মতে দেখা কত্রিব 1” ূ 
মহাপুরুষ 'এই কথ বলিয়া অস্তপ্ধান,হইলেন-_যেন অন্ধকারে মিশাইয়। 
গেলেন | ছুর্ণানাস রায় টকিতনেত্রে দীর্ঘাকার মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। , ক্রমশঃ | 
শ্রীঅনুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


বত 


বধা। 


আজি প্রকৃতি কেন কাছে, 
কিসের তরে? 
কেন অঙ্গ তার আবরিছে-_ 
বন অন্দে? 
মধুর মোহন সে মূরতি- 
কোথায় গমআাজ, 
বিষাদ্দিনী, উন্মাদিনী বেশ 
একি রে সাজ? 
জোছনায় মাখ। যুখখানি 
কোথায় তার, 
কোথা বা কে শোভিছে আজ 
তারকা হার? 
মাঝে মাঝে কেন শিহরিছে__ 
( ভীরু ) বালিকা! হেন? 
-গুমরি গুমরি বেদনা ভরে-- 
 কাদিছে কের্ন? 
কেনবাঁ অশ্র বরিছে আজ 
নয়ন হ'তে, 
ধরার গাত্র হ'তেছে সিক্ত 
তাহার আ্োতে? ৰ ্ 


জ্রীন্থরেজ্রনাথ সেন। 


ভাঙ, ১৩৫ । 


2/ 


কেগো 


চি 


চলেছে 


অধরে 
নয়নে 


ব্রজে কে 


কে গে! এ 
যেন সে 
নয়নে * 
নিরখি' 
ও শশী 


ৃ ঞ 
ব্রজে কে 


এজে। 


কাল বরণ, বংশী বদন 
ব্রের পথে দিলে দেখ, 

নুপুর পায়ে, চুড়ায় দিয়ে, 
ময়র-পাখ। বামে বাকা ! 

পীতব্সন, অঙ্গে ভূষণ, 
প্রস্ফুটিত ফুলের মালা ; 

মধুর হাসি, স্ধার রাশি, 
দেখছি বাকা চ'খে ঢালা, 

দ্বেখেছে যে, মজেছে সে, 
বাহ জগত গেছে ভুলে; 

কাল বরণ, বংশীবদনঃ 
প্রেমের আলো দিলে জ্বেলে! 


ন 
যাঁয়গো। চলে, চরণতলে, 
সক্ষেতেরে ধুলায় একে; 
্বপন দিয়ে, যন বাঁধিঝে, 


প্রতিপদে যায় গে। ডেকে । 

চায় যে দিকে, সে দ্বিকটিকে» 
সাঁজায় যেন উল্লাসেতে, 

হয় গো মনে, উহার সনে, 
ঘুরে বেড়াই পথে পথে। 

মুখের হাসি, কুম্্ম রাশি, 
বুকে বুকে ফুটয়ে দিলে; 

কাল বরণ, বংশীবদন, 
প্রেমের আলে দিলে জেলে। 


৪৯ 


জুরে 


কাঁননে 
কেগ্োএ 
যেন সে 
গুষম। 


শ্রজে কে 


ধমুনা 

ফুলের 
বহিছে 
তুলাক়ে 
রহিতে 


ব্রজে কে 


অবসর । 


নীল আকাখে, শশী হাসেঃ 
অমল আলে! বিশ্বে ঢালি, 

কোকিল ডাকে, রসাল শাখে, 
মধু লোভে ছুট ছে অলি। 

বাশীর গবরে, হৃদয় হবে, 
জাগায় আশ! মনোমাবে। 

নে যায় টেনে, উবার সনে, 
কুসুম ঘের! রাজ্য মাঝে। 

কেমন যে.সে, বুঝা'বে কে 
পুপুই দেখি চক্ষু মেক, 

কাল বরণ, বংশীবদন। 
প্রেমের আলো! দিলে,জ্বেলে ! “ 


৪ 


উজান চলে, কদম তলে, 
কালার বাশী শুনে কাণে, 
উঠ ছে ফুটে, আ'স্ছে ছুটে, 
মত্ত ভ্রমর মধুপাঁনে । 
পবন ধীরে, আস্ছে ফিরে, 
গত কথ। আবার মনে। 
“বর্তমানে, লয় গে! টেনে, 
কালার বাঁশী গোপী জনে। 
কুলের ফাদে; পরাণ কাদে 
ইচ্ছাঁকরে যাই গো চলে, 
কাল বরণ। বংশীবদন, 
প্রেমের আলে! দিলে জেলে ! 


৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শ্রীচ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১ 
তারা তেরা 


ন হে ্দিরে। 


০০ 
(১) 


সে আজ*কতদ্িনের কথা, আমর। ভগবান নৃসিংহ দেবের পুণ্য পাদযুলে 
সমবেত হইয়াছিলাম। অতীতের স্বতি সুধাময় সেই শুভ বাদরুটী বহুদিন 
হইল কালের কুক্ষিগত হুইয়াছে, কিন্তু সেই গুতদিনের মহিয়সী স্বতিটুকু 
আজিও বিলুপ্ত হয় নাই। দিব্য বনপ্রান্তে সেই কোমলে কঠোরে মিশ্রিত 
পাধাণময় দেবযুত্তি তৎসঙ্গে স্েহমতী প্রক্কতি মাতার ন্নেহাঞ্চলে ঢাকা সেই 
স্ুমনস হৃষমাষয় পল্ভী চিত্রথানি আজিও উজ্জণ বরণে মানস-পটে অফ্কিত 
রহিয়াছে । সেই পুণ্য প্রভাতে নব বধূর-প্রথম মিলন-রাতের সুন্দর হান্ত- 
টুকুরই মত প্রকৃতি দেবীর সুচারু অধরে মধুর হাস্কের বিকাশ-_নীরব মধ্যান্ে 
রুদ্রমূত্তি তপনের স্ফীলসিত অগ্নি কিরণের মাঝে ছায়া, বটতলে সন্তপ্ড সন্তানের 
জন্য মাতার শীতল স্সেহাশ্রয় হজন-সেই শ্যাম সন্ধ্যায় মন্দানিল মুখর শান্ত 
গ্লীর সৌরভ-মুুষমা! এসব বুঝি জীবনে ভুপিবার নয় । 

বৃসিংহ মন্দির--নদীয়া কৃষ্জনগরের ছুই ক্োশ. দক্ষিণ পশ্চিমে বৃক্ষ- 
বনম্পতিচ্ছায়া৷ সমাচ্ছন্ন_ সুন্দর গন্ধামোদ্দিত-আকুল বকুল-বীথিক। বেঠিত 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম প্রান্তে অবস্থিত, গ্রামখানির নাম নৃসিংহ দেবপাড়া। স্থানীয় 
অধিবাসীরা ইহাকে সংক্ষেপে দেপাড়া'বলিয়া থাকে । একটি উচ্চ বনভুমে / 
মন্দিরটি বিরাঁজিত | স্থানটি মনোরম । চতুর্দিক বেল, বকুল, তিস্তিড়ী ও । 
বন্তনবক্ষশ্রেণী-_ উচ্ছৃঙ্খল-সমীর হিল্লোলে নিয়ত হিল্লোলিত। তাহাদের শাখাশ্রয়ে 
কলকু$ বিহগকুল তাহাদের অব্যক্ত গীতি কাকলীতে নির্জন বনভূমি নিয়, 
মুখরিত করিতেছে। অদূরে কুমুদ-কহ্!ুর পরিশোভিত একটি দীর্তিক$] 
তাহাতে নান! জাতীয় জলচর পক্ষী দরিবা-রাঝ্সি তাহাদের চীৎ্কারে তীরবর্তী 
বনানীতে প্রতিধ্বনি স্থজন করিতেছেও পল্লীগ্রামের সেই অভিনব শোতারার্সি 
দেখিয়। আমার যনে হইল-জ্রিদ্িবের নন্দনকানন বুঝিঞ্াযনি সুন্দর, দেব 
বালাগণের অমর সঙ্গত বুঝি এই বিহগ কাকলীর মতই মধুর। এ কলকাবর্দ্ী 
যেন্‌ নীরব গ্রন্কতি মাতার ন্নেহ-প্রবণ হৃদয়ের স্নেহ প্রণোদিত আকুল আহ্বান 

কতদিন এ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা তাহার্‌ স্থিব্তা নাই। কত পুর্ণিম। নি 
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তাহার রজত কিরণে এই সুন্দর বনভূমি প্লাবিত করিয়াছে-কতদ্িন কত না 
সমীর-উচ্ছাস বকুল গন্ধে বনভূমি আচ্ছন্ন করিষ! চগিয়! গিয়াছে-_-কত না 
অক্লান্ত বাসর-তিয়াস-সন্তপ্তা-বিরহিণীর মত তাহার নুষম। সম্ভার লইয়! কাহার 
প্রতীক্ষায় থাকিয়া অতীতের কক্ষ রেখায় গড়াইয়।৷ পড়িয়াছে তাহার ইয়ত্তা 
'নাই। প্রকৃতি মাতার এ সজ্জিত বিপণি বুঝি অনাদ্দিকাল হইতে বর্তমান 
এবং ইহ চিরঙ্ুন্দর 

প্রতি বৎসর বৈশাখী পুর্ণিমার় ভগবান নৃসিংহ দেবের উত্থান মহোৎসব 
হইয়া থাকে। স্থানীয় লোকেরা ইহাকে জাত বলে। আমরা অতি প্রত্যুষে 
একথানি গো-যান সংগ্রহ করিয়! রুষ্ণনগর হইতে যাত্রা করিলাম। গো-যান 
তাহার ম্বভাবোচিত শ্রুতিকঠোর শব্দ তুলিয়া ক্রমে সহর ছাড়াইয়া মাঠে 
পড়িল। তখন নবারুণ-কিরণে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত। বিশ্বনাথের আশীর্বাদ 
যেন কর্ম্ম ও পরিশ্রম, উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত স্বর্ণ কিরণে গলিত হইয়া 
বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়িতেছিল। আমরা প্ররুতির প্রভাতী নুযুমায় আত্মহারা 
হইয়া গো-যানে নিণ্পেষিত হইতে হইতে অগ্রসর হইলাম | “পথের ছুই ধারে 
ক্ষেত্রগুলি নবীন শস্য-সম্পদে প্রভাত সমীরে ছেলিতেছে-ছুলিতেছে । পথ জন 
বিরল। তরঙ্গীয়িত বিশাল প্রান্তর দিগন্ত বিস্তৃত-_হুষ্যের প্রথমালোকে যেন 
শিহরিয়! উঠিতেছিল। অযন্র-সেবিত বন-ফুল-গন্ধে পবন তখন সৌরভ ভার 
কাতর । জলার্ধিশী গ্রাম্য বধুগণ কলসী কক্ষে দূর গ্রামান্তর হইতে দিবদের জল 
সঞ্চয়ের জন্য পথিপার্বস্থ-বুন। দী।বতে নামিতে ছল । তাহাদের খজু দেহ, শান্ত 
চাহনি ও স্বভাব সরল মাধুর্য দেখিয়া ভাঁবিলাম, সহরবাসিনী নবসত্যতা- 
_লোকোত্তাসিতা বিদৃষী ললনাগপের সহিত তুলনায় ইহাদের কত প্রতেদ ! 
.লংসারের কার্ধ্য গুলি পরের হাতে স'পিয়] শুধু বিলাস ব্যসনে ও কার্পেটে. ফুল 
তুলিয়! ধাহার! দিবসের অথণ্ড অবসর যাপন করেন, তাহাদের চিররুণ্না হইবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। হায়, মা মরলা গ্রাম্য-বধৃগণ ! আজিও তোমাদের 
কল্যাণে সনাতন হিন্দুধর্ম্মের শেষ ছায়্াটুকু দগ্ধ-তারত হইতে মুছিয়া যায় 
টমাই। আজিও তোমাদের গৃহে ক্ষুধার্ত আহার্ধ্য পায়__পথবাহী পথিক 
প্রিনীর অন্ধকার ও. পদের বিভীষিকা হইতে আশ্রয় পাইফা থাকে । গারৃস্থ্ের 
পুখ্য প্রতাটুকু ধর্মশীন ভারত-শ্মশানে তোমরাই জাগাইয়া রাখিয়াছ। 
তামরা চির কল্যাণময়ী হইয়! ধশ্মের উজ্জ্বল জ্যোতিঃতে পতিত তারতকে 
বাবার তেমনি আলো কময় কর: তোমাদের বক্ষে ধরিয়া ভারত মাতা আবার 





ভাদ্র) ১৩১৫ নৃসিংহ মন্দিরে । ৫ 


তেমনি পুরাণ-বণিতা গৌরব আধ্যার উপযুক্ত! হউন। তোমাদের ভাগারে 
আহারীয় অক্ষয় হউক- শম্ত সম্পদে তোমাদের গৃহ ভরিয়] উঠুক । 

আমরা যখন মন্দিরে পৌহুছিলাম *তখন নিকটস্থ গ্রাম হইতে জন সমূহ 
আপিয়। জমিতেছিল। দোঁকানীরা তখন যে যাহার দোকান সাজাইতে 
ব্যস্ত। আমাদের গাড়ী একটি ছায়া-নিবিড় বই-বৃক্ষ তলে থামিল। কয়েকটি 
শাস্ত সধল ধেহে কূষক-বালক পাঁচন বাড়ী হস্তে আমাদের নিকট আসিয়া 
দাঁড়াইল। আঁমর1 মন্দিরাঁভিমুখে চলিলায। মন্দিরটি ক্ষুদ্র এবং পশ্চি- 
মান্ত। ভিতরে ক্ৃষ্ঙবর্ণ পাষাণময় নৃসিংহ মৃষ্তি, মৃত্তিক! হইতে উখিত। 
ক্রোড়ে হিরণ্যকশিপু--পদতলে নত জানু প্রহলাদ। দেখিলে ভয় ও ভক্তিতে 
মন্তক আপনি অবনত হইয়া আসে । আমর! ভূমিতে সুটাইয়া প্রণাম করিয়া 
আনীর্ববাদ ভিক্ষা করিয়! কৃতার্থ হইলাম । 

তখনও পুজার্থা কেহ আসেন নাইণমাত্র মন্দির পরিষ্কত হইতেছিল, 
আমর অদুরস্থিত তিস্তিড়ী বৃক্ষচ্ছায়৷ বেষ্টিত উচ্চ ভূমে যাইয়। বিশ্রামার্থ 
সতরঞ্চ বিছ।ইপাম। কতকগুলি “হনুমান” সস্ত্স্তভাবে বৃক্ষ ছাড়িয়। পলায়ন 
করিল। তাহাদের অধিকৃত রাজ্যে নিরাঁলয়ে, সহসা আজ এতগুলি মনুষ্যের 
অভিযাঁনে তাহার! বিশেষ চঞ্চলত। প্রকাঁশ করিতে লাগিল । আমর আকাশ 
পানে চাহিয়া শুইয়া পড়িল।ম। গো-যানের 'ঝাকানি'তে কোথাও অস্থি 
সরিয়াছে কিনা ভাবিতেছিলাঁষ, ইত্যবসরে ভীম কন্মা বন্ধুবর আশুতোষ 
ইটের উনানে বন্যকাষ্ঠ সাহায্যে চায়ের কাৎলিট চাপাইয়। দিয়াছে! বাস্তবিক: 
সেদিন সেই বনের মধ্যে কষ্ট-সংগৃহীত চায়ের গন্ধে আমর! আবিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিলাম । অবসাদ দূর হইলে আমরা সেই স্বল্প সলিলা সরোবরে স্নান 
কুরিয়। লইলাম। জলযোগের জন্য খাদ্য, যথেষ্ট ফল মূল ও মিষ্টান্ন ছিল: 
কাঁডুঙ্ঈই কোন বিষয়ে কিছু অন্ুুবিধা ভোগ করিতে হইল না। 

নির্জন বনভূমি ক্রমে জন সম্ুল হইয়া উঠিল। (দাকানদারেরা বে 
জীকাইয়া বসিয়ী ঘ্ৃতাভাবে তৈলপক্ মিষ্টান্ন গুলি সরল কৃষকগণকে বিক্রঃ 
করিয়া বাক্সে পয়সা ফেলিতে লাণিল। তাপশসের 'দোকানে তা 
“ছোবা স্তপাঁকার হইয়। উঠিল। মনিহারীর দোকীশ্েক্রেতা এবং টি? 
দর্শকের ভীড়ে বিক্রেতাকে সচেষ্ট করিয়া তুলিল। ছু'চার দল জুয়ার 
বৃক্ষতলে আপনাপন অধিকার বিস্তার করিল। আমরা মন্দিরে ফিতর 
সনির তখন চতুদ্দিক হইতে ভারে ভারে দুগ্ধ ও পূজার দ্রব্য, আত 


পি ধান অবসর | 5. €ম বর্ধঃ ১ম বা 
| রি 


টি লাগিল । খ্বাহারা সিংহের কুপাগ্ন সম্তান লাভ করিয়াছেন তী্ীরা 
মবকুমারের অন্পপ্রাশন দিতে দেব-মন্দিরে সমাগত হইলেন। সবলকায় গোপ 
যুবকগ্নণ ছুগ্ধের ভার স্কন্ধে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেই পবিত্র জলহীন 
ছুঞ্ধে পায়সার রন্ধন করিয়া ভগবানের ভোগ দেওয়া হইলে অনপ্রাশন ক্রিয়া 
সমাপ্ত হইল। গশুনিলাষ যে দেবতার ভোগের জন্ত আনীত ছৃগ্ধ সম্পূর্ণ রূপে 
বারিহীন হওয়া আবশ্যক । ইহার জন্ত গোপগণ যথেষ্ট মৃল্য, গ্রহণ করে। 
যদি কোন হুষ্ট গোপ লোভ সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া ছুগ্ধে একটুও জল 
মিশ্রিত করে, 'ভাঁহ! হইলে পথিমধ্যে ছুগ্ধতাও চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া বায়. তবে 
শ্বরূপগঞ্জ ও নদী তীরবর্তাঁগ্ামের গেপগণ নাকি ছুক্ধে গঙ্গার জল মিশাইয়া 
আনে। ছুগ্ধে গঞ্গাক্গল মিশাইলে সে ছুগ্ধভাগ্ডের উপর টি দেবের 
জুরিস্‌ ডিকৃসন নাই । 

যাহা হউক ভোগের পর অনানহৃত আমরাও দেবতার প্রসাদ লাঁভ করিলাঁম। 
সেরূপ পরমান্ন সকলের জীবনে আহার করা ঘটিয়া উঠেনা। ক্রমে মন্দির 
জন সত্যে পরিপূর্ণ হইল। আমরা বনমধ্যে সেই তি্তিড়ী শ্বক্ষতলে ফিরিয়া 
আসিলাম। ক্ষণকাল পরে একজন সেবাইৎ আমাদের নিকট আসিয়া 
আমাদের সহিত আলাপ করিলেন। তীহার! অত্যন্ত ভদ্র এবং মিষ্ভাষী। 
কথায় কথায় তিনি আমাদের নিকট নৃঁসিংহ দেবের আবির্ভাব ও মন্দির 
স্থাপনের ইতিহাস বিবৃত করিলেন। ক্রমশঃ | 


শ্রীকিশোরীমোহুন মুখোপাধ্যায় । 


তবে এস । 

তবে এস, তবে এস, এস সখা আপ্িকার মত ; 
ভুলে যেও, ওগেসখা, যেও ভুলে অপরাধ যত !" 

প্রফুল্ল স্বপন সম, 

রূপরাশি অনুপম, 
সবের কোলেতে যবে যাবে মিশায়ে ; 

যেন কল্পনার স্থতি, 

যানসে উদ্দিবে নিতি--্* 
নিশার আধারে তারে রেখে লুকাঁয়ে! 


চাদর, ১৩১৫ | 


.. উবে এম। . ৪শ 
আধারের আবরণে, | 
আধার পরাণ সনে, 
ধাহিরিব অতিসায়ে অলক্ষ্যে সবার ; 
এই বিদায়ের বাণী 
_ অর্থহীন অন্ুযানি, 
নিমেষে দরশ তব যাচিব আবার ! 
বুঝি সে করুণ কথা 
স্থচঞ্চল ব্যাকুলতা, 
পথের মাঝেতে সখ! যাবে হারায়ে )-- 
অথব। পশিলে কাঁণে, 
বাঁতুল প্রলাপ জ্ঞানে, 
থাবে চ'লে ঘবণাতরে বদন ফিরায়ে ! 
সারাটী যৌবন ধরি, 
যেচাঁরু মুরতি গড়ি, 
রেখেছিঙ্ছ হিয়া মাঝে অতীব গোপনে $-. 
আপন অন্তিত্ব ভুলি, 
কাট বেছে ফুল তুলি, 
প্রেমহার পাখি যার দে'ছিন্ু চরণে ! 
আজি সে মুরতিখানি, 
বাহিরে আনিছ টানি, 
ডেঙ্গে ফেলে দিতে শুধু কর অনুরোধ / 
ভুলে যেতে বার বার, 
কেন সখ সাধ আর, 


আমি ত সাধিনি তোম। দানিতে প্রধোধ | 


চ'লে ঘাবে সেই ভাল, 
নিভাও আশার আলো, 
স্বতিটুকু মুছে দিতে কেনগে। প্রয়াস 1-- 
. মরষে খাতনা লয়ে, 
শতেক লাগুন। সয়ে, 
“নিরাশ প্রান্তর মাঝে নিরমিব বস; 


2: রি অবসর. ২ হম ১ ১ সংখ্যা যা। 
টিন এ, তোমা হতে ঘ্ছ ই 
 নীরব-স্মণানিপুরে, 
একেলা রহিব সখা, একেল। কাদিব; 
স্মৃতি চিতা সাজাইয়ে+- 
বাসনা আহুতি দিয়ে, 
অশান্ত পরাণ লয়ে অনস্তে মি্শিব ! 
তবে এস, ওগো সখা, এস তবে আজিঙ্কার মত) 
ভুলে যেও, ওগো প্রিয়, ক্ষমা ক'রে! অপরাধ যত ! 


০৬৪ নাগ। 


যাসিকলং বাদ | 





গৃত ২৭শে শ্রাবণ মঙ্গলবার প্রভাতে ছয়টার সময় মজঃফরপুরের জেলে 
ক্ষুদিরামের ফাঁসী হইয়া গিয়াছে । এ 
অরবিন্দ বাবুর মামলার সাহাধ্য-ভাগারে কিঞ্চিদধিক পঁচিশ হাজার টাকা 
সঞ্চিত হইয়াছে । মামলার দিন সন্নিহিত হইয়া আসিতেছে। বঙ্গবাদী 
যথাসাধ্য দান করুন। 


গু (ররর ৮৪০ 


(হারাম পুরুসিংহ প্র শ্রীযুক্ত, বালগঙ্গাধর তিলকের কারাদণ্ডের সংবাদ 
গুনিয়া তাহার সহধর্ষিণী গীড়িতা হইয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি সুস্থ হইয়াছেন 
শুনিয়। আমর! আনপ্িত হইয়াছি।' স! তাহাকে দেবহুল্য স্বামীর বিরহ সহ 
সিনা শক্তি দিন। 


এ 


 বড়বাজারে একটা বাড়ীর ভিডি খননের সময় একটা পুরাতন কামান 
বাহির হইয়াছে । উহা প্রায় তিন ফিট. দীর্ঘ হইবে। লোকে অনুমান: 
নিক ইংরেজ আমলের পুর্বে এই কামান প্রোথিত হইয়াছিল । 


আহিল ও কাক,» 1 রিড ক ৪৯. 


. বিিধ-প্রসগ | 


. ১৩৩ 


 বিজয়ার- দিবস এবার কলিকাতার সওদাগরবিগের আফিসে বিশাজী 

বস্ত্রের বিক্রয়-চুক্তি যৎসামান্ঠ হইয়াছিল।: বিলাতী-বস্ত্রের বিক্রয়ের অল্লত! 
যে -শ্থদেশী-প্রচলনাধিক্যজনিত ঘটে নাই-_সাহেব বণকদিগের অনেকের 
মুখেই প্রই কথাই গুন! ধাইতেছে। তাহার! বঙলিতেছে-_ছ্ভিক্ষা্দি বিক্রয়- 
স্বাসের অন্যতম কারণ। আমরা কিন্ত ই সয়ীচীন বলিয়া বিবেচনা করি: 
না। এ বহ্সরে সারদীয় পূজার সময়ে “দেশী-বস্ত্রের” বিক্রয়াধিক্যই আমা” 


দিগের কথার যাথার্ধ্য সপ্রমাণ করিতেছে। + 
| $ 


চি 





রাখীম্বানাদি এ বৎসর নানাস্থানে ির্িতব সুসম্পন 2 'গিপাছে। 
কলিকাতার পুলিশ . প্রভুর গোলযোগ বাধাইবার চেষ্টা রুিয়াছিলেন, কিন্তু 
বিফল প্রযত্্র হন। পুলিশ সভা! করিতে না [দিলেও কেহ শানতিভঙ্গ: করে সাই । 





ফ্বদিনীপুরের বোধা মোকদ্দমায শভিযু সন্্াস্ত আসামীদিগকে কিছচতই - 
জামিনে যুক্তি না দেওয়ায়, পূজাবকাশে কলিকাতা হাইকোটে'র বিচারপতি 
সারদাচরণ মিন্র ও কক্স সাহেবের নিকট পুনরায় আরেদন হইয়াছিল 7 
জামিনের প্রার্থন। শ্রবণ করিয়া কক্স সাহেব জামিন ফিতে দম্মত হন' নাই; 
কিন্ত মিত্র মহীশয় জামিনে মুক্তি দেওয়া, সব্বতোভাবে কর্তব্য বলেন। 
* কক্স সাহেব *সারদ। বাবুর সহিত এঁক্যমত না৷ হওয়ায় সারদা বাবু 'সিনিয়ার 
জজ বলিয়া, 'গসাসামীদিগকে" জামিনে মুক্তি দিবার আদেশ প্রধান করেন।- 
ক সাহেবের খোশ মুত ভেশাতা তা যায়।” | 
পাস পু 
: ছুর্তিক্ষ, প্লেগ প্রভৃতি ব্যাপারে টিটি ৪ শ্ীবুদ্ধি হইছে, ইহাই 
. বোধ হয় বিলাতের রাজপুরুষদিগের বিশ্বাস। নতুবা বিলাতের ..গবর্ণছেন্ট 
বিলাতের সৈনিক বায্ের জন্য ভারতবাসীর স্বন্ধে জাবার' প্রায় ৪৩ লক্ষ 
টাক ব্যয়তাত্ধ চাপাইবেন কেন? বিলাতী ননী ভাবেন “ভারত 
(লীরীসেন যখন বসছে, তখন টাকার ভাবন। কি | 





ছুর্গোখমব | 
স্পা | * 
যানযের ককোলাহণগণ জীবন-গতি, সময়ের সঙ্গে প্রতি মুহূর্তেই 
অযুর কোন অজানা পথে অগ্রসর ইইতেছে । মোহাদ্ব মানব 'তৎপ্রতি তৃ্ি 
প্রদানের ক্ষণেকের অবসরও অন্বেষণ করিয়া পার না, কেবল* কম্মভারাবনত 
শ্রাস্ত-করাস্ত নশ্বর শরীর লইয়! বিশাল বিশ্বের এক কোণে পড়িয়া আছে এবং 

"আমিত্টাকে ক্রমেই সম্কু'চত' করিয়। নিজের চতুর্দিকে একটা স্বার্থপরতার 

্ধীর্প প্রাচীর গীথিক্া। তুলিতেছে। কিন্তু মানবের এই স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন ুর্ণায়মান কাঁল-চক্রের আবর্তন মৃহূর্তের জন্ঠও মন্দীভূত হইতেছে ন1। 
দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে উপর দিয়া কাল-চক্রের আবার একটি 
আবর্তন শেষ হই়। গেল! চন্দ্র ত্য কতবার উঠিল ডূবিল-_বঙ্গের বক্ষে 
কত থাবায় প্রবাহিত হইল--অন্নকট জলক্ষ্টের দারুণ দাবানলে সোণার 
বঙ্গ ছারখার হইয়া গেল! গত শরতের পন্থু শীতাতপ বগস্ত বর্ধা অতিক্রম 
করিয়া আবার জ্যোতন্নামাখ। শরৎ আসিয়। ক্ষঙ্গের শালিলতাসমাচ্ছন্ন শ্যামল 
প্রাণ্তর-পথে পদাপণণ করিল। শরতের আগমনে জলে স্থলে নানাবিধ কুম্থম- 

কাশি হাসিয়৷ উঠিল-_ ভ্রমর ছুটিল--পাখী ডাঁকিল ! বর্ধাবারিবিধোত মেধমুক্ত 
নীলাকাশ উজ্জ্বল হইয়। উঠিল ! জলে, স্থলে, ব্যোমে-_ সম্মুখে, পার্খে, পশ্চাতে 
এক. অভিনব সুহুযার সাম্রাজ্য,বিস্তৃত হইল! 

. শরদাগমনের এই শুভ মুহুর্ডে বের বিশাল বক্ষে মহামহোৎসবের বাস্ 
বাজি! উঠিল__ভ্রমর ছুটিল! বিশ্বমাঝে প্রচারিত হুইল--বঙ্গে ছুর্গোৎনব ! 
ইনশাকাশের নক্ষত্রেপুঞ উজ্্বল বক্ষ বিস্তৃত করিয়। প্রচার করিতে লাগিল--- 
বঙ্গে ছঝোৎসব ! *উার পীতাঞ্চল-পতাকা সঞ্চুলিত হইয়া ঘোধণা করিতে 

. লাগিল--বঙ্গে হুর্গোৎসব! মুক্কবক্ষ প্রভাত আসিয়া নুপ্োখিতের কর্ণরন্ধে, 
০ হিতে লাগিল-_বগে ছুর্গোৎ্সব ! শান্ত সৌম্য সান্ধ্য-সমীরণে মখরায়মান- 
কাননকুচও ধবমি ত হইল-_বজগে ছুর্গোৎ্সব ! বঙ্গবাসী আজ এক বৎসর পরে 
আবার বুঝিল-বঙে হুর্গোৎসব! তাই কর্ম-পিষ্১তিস্তক্রি্ট মানসমন্দিরে আবার 
উদ্লাহের: নবীন-ষিংহাসন সংস্থাপন করিল ;-_-আশা, সেই সিংহাসনে সিংহ- 
হাহিনী 'জগরজননী-_ছুঃখ-দৈস্য-সন্তাপ- পাপহারিণী-মাতৃ-মর্তির্‌ প্রতিষ্ঠা করিয়াঃ 
প্রাণ ভ্কিয়। মনের সাধে একবার “মা” বলিয়া ডাকিবে !-_মহামহিমামত্ী 
[জেরী মূর্তির পদ তলে পতিত হইয়া একবার মনের লাখে প্রাণ ভরিয়! 
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প্মা” বলিয়। ডাকিবে রা, আদরের পুন্গণ জানান অপূর্ণ 
 দগ্ধোদর দেখাইয়। আবার করিয়া একবার উচ্চকণ্ঠে “মা” বলিয়। ডাকিবে! 

আশাই মানবের আম়ু। আশার হুক্্হ্ত্রে ছির হইলেই মানবের আমুবু 
অবসান হয়। ;'আজ এই শারদীর-শুত্রোজ্জঞ-প্রভাতের সঙ্গে. এক নবীন আশা 
বাঙ্গালীর নিজ্জঁর প্রাণে চেতনার স্পন্দন আনিয়া দিয়াছে । তাই বাঙ্গায়ার 
কোটি কোটি অবসন্ন হৃদয় আজ জাগিয়াছে-_তাই বাঙ্গালীর হৃদয়ে হৃদয়ে 
আজ বিছ্যৎ সঞ্লিত হইয়াছে! এই চেতনাপুর্ণ নবীন আশার কুহক মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়! বাঙ্গালী আজ জাতীয় উৎসবে উন্মত্ত হইয়াছে। 

এ উৎসব আজ নূতন নহছে। সুদুর অতীতের কোলে .এই উৎসবের : 
বিকাশ-_যুগধুগাত্তের কোন পুণ্য গ্রভাতে মাতৃপৃজার এই বিরাট আয়োজন! 
বাঙ্গালী পে্লাণিক-স্বতি বুকে করিয়া স্দ্যাপি এই মাতৃপৃঞ্জার যছোৎসবে 
উন্মত্ত ! একার্দন এই পুপ্যভূমি ভারতবধেরই রাজ্যন্র সুরথ-_-আত্মীয়রূপী 
শক্র-বিতাড়িত-নুবথ, স্্হর্ষি মেধসের রুপার মাতৃপূজায় লুপ্তগৌরবের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন! তা'রপর আর একদিন, সাগর বেষ্টিত 
বর্ণলঙ্কার বেলাভূমিতে শক্তিহারা রামচন্দ্র এই মাতৃপুজারূপ মহাধজ্ের আর়ে!- 
জন করিয়া শক্তিরূপিণী সীতাদেবীর উদ্ধারপাধন করিয়াছিলেন! তা"রপর 
ব্রজধামে আর একদিন, গোপীগণ মাতৃপৃজার অনুষ্ঠান করিয়া চিরবাঞ্থিত- 
জনের সঙ্গলাভ করিয়াছিলেন ! তাই বলি, এ উৎসব আজ নূতন নহে, পুরা 
তন। বুঝি পুরাতনেরও পুরাতন ! সেই পুরাতন স্থবতির মাঝে উজ্জ্বল-অক্ষরে 
মহাকাল যেন লিখিয়। রাখিয়াছেন, এই মাতৃপৃজায় তন্ময়-সাধক শত্রু বিজয়ী 
» হইতে পারেন? নই সম্পদ পুনরুদ্ধার করিতে, পারেন, অপহৃত আত্ম-শক্তির 
পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিতে পারেন) সর্ধবিধ কামন৷ পূর্ণ করিতে গরারেন। বঙ্গবানী 
সাধকবন্দ! তোমরা আজ মাতৃপৃজায় কোন্‌ কামনা পূর্ন করিতে চাও? 

হউক পুরাতন | তর্থপি যেন এ যাতৃপৃঞ্জার যহাষহোৎসব “নিতুই নব ।” 
নবীন ন! হ'লে এত যত্ততা কি পুরাতনের থাঞ্চে? এসো ভাই; আমরাও” 
পুরাতনকে পশ্চাতে রাখিয়/--তা"র স্থৃতিমান্র বুকে করিয়া নৃতনের দিকে. 
অগ্রসর হই। নৃতনের আশাপুর্ণ বংশীধ্বনি গুনিতে-গুনিতে তাহারই শান্ত সৌধ্য 
কর্ম-কুশল আলিঙ্গন-পাশে. আবদ্ধ, হইয়া মাতৃপৃজার মহাবজ্ঞে আত্মাহুতি 
প্রদান করি, সর্বমঙ্গলার মঙ্গলময়ী ইচ্ছায় নবজীবন প্রাপ্ত হইব! এ দেখ 
দশদিক আলোকিত করিয়া নান শন্বাস্ত্বারিণী দৈত)যদলনী দশতুজ! মাতৃমৃদতি! 
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ক্ষ আমরা, উপেক্ষিত আমধা, দিতি. আমর! &ঁ সিংহুবাহিনী মহা- 
শক্তিরই প্রিয়-সম্ভান। : আমলা! আজ মাতৃমহিম। বিশ্বৃত হইয়াছি, মাতৃ- 
' 'খেবার অনাদর করিয়াছি, মাতৃনামে শ্রদ্ধা হরাইয়াছি তাই এখন আমাদের 
এই ছর্দশ।! তাই, আজ আমরা অল্পের কাঙ্গাল-_বস্ত্রের কাঞ্গাল-_ধনের 
| খবাঙ্লাল-যানের কাঙ্গাল! চল ভাই দাতৃষন্দিরের দ্বারে দীড়াইয়া! আবার 
আমরা সকল ভ্রাতা স্মিলিত হঙ্ই। ঝর্রু্মাদের সম্মিলিত কোটি কোটি কণ্ঠ 
হইতে মাতৃষছিমার বিজয়গাথা উচ্চারিত হউক-_আমাদের কোটি কোটি 
হস্ত মাতৃসেবার পুণ্যাহুষ্ঠানে নিযুক্ত হউক , শিবানী গুভদৃষ্টি করিবেন, 
আমাদের হঃখ, দৈন্ত অস্তহিত হইবে। মাদ্ধের কুপা হইলে, আমর! প্র মহা- 
শক্তির সন্তান বলিয়া পরিচয় দিরার অধিকাঞ্জ পাইব। এসে ভাই, বিদেশের 
'বিলাস-দ্রব্য বর্জন করিয়া মাতৃ-সম্মুষ্থে এক 'উদ্দেস্তে সম্মিলিত ভূই, একপন্থ) 
অবলম্বম:'করি। এসো. তাই, আবার আঙ্ষঞ্লা মায়ের ছেলে হইয়া, মাতৃচর+ 
খেই আশ্রিত গ্রহণ করি। একদিন সৌভাগঞ্ব-্র্, স্বরগচ্তত দেবগণ দৈত্যতক্মে 
শ্রী যহামহিমামক্বী মাতৃচরণে শত্রণ গ্রহণ &্টরিয়াছিলেন, তাহাদের বাসন। 
পুর্ণ ইইয়াছিল। বিচ্ছিন্ন ফ্েবগণ মিলনেক্ঠু মহাসাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়। 
মহাশক্তির প্রীতিলাত করিয়াছিলেন। খতদিন দেবগণের একতার অভাব 
ছিল, ততদিন মাতা তাহাদের সম্মুখে আবিভূতা হয়েন নাই। যখন দেবগণ 
এক উদ্দেম্তে একত্র মিলিত হইলেন, তখন তাহাদিগের সমবেত শক্তি 
| হইতে মহাশক্তিরূপিণী মাতৃমৃর্থি আবিভূতা। হইলেন। তা'রপর দেবগণের 
হিতার্থে, ছুষ্ট ষহিষাস্থরের বধার্থে ও ধশ্ম রক্ষার্থে মাতা রণাঙজণে অবতীর্দ 
হইলেন। মাত্মহ্মায় মহিষা্থরের গর্বর খর্ব হইল। একদিন দেহাস্তর 
শরিগ্রহ করিয়। এই মহাশক্তিই কহিয়াছিলেন,-- 
“পরিত্রাণাক় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কতাং। 
বর্ম সংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে ঘুগে ॥” 

| তাই,বলি, মায়ের সকল-সম্তানন একত্রে যদি মাঁকে “মা” বলিয়! ডাকি, 

ভা! হইলে মায়ের এ মৃগ্নয়ী নৃত্তিতেই চিন্ময়ী মূর্তির আবির্ভাব হইবে! 
-- পরী দ্বেখ ভাই, পুরোহিজ তন্ময়চিত্তে মন্ত্র পাঠ করিতেছেন, 

48৮77 পনসাযু রক্ষতু বারাহী দশ্ংরক্ষতু পার্বতী । 

"..- - যশঃ কীর্িঞ লক্ষী সদারক্ষত বৈষণবী :” 
কই পৌরাণিক: প্রার্থনা-মন্ত্র কি কেবল মাজিনিনেরের জল্ঃ রচিত ? 
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এই প্রার্থনা-মন্ত্র কি কেবল এক জনের কল্যাণ কামনাতেই পঠিত? .বোধ: 
হয় তাহা নহে । এ মন্ত্র সমস্ত দেশের জন্য- সমস্ত জাতির জন্ট! এ 
প্রার্থনা সমস্ত মাতৃভক্ত সন্তানের মঙ্গলের জন্য! আয়ু, ধর্শা, ষশঃ, কীন্তি, 
ধনরক্ষার্থে যাতৃচরণে শরণ লওয়! ভিন্ন অন্ক উপায় কি আছে? তবে এসে! 
ভাই, শাস্তোজ্ৰপ্প আকাশ-তলে, শ্ামল শা'লিলতা সমাকীর্ণ প্রান্তর বক্ষে, 
কাশ-পুষ্প-পরিচ্ছদারত তটবেগ্টিত কখনাদিনী নদীকুলে, মাতৃমন্দিরের দ্বার- 
দেশে দণ্ডায়মান হইয়া, আ'জ আমর! মায়ের সকল সম্ভান সমস্বরে যুক্তকরে, 
মাতৃসমীপে দেশের ছুঃখের কথা, দশের ছুর্দশীর কথা নিবেদন করি। দয়াময়ী,. 
করুণাময়ী, স্লেহময়ী মা, আমাদিগের প্রতি কৃপাকটাক্ষ করিবেন। তাহা: 
করুণা-দৃষ্টিতে মেঘনির্্ক্ত নীলাকাশে আবার সৌভাগ্য-হুর্ষ্যোদয় হইবে ) 
নবোদিত স্ব-স্ৃর্যের কিরণমালায় ছুঃখান্ধকাঁর দুরে পলায়ন করিবে। 

আজ এই মহাশক্তির মহামহোতৎসবের সন্ধিক্ষণে মাতৃসম্মুথে দণ্ডায়মান . 
হইয়া, এসো৷ ভাই . ফেঘল ভাকি-_“বন্দেমাতরম্!” রোগ, শ্রক, জালা, 
যন্ত্রণা, অত্যাচার, উৎপীড়ন সব ভুলিয়া কোটি কণ্চে; কমিলাইয় কেবজ। 


ভাকি--“বন্দে মাতরম্‌ !” শ্ত্ীচন্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


,. প্রবাসের পত্র । 


( পৃক্বপ্রকাশিতের পর) 


পঞ্চবটী। 
"পঞ্চবটা” “দণ্ডকারণো” একটী অংশবিশেষ । ধিনি একবার অনন্ত 
অভ্তঃকরণে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের চির-লীলাভূমি পুণ্যমরী “পঞ্চবটী” দর্শন, 
করিয়াছেন, তিনিই খুবিতে পারিবেন, রঘুকুলমণি “ামচন্ত্র প্রাপ-শ্রিরতম। 
বনিতা “সীতা” দেবীর ঘনবাস-ক্লেশ নিরাকরণ জন্য, কেন ত্র স্থান মনোনীত, 
করিয়া বনবাস-কাল অতিবাহিত করিবার মানস'করিয়াছিলেন।' পপ্রঞ্চবচীতে” 
প্রকৃতিদেবী আপনার অন্ত ধরখর্য্য-ভাগ্ডার খুলিয়া রাখিয়াছেন। সেই 
অনির্বচনীয় শোভ। দর্শন করিয়া যে রাজ্যস্থথ বিস্মরণ হইতে হইবে? তাহ! 
আঁশ্চর্য্য নহে । . “পঞ্চবচীর" পাদপকুটীরের পর্ণশষ্যা, মর্ম নির্মিত শ্বেতো- 
জল সৌধের জুরপ্রিত, কক্ষস্থিত সুকোমল শব্য। অপেক্ষা নুখপ্রদ ) এবং বস্ত- 
কু্ম-স্ুরতি-সিক্ত সমীরণ, গোলাপ্গল মাথা শইলেকুটী, ফ্যান"-প্রহত সমীরপ 


৭ 8, অবসর |; 5::71৫ম বর্ধ, ২. ৩য় সংখ্যা। 


অপেক্ষা ন্নিপ্ধ ও নুশীতল |: বঙ্গ-সাহিত্যাকাশের পূর্ণচ্ "মাইকেল মধুন্থদন” 
প্পঞ্চবটীর” অতল সৌন্দর্যয-সাগরের উত্তাল-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইয়। একছত্রে 
বর্ণনা শেষ করিয়াই পলায়ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। প্পঞ্চবটা বনচর 
মধু নিরবধি” তাহার সেই সংক্ষেপোক্তি সম্পূর্ণ সত্য ও সার্থক। রামায়ণ 
হইতে "পঞ্চবটা" বাদ দিলে তাহার অর্ধাঙ্গ বিকল হইবে সন্দেহ নাই। 
 *্নাসিকা” ্রেশনে নামিয়া একপ্ন+পাগ্ডার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
সেই পাগার সাহায্যে সমস্ত দেখিতে হইল। এ্রী সকলস্থানেপ্র হরিৎ শোভা 
সমন্বিত প্রান্তর দেখিলে বাঞালাদেশ বলিয়া ভ্রম হয় । “গোদাবরী” নদীর 
অপর তীরে “দণ্ডকারণ্য”। ষ্টেশন হইতে সহর পাঁচ মাইল ব্যবধান। আরও 
কিছুদুরে তীর্থস্থান, «“গোদাবরী”, নদী ও “গঞ্জাপুরের” মন্দির সমূহ । কুড়ি 


মাইল দুরে “গোদাব্রীর” উৎপত্তি স্থান, "লে" গু£1 ইত্যাদি ৪ গোদাবরী 


পার হইয়। "্দগুকারণ্যে” ' প্রবেশ করিয়া খ্বেখিলাম, “দক” অরণ্য নহে-_ 


“রীতিমত 'সহর।, নদীগর্ভ কেবল প্রস্তর, স্কার! পন্থিপূর্ণ। এ সকল প্রস্তর 
কাটিয়। স্থানে স্থানে কৃপ প্রস্তুত করা রহিষ্জাছে। কুপগুলি দেখিতে অতি 


ুদ্দর। এক কূপ হইতে অন্ত কৃপে জল যাভার়াত,করিবার উপযোগী ক্ষু্ 
ক্ষত্র নালী আছে। মৃছু-কুলুকুনু-স্থনে কূপ হইতে কৃপাস্তরে জল প্রবেশ 
া বোধ হইতেছে যেন; “পাতাঞলবামিনী নাগবালাগণের সুমধুর 


'সঙ্গীত-লহরী নদীর তলদেশ ভেদ করিয়া উঠিতেছে।? প্রথমে আমরা একটী 


মন্দিরে রাম, লক্ষণ, সীতার প্রতিমৃত্তি দর্শন করিলাম । পাও বলিল, “এই 


স্থানে কুটীর শি্াণ করিয়া রাম লক্ষণ সীতা অবস্থান করিয়াছিলেন।” অদূরেই 


আর একটী মন্দিরে প্রীকষের' প্রতিমূর্তি আছে। মন্দিরের সুম্থুখে একজন" 


বিভৃতিতূষণ ল্যাসী নিমীলিত নেন্রে যাত্রীসমাগম ধ্যান "করিতে ছিলেন? 





কোমিখ্যে আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার ইঞ্টদেবের মাহাত্ম্য বর্ধন 


করিলাম তিনি ন্ুদীর্ঘ ব্তু তার পর বলিণেন, “এই বিগ্রহের নিকট থাহ! 
প্রার্থনা করিবেন তাহাই পূর্ণ হইবে ।” আমি প্রার্থনা করিলাম__“এই পুণ্যময় 
ক্ষেত্র আমার পাপ-জীবনের অবসান হউক |” তৎপরে প্রায় এক মাস গত 
ৰ হই এ পথ্যস্ত আমার সেই সকাতর প্রার্থনা পূর্ণ হয় নাই। আমার প্রার্থনা 


পুর্ণ না হইলেও সঙ্্যাসীর প্রার্থন! ্‌্প হইয়াছিল সন্দেহ নাই,। আমরা তিন 


আমে তাহাকে ছয় পয়সার কম দিয় নিষ্কৃতি লাভ করিতে;পারি নাই । 


একটা ক মন্দিরে“পীতা” দেবীর প্রতিমন্ত স্থাপিত আছে। মন্দিরটী 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১৫। প্রধাসের পত্র। 7 ৫৫ 
একে অন্ধকার, তাহাতে আবার এতই ক্ষুদ্র যে, ছুইটী লোক একযোগে 
প্রবেশ করিতে, অথব! দীড়াইয়! থাকিতে পারে না। শীতাদ্দেবীকে নাকি 
এই অন্ধকৃপে লুকাইয়! রাখা হইত। পাঞ্ডার এই প্রকার বিল্ঞতা দর্শনে রাধা- 
রমণ বাবু নানারূপ বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রথমে বলিলেন, 
দ্রামচজ্রের স্তার বহুদশী ব্যক্তির পক্ষে অবশ্ত সীতা্দেবীকে এই প্রকার নিরা- 
পদ স্থানে লুকাইয়া রাখা কর্তব্যই হইয়াছিল।” আবার পাগু!কে বলিলেন, 
"তোমার বদি ত্রেতাযুগে জন্ম হইত তাহ। হইলে, বেচার। বাল্সীকির অনেক 
সাহাধ্য হইত, এবং রামায়ণও নিভূল হইত।” ৮ 

এইস্থান হইতে প্রায় তিন মাইল দুরে আর একটি বন দেখিতে যাই। 
পাণ্ড1! বলিল, "এই স্থানে লক্ষণ ইন্ত্রজিত বিনাশের জন্য তপস্তাকৰিয়াছিল।” 
স্থানটি যেন গবনদেবীর গুপ্ত এ্রশ্বয্য-ভাও।র । 'এক স্থানে পাঁচটি শ্রকাও বট 
বক্ষে প্রকৃতির কারুকাধ্য খচিত মনোমোহন অট্টালিকা প্রস্তত করিয়! 
রাখিয়াছে । বট বঙ্ষ্পাচটি -অতি পুরাতন। চতুদ্দিকে শ্যামল পল্পবাবত 
নানাজাতীয় বক্ষে অসংখ্য অসংখ্য পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়। মৃছমন্দ সমীরণে হেলি- 
তেছে--ছুলিতেছে । থাকিয়া থাকিয়া অনিল প্রবাহ স1 স” শবে সুবাস 
বিতরণ করিবার জন্য দিগ দিগন্তে গমন করিতেছে । লাবণ্যময়্ী লতিকাদল 
হেলিয়৷ ছুলিয় নৃত্য করিতেছে। পাদপশ্রেণীর মধ্য দিয় ময়ূর মযুরী, ম্বগ-. 
শাবকগণ ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে । এক পার্ দিয়! খরমোতা গোদাবরী 
আনন্দে কুল্‌ কুল্‌ করিয়৷ রামায়ণের হৃদয় ম্পর্শা সঙ্গীত গাইতে গাইতে--কে 
জানে কোন্‌ অনস্তরাজ্যের উদ্দেশে চলিয়াছে? মধুপগণের সুমধুর গুন্‌ গুন্‌ স্বর, 
* পিকগণের লুলিত তান, তটিনীর তরু তরু শব্ধ মিলিয়া কি অনিব্বচনীয় অমিয় 
সঙ্গীতলহরী-চুতুর্দিক প্লাবিত করিতেছে) শ্রবণ করিয়। গ্রাণণ্মন মোহিত হইল । 
আমার বিশ্বাস এই বনই প্রকৃত পঞ্চবটী। স্বতাবের মনোমোহিনী শোত। দর্শন 
করিতে করিতে অস্তর-নয়ন বহিছ্প্নৎ হইতে অন্তহিত হইয়। কোন সৌন্দরধ্যময়, 
জগতে প্রবেশ করিল । লক্্ীস্বর্ূপা। সীতাদেবীর পুম্পচয়ন, গোদ্াবনী সটান, ময়ূর 

.স্ুরী মুগশিশুগণ সহ ক্রীড়া ;-_ন্বামীর.সহিত পর্বতারোহণ ইত্যাদি, রামায়ণের 

কত চারুচিত্র দর্শন করিতে করিতে অতীত সমুদ্রে ডুবিষ্।। পড়িলাম। আবার 

সীতা-বিরহ-কাতুর রামচন্দ্র শোকপুর্ণ চিত্র হুদয়কে ব্যথিত করিয়! তুলিল। 
যে স্থান এক দিন রায়লীতার পদন্পর্শে পবিত্রীন্কত হইয়াছে, সেই: পুণ্যভূমির 
পথিক্র মৃতিকা। সর্বাক্ষে লেপন করিয়া নরজন্ম সার্থক বোধ করিপাম। শেষে, 


গড, | - অবসর । - ধম বর্ষ, ২য়-৩য় সংখ্যা। 


একার বপন ৰা পফিতে- স্বপ্ন ভাজিল। চাহিন্ন। দেখি সন্ধ্যা অতীত 
হইয়াছে ; এক আমাদিগকে স্বদ্ধে করিয়া দ্রুতবেগে দৌড়াইতেছে। 

পরদিন "জিন্বকে” গিয়াছিলাম। ; এ স্থান হইতে গেদাবরী উৎপন্ন হই- 
যাছে। শিবের জটা হইতে গোদাবরীর উৎপত্তি? ইহাই প্রবাদ আছে। বাস্তবিক. 
দত্রিম্বকে” পর্বতের সম্মুখতাগ একটী প্রকাণ্ড হস্তীশুগড অথব! জটার মতই 
দেখা যায় এ স্থানের পর্বতগাত্রের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঝর্ণ। গুলি দেখিতে বড়ই সুম্দর। 
নদীর গভীরতা সেখানে নিতান্ত অন্ন, কিন্তু আোত অতি প্রথর। পর্বতগান্ে 
খোদিত দুইটি গুহ ব্যতীত দর্শনষোগ্য আর বিশেষ কিছু নাই। ওখান হইতে 
“্ারাবলী”- পব্বতশ্রেণী দেখিতে পাওয়। যায় । “পঞ্চবটীর* মোহিনী মাধুরী 
দেখি শৈলম্ল! নির্বাক, নিশ্চলভাবে দাঞ্াইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে 
বহু সন্গ্যাপী সাগ্রিক-গঞ্জিকাধার সম্মুখে করির? চতুববর্গের ফললাভেন্র আয়োজন 
করিতেছে। একজন সন্ন্যাসী আমাদের সঞ্চিত ইংরেজিতে আলাপ আবম্ত 
করিল। রাধারমণ বাবু তাহাকে লিজ্ঞ/স! করিলেন, আমর জানি, শ্বেতাহ- 
উপাষনাক্ধ ইংরেজি বিশেষ প্রয়োজন ; ঈশ্বর-উপাসনায়ও কি সেইরূপ ?” 

একার চড়িয়া ঝাতায়াত কর। যে কতঃনুখ, তাহা যা পুব্রে জানিতাম * 
তবে আর এত দর্শনের সথ হইত ন1। “ত্রিস্বক” হইতে আসিবার সমর 
একার ব্ঁকিতে “প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল বাসায় ফিরিক্। আমি তৎক্ষণাৎ 
শুইনা পড়িলাম । রাধারমণ বাবু জিনিষ-পঞ্ঞ গুছাইতে আরম্ভ করিলেন। 
পরদিন প্রাতে বন্ধে রশুন। হইতে হইবে বলিক্স। তিনি সমস্ত শেষ করিয়। পাও। 
বিদায়ের পাল! আরম্ত করিলেন। আমার একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল ; উভয়ের 
বীররস অভিনয়ের সময় তাহ ভাঙির়ী গেল। পাণ্া] যে করুণরূসের ফোদ্নারা . 
ছুটাইর। স্টেশন হইতে আনিয়াছিল ) দেখিলাম তাহ। রুদ্ররসে পরিণত হহ- 
ক্াঙ্ছে। সাধারণ বাবুকে থাম়াইয়। আমি বুকষ্ছে তাহার সহিত আপোষ 
,নিশ্পতি করিলাম । দক্ষিণ! যেরূপ দিবার কথ! ছিল; তাহার দ্বিগুণ অপেক্ষাও 
'বেশী দিতে হইল । ষাহ। হউক আমি ধর্মনিষ্ঠ বলিয়। ব্যাখ্যাত হুইয়াছি। 
পান্ডা মহাশয় “ইহকালের অতুল-এন্বয্য, এবং পরকালের অক্ষয-স্বর্থ' অতি শীত 
আমাকে প্রদান করিবার নিমিত্ত পরমেশ্বর বাহাদুরের নিকট 025০৮ ৭5 1০৪, 
'দ্কব্িযাছেন। তাহাতে ইহাও উল্লেখ আছে, "রাধারমণ বাবুকৈ সঙ্গে করিয়া 
শান রণ: করিণে *& আদেশের প্রত্যাহার কর। হইবে । ক্রমশঃ 4 


টির _শ্রীত্রীশচন্ চট্টোপাধ্যায় ॥. 





আব্িন ও কার্ঠিক। ১৬১৫ । এ রর 5 ৫৭. 


কস্পক্কিলী 


(পুর্বপ্রকাশিতের পরু। ) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
মুর্শিদাবাদ | 
পাঠক !. বঙ্গবিহার উড়ি্যার রাজধানী মুর্শিবাবাদে একবার বাই 
ইইবে। নবাব আলিবর্দি খার মৃত্যুর পর সিরাজুদ্দৌলার সময়ে ভ্রিদ্দিব-. 
লাঞ্ছিত মুর্শিদাবাদের শোভা। বর্ণনা করা আমাদিগের সাধ্যাতীত। লিরাস্ু- 
দ্দৌলা স্বনামের সার্থকতা সম্পাদনার্থ মৃর্শিদাবাদকে বোধ হয় এশ্বর্্য-প্রদীপ 
করিক়্াছেন। যৌবনের বিলাস-বিভ্রম, এশ্ধ্য-গরিমা, কামিনীর্কাঞ্চনানূরাগ 
মুশলযান নর্বাবস্থুলত সুখপিপ্সা ও নিজের প্রশ্বধধ্য-প্রদর্শনেচ্ছা সিরাজুদদৌলা- 
চরিত্রে অভাব ছিল না। সুতরাং তাহার শাসন-সময়ে মুর্শিদাবাদের সৌন্দর্য 
যে অলৌকিক ছিল, তাঁ। বলাই বাহুল্য । 
থে মুর্শিবাবাদে অহোরাত্র আমোদলহরী প্রবাহিত হইত, সেই ্িাবাদ- 
আজি নীরব কেন? পররাব, বীণা, যুরজী যুরলীর” মধুব্র-ধ্বনি শ্রতিগোচর 
হইতেছে না কেন? বাঁশী, সেতার, এসরাজ, সারেঙগ, তবলা প্রভৃতির 
মনঃগ্রাণহারী এবং মৃদন্গের গুরুগন্ভীর শব্দ আর শুনিতে পাওয়৷ যাইতেডছনা' 
কেন? নর্ভকীদিগের হাঁবভাবময় নৃত্যসমূ্ভৃত নূপুর নিকণ ও মধুরক নিঃস্যাত 
সুরলহরী আর কর্ণকুহবরে প্রবেশ করিতেছে না কেন? রজনী সমাগমে যে 
মুর্শিদাবাদ বিলাসেব্র নিকেতন হইত, যেখানে আমোদ-প্রমোর্দের আত 
“ছুটিত, সেখানে আঙ্জি উৎকণ্ঠা, চিন্ত। বিদ্মান*কেন? সে বাদ্যধ্বনিমুখরিত 
নগরী আজি নীরব-নিপ্পন্দ কেন? | 
সিরাহধুদ্দৌল। আর্তি নৃত্যগীতে মত্ত নহেন--ক তিপয় বিশ্বস্ত ওমরাও রক [ও 
পরামর্শে ব্যন্ত। করিম ইহাঁদিগের অন্ততম। সভায় এইরূপ কথোপকথন. 
_ উলিতেছিল। ০ ৮2 4, 
সিরাজ,। ফিরিঙগীদের বড়ই স্পদ্ধা বাড়িয়াছে। আমার.অজ্ঞাতে কলি” 
কাতায় ছুর্গ-সংস্কার করিয়াছে-- আমার অমতে কষ্খদাসকে আশ্রয় রা : 
ফিরিজীদের এদেশ হইতে না তাড়াইলে নহে। 

৯ম ওমরাও। জাহাপনার সকল কথাই সত্য। িিদীগি হস্তুর 

পূর্ববাবধি অবগত আছেন ।. 


৪৮ অবসর। এ ৫ম বর্ষ, ২য়-ওর সংখ্যা। 


করি । উমিটাদ ফিরিঙ্গীর সহায়ত! করিতেছে । সাহানস| যেরূপ ছুগাদাস 
রানের সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়। শাস্তি প্রদান করিয়াছেন, তদ্রপ উমিটাদকে 
দণ্ডিত কর! আবশ্তক। 
লি) নানা, তাহা। হইবে না। উমিটাদ কৃষ্ণদাসকে অতিথিশ্বরূপ আশ্রর 
দিলেও তাহাকে আমি শক্র বিবেচনা! করি ন। | বৃদ্ধ আলিবর্দি খাঁর সময় 
হইতে আমি তাহাকে জানি। সেন্তার়পরায়ণ, নিভাঁক, অতুল এরশ্বধ্যশালী ! 
ধঞ্গপ ব্যক্তিকে সহস! শক্ে পর্য্যায়ভুক্ত কর! কোনমতেই উচিত নহে। 
ক। খোদাবন্দ! গুস্তাফী মাফ করিবেন। আমি উমিচাদকে পথের 
ভিথারী করিতে বলি না। তবে লোকটাকে হাতে রাখা উচিত। আমার 
নিবেদদ, আমর! কলিকাতা আক্রমণ করিতে যাইলে পাছে উমিচাদ 
ইংরেজের পক্ষাবলম্বন করে, এই নিমিত্ত তাহার ভ্রাতা দীপাদটক অবরুদ্ধ 
করিয়। রাখিলে ভাল হয়। 
সি। এ পরামর্শ মন্দ নহে। টি উমিচাদের "নিকট সংবাদ পাঠান 
হউক, সে যেন দীপষাদকে মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়া দেয়। 
হব ওমরাও। জাহাপনার আদেশ যত এখনই সংবাদ প্রেরিত হুইবে। 
ক। আমার প্রার্থনা, ঢাকা আক্রমণের পূর্বেই কলিকাত। আক্রমণ- 
পূর্ননক. ফিরিজীর প্রতি যথাবিহিত দণ্ড-বিধাম করা হউক । নতুব! কৃঝ্দাস ও 
উমিটাদের চেষ্টায় ফিরিলগী ঢাকাতেও শক্রুপক্ষ অবলম্বন করিতে পারে । 
সি। করিমের পরামর্শ ই গ্রহণীয়। ফিরিজ্গীর দমন সর্বাগ্রে কর্তব্য । 
চাকাধাহিনী কলিকাত! অভিমুখে ধাবিত হইবে। 
মির্জাফর। অধীনের এক আরজ আছে । বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যার 
নবাবের বিরুদ্ধাচরণ অথবা অনভিমতে কার্ধ্য করিলে ফিরিহ্ীকে অবশ্তই 
দগপ্রদ্দান কর্তব্য। “কিন্তু হুজুর! এসন্বন্ধে একটু বিবেচনা পূর্ববক কার্ধ্য 
করিলে বোধ হয ভাল হয়। দাকঞ্ষিণাত্যে ইংরেজ “ও ফরাসীর সহিত প্রবল 
ুদ্ধ চলিত্তেছে। বাঙ্গালায় ফরাসীর বল এখনও ইংরেজের নিকট হতবল 
হনব নাই। ইংরেজকে যদি একান্তই দমন করিতে হয, তাহা হইলে কণ্টক- 
ধারা কপ্টকোদ্ধার করাই শ্রেয়ঃ। নবাবের যাহারা বিশ্বস্ত গ্রজা, তাহাদিগকে 
অকারণে দণ্ডিত কিনা শত্রবৃদ্ধি করা উচিত কি? 
সি।. সেনাপতি ! কাহার কথ। বলিতেছ? : * 
নি  জাহাপনা !  ছুর্গাদাস রায়ের কথাই বলিতেছি" ছূর্নাদাল ধনী 


আঙ্গিন ও কারক, ১৩১৫। মন্দাকিনী। ... ৫৯ 


মানী, জ্ঞানী ও গুণী । তাহার ধনাগার পূর্ণ ছিল--তাহার লোকবলও কম 
ছিল ন।। যাহার বানতে বল, হৃদয়ে তেজ আছে--ঘে অর্বজনপ্রির, এবং 
খ্রশ্ব্যশালী, হিন্দু-সমাজে যাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল, তাহাকে অকা- 
রণে পথের ভিখারী করিয়! প্রজাবর্গের বিবাগভাঁজন হওয়া কি উচিত ছিল ? 

ক। (ত্রস্তে) সেনাপতি মহাশয়ের কথায় প্রতিবাদ করি, এরূপ ক্ষমতা 
ও সাহস আমার নাই। তবে অন্মতি করিলে, এ দাঁস এসন্বন্ধে কিছু বলিতে 
সাহস করে। | 

সি। তোমার বক্তবা কি? 

ক। খোদাবন্দ ' ধু্টত। মাপ করিবেন। বার্ধাক্যপ্রযুক্ত সেনাপতি 
মহোদয় সম্ভবতঃ ইংরেজকে ভয় করিতেছেন । নতুবা তিনি যুষ্টিমেয় ইংরেজ 
দমনের নিষ্তিত্ত স্থুবে বাঙ্গালার নবাবকে হীন-কৌশল অবলম্বন করিতে 
পরামর্শ দিবেন কেন? ফরাসীর সাহায্যে আমরা ইংরেজকে দমন করি, 
কেন? আমাদিগের বজ্জবীর্ধয কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে? প্রভু যদি 
আদেশ করেনত এ দাঁস চারি সহন্্ সন্ত লইয়া! ইংরেজকে বঙ্গবিহার উড়িযা! 
হইতে বিতাড়িত করিতে পারে । তাহার পর হূর্ণাদাস রায়ের কথা । সেনাপতি 
মহাশয় বোধ হয় ছুর্গাদাস বায়ের সহিত পরিচিত নহেন। নতুবা তাহার 
চতুরতা, কৌশল ও যড়যন্ত্রাদির কথা৷ পরিজ্ঞাত হইতেন। অধম ছুর্গাদ্দাসকে 
চিনে ও জানে । ইংরেজের মহিত কার্য্যস্থত্রে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে 
আবশ্যক হইলে সে নবাবের শক্রত! করিতে পশ্চাৎপদ্‌ হইবে না। | 

সি। এসম্বন্ধে আপাততঃ বাক্বিতগুার প্রয়োজন নাই। যাহ! হইবার 
হইয়াছে । ইংরেজ দমনের পর হুর্গাদাসকেন্যদি নির্দোষ বুঝ! যায়, তাহা 
হইলে তখন তৎসন্বদ্ধে ঘথাকর্তৃব্য বিহিত করা যাইবে । ভরস্থা করি, সেনাপতি 
মহাশয় ইংরেঙ্গের বিরদ্ধে যুদধযাত্রা! করিবার জন্ত সন্বর প্রস্তুত হইবেন। 

সিরাজৃদ্দোলার বাক্যাব্সানে সকলেই নবাবকে নতশিরে অভিবাদন 
করিদেন। সে দিবসের জন্ সভা ভঙ্গ হইল । ইংক্বেজ অভিযানের জন্য সকলেই 
ত্বরাগ্িত হইলেন। ৮ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পিতা পুত্রে। 
| মহাপুরুষ চলিয়া যাইবার কিম্ৎক্ষণ পরে ছুর্গাদাস রায়ের সংজ্ঞালাত হইল | 
মহাপুরুষের কথ! তাহার নিকট স্বপ্নব্ণ প্রতীতি হৃইল। ছুগাদাস নানাঁরপ 


বস . অবসক্ব।. ৫ম বর্ঘ, ্র-ওয় সংখ্য।। 


চিন্তা করিতে করিতে গৃহাভিযুখে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। 'অনতিদুবে 
ভীহার ছুই পুত্র ধীরেক্দ্র ও বীরেন্র্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তাহার। 
মুশিদাবাদে মীরজাফর খাঁর নিকট গমন করিয়াছিল। মিরজাফর খা 
ছর্গাদাসকে চিনিতেন ও ভালবাসিতেন। তিনি দুর্াদাসের কথা শুনিয়। 
অভ্যস্ত রিচলিত হইয়াছিলেন। যাহাতে নবারের রোঘাগ্নি নির্বাপিত হয়, 
তজ্জন্ক হর্গাদাস রায় তাহার পুক্রদবয়কে মিরজাফর খার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। ছুর্গাদাস স্বয়ং মুশিদাবাদে কিছুতেই যাইতে পারিলেন ন|। 
করিমের উপর তথ! সিরাজুদ্দোলার উপর ত্রাহার ক্রোধ ও ঘ্বণার উদয় 
হইয়াছিল । তাই তিনি পুক্রদ্বয়কে পাঠাইয়াছিলেন। 

পথে পিত! পুত্রে কোন কথা হইল না। বাটীতে আসিয়। স্ত্রী ও কন্ঠার 
লম্মুখে হুর্ীদাস জ্নষ্ঠপুক্র ধীরেন্দ্রকে জ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “খ। সান্কেব তোমাদের 
হত করিয়াছিলেন কি 1” | 
. ধী। শ্যত্বের ক্রুচী হয় নাই। চিনি আমাদেদ- বিপদের কথা পূর্ব্বেই 
অবগত হুইয়াছিলেন। নবাবকে বুঝাইয় ঘাহাতে আমর! পূর্ববাবস্থাপন্ন হই, 
তৎসাধনে তিনি চেষ্টার ক্রটী করেন নাই। অরশেষে অদ্যও নবাব সমীপে 
ছ্ছামাদিগের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
নাস্_বীরেক্দ্রে মুখ হইতে আর বাক্য নিঃসৃত হইল নাঁ_সে অজত্র ধারে 
কাদিতে লাগিল ? পরে বহুকষ্ঠে অশ্রু সংবরণ করিয়া বলিল_-“করিম খাঁয়ই 
'আমাদিগের শক্রতাচরণ করিতেছে ।” 
_ করিম খাঁর নাম হইবামাত্রই কমলা, লীলাবতী ও মাধবী শিহরিয়া উঠিল, 
_ছর্গাদাস দত্তদ্ধারা, ওষ্ঠ নিপীড়নকরিতে করিতে বজ্তমুষ্টিতে কোষস্থিত অসি 
ধারণ করিলেন,। তাহার সেই ভাব সন্দর্শন করিয়।৷ সকলেই ভীত হইল-_ 
কষল৷ তাড়াতাড়ি “তাহার হস্তধারণ করিলেন । হার! ছুর্থাদাস। টৈর- 

নির্যাতনে এত ব্যাঘাত । 

7... প্রথম তাবাবেগ তিরোহিত হইবার পর ছূর্গাদাস প্রক্কতস্থ হইলেন। পুর 
কলত্রাদির গ্রাসাচ্ছাদনের যে আর কোন উপায় নাই, তাহা চিন্তা ররিয়াই 
তিনি আকুল হুইলেন। দেবীপুরে কে না তাহার নিকট উপকৃত? কিন্তু 
তিনি কি কাহার নিকট প্রত্যুপকারপ্রার্থী হইতে পারেন? তিনি কি কাহারও 
নিকট খাচঞা করিতে পারেন? ধিনি একদিন দেবীপুরের শীর্বস্থান অধিকার 
: ফরিয়াছিলেন-_াহাকে দেবীপুরের লোরু দেবতা রলিয়া জ্ঞান করে, তিনি 


জাশিন ও কািক, ১৩১৫ |. মন্দাকিনী | | শু. 


কি ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে লইয়া লোকের দ্বারে 'দগ্ডারমান হইতে পারেন? 
হিন্দুর এই আত্মপন্মান-জ্ঞান অত্যন্ত প্রবল। মানুষ অবস্থার দাস। অবশ্থা” 
বিশেষে রাঁজমুকুটধারী পর্ণকুটীরবাসী হইতে পারেন, কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের 
লোকের স্ায় হিন্কু মান-সন্ত্রমে জলাঞ্লি দিয় ভিক্ষুকের বেশ ধারণ করিতে 
পারে না। হিন্দু বলে “ষাক্‌ প্রাণ, থাক মান ।” 

দুর্গাদাস রায় পুত্র কন্টাকে গৃহাস্তরে শয়ন করিতে যাইতে বলিলেন । 


তাহার প্রস্থান করিলে কমলা, প্রেমপুর্ণ মথচ ভক্তি গদ্গঞ্ সরে বলিলেন, 


*করত্ব ! সমস্ত রাত্রি কি অনাহারে, অনিদ্রায়, ছুশ্চিন্তায় যাইবে? গৃহে 
একটু হুপ্ধ আছে, পান করিয়া শয়ন কর।” 
ছুর্গাদাস প্রথমে কিছুডেই ছুপ্ধ পান করিতে সম্মত হইলেন না, অবশেষে 
ভার্্যার নির্ঝন্ধাতিশয্যে ছুপ্ধপান করিয়া শয়ন করিলেন, কমলা তীহার পদ 
সেবা করিতে লাগিলেন। তুর্থাদীস বলিলেন “কমলে! তুমি চিন্ত দ্র 
করিতে বলিতেছ, কিন্রী এ চিস্তা.কি ছুর্ণিণার নহে? বাহার ঘরে অক্প নাই; 
মানসন্ত্রম রক্ষা কর! দ্রায় হইয়াছে, নিদ্রাদেবী কি তাহার উপর দয়া প্রকাশ 
করিতে পারেন ? কাল তোমর1 কি খাইবে, তাহার সংস্থান নাই। ইহার 
উপর পাপিষ্ঠ করিম নানারূপে আমার শক্রতাসাধন করিয়া এখনও জীবিত 
আছে। আমি কি এ সকল কারণে জীবন্ম ত হই নাই? | 
কমলা । সকলই জানি । কিন্তু এইরূপে, চিন্তা করিলে কয়দিন শরীর 
থাকিবে? তুমি অসুস্থ হইলে সংসার কি একেবারে অন্ধকার হইবে না? 
তুমি জ্ঞানী, আমি সহজেই অবল! অজ্ঞান, তোমাকে কি বুঝাইব? বিপদে 
ধৈ্ধ্য-ধারণ করিতে, প্রভে।! তুমিই ত উপদেশ দিয়া থাক? তুমিই ত আমাকে 
চিস্তাকুল দেখিলে বলিয়! থাক, ভগবানে অটল বিশ্বাস ও ভক্তিই বিপদ-সাগর 
হইতে উদ্ধার পাইবার একমাত্র উপায়। তুমি স্বামী-দেবতা। হিন্দু-রমণী 
অন্ধ দেবতা জানে না--স্বামীকেই প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করে। সুতরাং 
তোষার উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, আমি সকল চিন্তা ত্যাগ. করিয়াছি ॥ : 
প্রভো ! নিজে জ্ঞানী হইয়া! তবে বিপদ্দে বিচলিত হও কেন? 
ছুর্গাদাস। সত্য কমলে! বিপদে মধুত্দন ব্যতীত আর উদ্ধার করিবার 
কেহই নাই। সকলই জানি, সরলই বুঝি, কিন্তু সময়ে সময়ে মন কিছুতেই প্রবোধ 
মানে না। আমরা অল্পবৃদ্ধি, ক্ষীণমতি যানব. ভগবৎচরণে অটল অচল বিশ্বীস 
রাখিতে পারি মা। বখন তোমাদিগের মুখের দিকে চাহি,যখন দরি্র ঠার ভীষণ 


ক অবসর । . ধম বর্ধ, ২র-৩য় সংখ্যা। 


নিম্পেষণে তোমর। পীড়িত হইতেছ দেখি, তখন আত্মক্ঞান পর্য্যস্ত যেন বিলুপ্ত 
হয়--পৃথিবী শৃন্তষয় দেখিতে ধাকি। জান কি কমলা! অদা উন্মত্ত হইয়া 
জাহুবী সলিলে আত্ম-বিসর্জন করিতে গিয়াছিলাম? কিন্তু পারিলাম ন1। 
এর. মহাপুরুষ আসিয়। বাধা দ্রিলেন। তদবধি আমার ভাবান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। আমার অন্তরাত্বা যেন বলিতেছে-_সংসারের অন্কে কাজ এখনও 
বাকী আছে, মর. এখন হইবে না । কৰরিম--পাপিষ্ঠ করিম-_ এখনও বাচিয়। 
আছে। তাহাকে নিধন না করিয়! মরিলে আমার মৃত্যুতেও স্থ হইবে না। 

কমলা । পাপিষ্ঠের স্পর্ধা কম নহে । সে যবন হইয়া আমার স্বর্ণগতিক! 
লীলাবতীকে গ্রহণ করিতে চাহে । উহার জিহ্বা খসিয়া যাউক। ভগবান 
উহার পাপের শান্তি দান করিবেন। 

ছর্গাদাস। “আমি যদি ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি, এতাহ। হইলে 
আমি উহাকে ইহার প্রতিশোধ দ্বিবই দ্বি্” বলিতে বলিতে হুর্গাদাস রায়ের 
বদনমণগ্ডল আবার আরভিম হইল, ক্রোধে নয়নদ্বয় কি্ষর্ণিত হইতে লাগিল । 
ছর্গাদাস রায় অস্থির হুইয়। গৃহে পাদচারণ। করিতে লাঁগিলেন। কিয়ৎকাল 
মৌনভাবে অতিবাহিত করিয়। বলিলেন, “আমার ঝড় সাধের অস্থৃরীয়__ 
পুর্ববপুরুষদিগের পরিত্যক্ত সম্পত্তির মধ্যে যাহ! অবশিষ্ট ছিল-_অদ্য বিক্রয়ার্থ 
জগৎ সেঠের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম। এত দ্িবন এত কষ্ট সহা করিয়াছি, 
অনেক সময়ে তাহ) বিক্রয় করিব মনে করিয়াছি, কিন্ত তোমার অনুরোধে 
বিক্রয় করিতে পারি নাই-_সেই অঙ্গুরীয় বিক্রয় না করিয়া আর থাকিতে 
পারিলাষ না।.. কমলে! আর যে কোন উপাঁয় নাই! আহারাভাবে পুভ্র- 
কন্ঠাদি ছট ফট, করিতে থাকিবে, তাহা কি আমি দেখিতে পারিব ৭ খগ,. 
বথেষ্ট হইস্রাছে। শ্ুুতরাং অনন্ঠোপায় হইয়া_-অনশনে ুত্র-কলজরাদির মৃত্যু 
চক্ষের সঙ্ভুখে হইবে পেখিতে পারিব না বলিয়া-_-তোমার নিষেধ সত্বেও 
পুর্বপুরুষদিগের একমাত্র স্বৃতি-চিহুম্বরূপ সেই অঙ্গুরী বিক্রয়ার্থ প্রেরণ না 
করি! থাকিতে পারিলাম নাঁ। কমলে ইহার জন্য ক্ষম৷ করিও ।” 


কমল! জানিতেন, দুর্গাদদাস সেই অঙ্গুরীটীকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মনে 

করিতেন। তিনি হৃদয়ের তত্ত্রী ছিড়িয়া যে উহা! বিক্রয় করিতে দিয়াছেন, 

কমল তাজা বুঝিলেন। পাছে স্বামী মর্দ্দে ব্যথ! পান, এই জন্যই কনল্লা 

অঙ্গ্রীটী বিক্রয় করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । কিন্ত আজি অর কিছু বলিতে 
খ্ারিশেন না--এই সংবাদে যান নীরবে নয়নাশ্রু বিসর্জন করিলেন। ক্রমশঃ । 
- শ্রীঅন্গকূলচন্ত্ নিিযিি। 


আঙ্িন ও কার্তিক, ১৩১৫ রা দহ ৬৩ 


অজাগর দ্রাক্ষালতা 


আমেরিকা মহাদেশের অন্তর্বর্তী কালিফোর্ণিরার সন্নিকটে সাস্তা-বা্ব- 
বারা (9৭7৮ ৪৬১৪৮ ) নাষক পল্লীতে অনেক থৃষ্টিয় সন্ন্যাসীদিপের বাঁস। 
এই স্থান নানাবিধ কুন্ুমরাঁজিতে নিরন্তর সজ্জিত ও সুবাসিত। সাস্তা-বার- 
বার। পুরাতন ড্রাক্ষালতার জন্ঠও বিখ্যাত । এই স্থানে একটী অতি প্রাচীন 
দ্রাক্ষালতা ছিল। 
যুক্ত-রাজ্যের শতবার্ধিক উৎসব উপলক্ষে এই অজাগর ্রাঙ্ষালতা কর্তিত 
হইয়া কিলাডেল্কিয়ার মহা! মেলায় প্রেরিত হয়। সাস্তা-বারবারায় উত্ভ 
প্রাচীন চিহুঞ্বিনষ্ট করাতে স্থানীয় অধিবাসীদিগের মধ্যে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত্ত হয়__অনেকে ক্ষুব্ধ হয়। পরে যথন প্রচারিত হইল যে, উজ্ত লতা 
বার্ধক্য হেতু মরণোন্মুখপ্ইইয়াই ছিল, মাহুষে তাহার মৃত্যু সাধিত করিয়াছে 
মাত্র, তখন লোকের মনে অনেকটা শাস্তি আইসে--লোকগণ সানবনা 
লাভ করে। 
উক্ত প্রাচীন উদ্ভিদ যে কত কালের তাহা কেহ বলিতে পারে না। তবে 
অনেকের বিশ্বাস যে, উহার বয়ওক্রয শতাধিক বৎসরের অধিক হইবে। উহার 
মূল কাণ্ডের বেড়, চারিফুট এবং লতার বিস্তৃতি, প্রায় ৭৫ বর্গফুট । স্বাতা- 
বিক কাঝণে--অর্থাৎ বয়োবৃদ্ধি হেতু যে উহার স্বান্থ্যতগ্র হইয়াছিল; তাহা 
নহে। উহার সান্লিধ্যে এক নিঝণরিণী ছিল। এবং তাহারই গতি পরিবর্তিত 
*হইয়। দ্রাক্ষার গোড়া হইতে ক্রমে মাটি থসিয়াদ্যাইতে থাকে। তন্নিবন্ধন শিকড় 
সমৃহ ক্ষতিগ্রস্থ হওয়ায় দিন দিন উহার হীনাবস্থার হুত্রপার্ত হয়।, অতঃপর . 
লাস্তা-বারবারার প্রাচীন রাকা বলিয়া স্পর্ধ। করিবার আঁর একটী ড্রাক্ষালতা 
ছিল-_উহ। অজাগর দ্রাক্ষার কলম, কিন্ত প্রাচীন দশ! প্রাপ্ত হওয়ায়--উহার 
মূল কাঁটাক্রান্ত হয়, তন্নিবন্ধন উহার মৃত্যু হয় । ্ 
শেষোক্ত দ্রাক্ষার মৃত অবস্বব সাস্তা-বারবারার চেম্বার-অব-কমাসের গৃহে 
সংরক্ষিত হইয়াছে । ইহার কাণডের_ভূমি হইতে এক হাত উপরের মাপ 
চারি ফুট পরিধি । পৃথিবীর মধ্যে এই জাতীয় অজাগর দ্রাক্ষালতার ফলন, 
বিস্বজনক-_চারি টম*অর্থাৎ একশত আটমণ, ছত্রিশ. সের! ইহার বয়ঃক্রম 
পঁচাত্তর বৎসর বলিয়া অনেকের অন্থমান। 


৬৪ | :.. অবসর. . €ম বর্ষ, হয়-ওয় সংখ্যা।, 


_ কালিফোর্ণির অষ্ুত দেশ, সেখানে তৃতীয় প্রাচীন ভ্রাক্ষালতার নিকট 
উল্লিখিত ছৃইটী দ্রাক্ষাও পরাজিত । ইহ! কার্পেন্টারিয়া উপত্যকাতে (0%৮৪০- 
(8585 21190 ) আজও বিরাজ করিতৈছে। বিগত শতাব্দীর ১৮৪২ সালে! 
জোয়াকিনা লুগো-ডি--আয়ালা (9০5771218৮0 45 4.)81% ) কর্তৃক উত্ত 
উপত্যকায় রোপিত হয়। বার্কিণ শাসনাধীনে সাস্তা-বারবারার সাধারণতস্ত্রের 
গরথম সদন্ঠ নির্ববাচন__এই মহা দ্রাক্ষার বিস্তীর্ণ ছায়ায় সমাহিত হইফ্জাছিল। 
এই কারণে সাস্তাবারবারার তৃতী্ক দ্রাক্ষালতা-_প্রজাতান্ত্রিক কক্ষালত। 
€ চ১9১80170৯0 129) নামে পরিটিত হইয়াছে । যে গাছের নিয়ে নির্বাচন 
কার্য্য সমাহিত হইতে পারে, সে গাছ কত বিস্তীর্ণ, তাহ1 সহজেই বুঝিয়া লইতে 
পারা যায়। পৃথিবীর মধ্যে এক্ষণে এই দ্রাক্ষাই সর্ব পুবাতন। ভূমি হইতে 
উহ ছুই কাণ্ডে বিভক্ত বটে কিন্তু উভদ্বে ঘনভাবে বিজড়িত হইয়াঞ্উদ্ধে পচ 
ফুট, সাত ইঞ্চ পর্যস্ত্য উঠিয়া ছুই বিপরীত দিকে ধাবিত হইপ়াছে। ভূমি 
হইতে অত উচ্চে গিয়া বিভিন্ন দিকে প্রসার হইপেও্উভয়ের কাণ্ডের সেই 
স্থানের পরিধি-_-ছুই হাত! ভূমি হুইতে ছয়ইঞ্চ উপরে মূল কাণ্ডের পরিকি 
পাঁচফুট আধ ইঞ্চ এবং ইহার বিস্তৃতি একশত পনর বর্গ ফুট। এই সুবিস্তীর্ণ 
মহা দ্রাক্ষাকে রক্ষা করিবার জন্য বাটের অর্ধিক মজবুদ খুঁটি চারিদিকে 
' প্রোথিত আছে। উহাকে গ্রতিবৎসর ছাটিয়া দেওয়া হয়, নতুবা উহা আরও 
অধিক.দূর বিস্তারিত হইত। এই অজাগর দ্রাক্ষালতার ফশন সম্বন্ধে প্রতি 
বৎসর অদ্ভুত সংবাদ প্রচারিত হয়। সম্প্রতি এক বৎসর উহাতে যে ভ্রাক্ষা 
ফলিয়াছিল'তাহার পরিমাঁপ শুনিবেন ? 
দশ টন 
... অর্থাৎ 


ছইশত বায়াত্তর মণ দশ সের !11- 
সম্প্রতি পান্ফান্দীসিদ্‌কো (5৪৮ £81)5018০০)রু এক জেলাতে ( 010 দা) 


০&৪৮ £8) পাঠাইবার জন্য ক্োন ব্যজি এক সহঅ--ডলার (প্রায় চারি হাজার 
টাক।) ধম দিয়। উহা ক্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু উদ্যান-ন্বামী তাহা 
প্রত্যাখ্যান করেন। গাছের প্রাচীনত্বই মূল্য-_বিশেষতঃ ড্রাক্ষালতার প্রাচীনত্ব। 

স্্াক্ষালতাকে এতকাল জীবিত রাখাই বিস্ময়ের বিষয়। সুতরাং টাক) 
লোভে ৫ কে এরূপ পি গাছ হইতে বঞ্চিত হইতে চাক? « 

| . আপ্রবোধচজ দে। 


সি নি 
নিল এ ৪2 ্ ক 


আর্িন ও কার্ঠিক, ১৩১৫। এ মানি 


ক্ুলতান টিপুর শোচনীয় পরিণাম । 


টিপু স্থুলতাঁনের নাম ভারতে সর্বজন-বিখ্যাত। তাহার অতুল বাহুবলে 
এবং ছুর্দাস্ত সামরিক প্রতাপে একদিন সমগ্র দাক্ষিণাত্য প্রদেশ উদ্বেলিত এবং 
আলোড়িত হুইয়। উঠিয়াছিল। সুলতানের বীধ্যবহ্তে যে প্রচ দাবানল 
প্রজ্বলিত হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহ! নির্বাপিত করিতে ব্রিটিশসিংহকে বেট 
আগাম স্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
আমর। টিপুর শেষ জীবনের কথ! পাঠকগণকে উপহার দ্বিব। তাহার, 
জীবননা টিকখয় যেদ্দিন কালের করাল যবনিকা পতিত হয়, সেই দিনের খট- 
নাই আমাদের প্রথম আলোচ্য। স্ুুরাংপটাম বিপুল ব্রিটিশ-বাহিনীর দ্বারা 
অবরুদ্ধ হইয়াছে। নর্গীরের বহির্ভাগে যে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ কর! যায়, সেই 
দিকেই তরঙ্গায়িত বিপক্ষ-সৈম্ট-সাগব চক্ষুগোচর হয়। নগরের ভিতর হইতে, 
জনপ্রাণীর বাহিরে গমন করিবার উপায় নাই। ইংরেজদিগের প্রবল অগ্নিবর্ধী 
কামানের বজ্বনির্ধোষ মুহুমুহুঃ গর্জিত হইয়া, শ্রবণ বধিরপ্রায় করিক্প। দিতেছে । 
অবশেষে অনবরত অনলবর্ধণের ফলে ন্ুরাংপটাম ছুর্গের প্রাচীরের একাংশ 
চুর্ণবিচর্ণ হইয়া গেল। ইংরেজ-সৈন্ভগণ দলে দলে রন্ধপথাবলন্বনে দুর্গাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইতে লাগিল । সুলতানের হুর্গরক্ষক সৈনিকগণ যথাসাধ্য বাধ! প্রদান 
করিয়াও বিপক্ষের সেই প্রবল আক্রমণ শ্রতিরোধ করিতে সক্ষম হইল না। 
»ব্রির্টিশবাহিনীর অতুল পরাক্রমের সম্মুখে ছুগ্মক্ষকগণ অবিলম্বেই পরাস্ত হইয়া 
পুষ্ঠপ্রদর্শন করিল | 
সুলতান এই সময়ে আহারে উপবিষ্ট ড্রিলেন। শ্কিস্ত দৈবহূর্বিপাকে 
তীহার সেই শেষ আহার সয্মাপ্ত হইল না । সমর- কোলাহল শ্রবণ করিয়া; স্থুল- 
তান আহারে বিমুখ হইয়া! বাহিরে আগমন করিলেন । অদূরে যুদ্ধ কঁধিয়াছে 
দেখিয়া, তান তৎক্ষণাৎ হস্তার্দি প্রক্ষালন করিলেন এবং উন্মুক্ত অসি গ্রহণ 
করিয়। ঘটশাস্থলাতিমুখে অগ্রসর হইলেন। সুলতানের নির্বাচিত দেহরক্ষীগণ 
এর্বং কতিপয় বিশিষ্ট সেনাপতি তাহার পশ্চাদগ্ুগমন কৰিলেন। টিপু যখন 
ঘটনাস্থল হইতে ২৯৯ শত গজ দুরে উপস্থিত হইলেন, তথন ভীতিচকিতনেক্রে 
দেখিলেন, ছুর্ণরক্ষকগণ উদ্ধখাসে পলায়ন করিতেছে, বহুসংখ্যক ইংরেজসৈন্য 
টি 


| ৬৬ | ।.. আহর । .. . ৫ম বর্ধ। হয-ওর সংখ্যা? 


সেই ছিতাহিতজ্ঞানপরিশৃন্ত পলয়মান সৈমিকদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া, তাহা- 
দরিগকে দলে দলে বিনাশ করিতেছে । ছুর্গপ্রাচীর ইংরেজসৈন্তে ভরিয়। 
গিয়াছে । সুলতান তখন উত্তেজনাপূর্ণ বাক্যদ্বার স্বীর সৈনাগণকে উৎসাহিত 
করিতে লাগিলেন, এবং স্বন্বং বন্দুক উদ্যত করিয়া, বিপক্ষগণে কয়েকজনকে 
সংহার করিলেন। কিন্তু ভাগ্য তখন বিমুখ হইয়াছিল । কেহৃই স্থলতানের 
আদেশ, অন্থরৌধ বা বাক্যে কর্ণপাত করিল না, সকলে ব্যাধবিতাঁড়িত মুগ- 
যুথের ন্যায় পলায়ন করিতে গাগিল। ইতোমধ্যে অসংখ্য ইংরেজসৈন্য 
আসিয়া, সুলতানের সেই মুষ্টিমেয়, অঙ্গুলাগ্রে গণনীয় দেহরক্ষী-দলকে আক্র- 
মণ করিল। নিরুপায় হইয়া, টিপুও পশ্চাদ্বস্তী হইয়া! একটা ক্ষুত্র সেতুর 
সন্নিকটে উপস্থিত হইপেন। কিন্তু সেই সঙ্কীর্ণ সেতু পলায়নপর সৈন্তগণ দ্বার! 
অধ্যুষিত হওয়াতে, তাহা অতিক্রম কর! দুরূক্ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছিল। 

কিধকর্তব্যবিমূঢ়-সুলতান সেতুর প্রবেশ-পথের সন্কুখে নিশ্চেষ্ট হইয়] 
দাড়াইয়া বুহিলেন। এই সময়ে পশ্চাদ্ধামান ইংরেক্র-সৈম্তগণের নিক্ষিপ্ত 
গুলির অব্র্থসন্ধানে সুলতানের বামবক্ষ বিদ্ধ হইল। সুলতান আহত 
স্কানের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, সেতুর প্রবেশ-পথাভিমুখে স্বীয় অশ্বকে 
পরিচালিত করিলেন । ইত্যবসরে দ্বাবিংশসংখ্যক 178))6 [7দ্এণ্যি সৈন্যদল 
ভিন্ন পথাবলম্বনে দুর্ণমধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া, সেতুর নিক্রমণ-পথে দণ্ডায়মান 
হইল এবং সন্গুখাগত পলাতকগণের উপরে প্রবলবেগে অগ্িবুষ্টি করিতে 
লাগিল। 

সেই অশ্বিবৃষ্টিতে সুলতানের দক্ষিণ অ্কও আহত হইল । টিপুবিচ্ছি্মূল 
পাপের ন্তায় অশ্বপৃষ্ঠচুুত হইয়! পতনোন্মুখ হইলেন। সৌভাগ্য ক্রমে স্ুল- 
তানের বিশ্বস্ত অনুচরগণ টিপুর অবশদেহ ধারণ করিয়া নিকটস্থিত পাল্কী 
অভ্যন্তরে স্থাপন করিল। 

এক্রিকে উভয়পার্খ হইতে বিপক্ষ কর্তৃক আক্রান্ত গুলতানের ভীরু সৈন্যগণ 
সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। আঙ্ত টিপু সেই সন্কটময় স্থানে, পরিত্যক্ত হইয়। 
পড়িয়া রহিলেন | 

এই সয়ে একজন ইংরেজ-সৈনিক সুলতানের নিকটে অসিয়া, তাহার 
অপিব্্ধ গ্রহণ করিতে উদ্যত হইল। ন্ুগ্তসিংহ যেন জাগরিত লইল। টিপু 
তৎক্ষণাৎ স্বীয় তরবারি উদ্যত করিয়া, সেই বেয়াদব ৭ ধুষ্ট ইংরেজসৈনিককে 
. আন্মৃত করিলেন । আহতসৈনিকও প্রতিদানশ্বরূপ সুলতানকে লক্ষ্য করিয়! 


_আশ্বিদ ও চারি ১০৯ সুলতান টিপুর শোচনীয় পরিগাম। ৬৭. 


বন্দুক এ গুলি সুলতানের ললাট-পাস্ব ভেদ করিল। এই 'আঘাতই 
অবিলম্বে স্থবলতানের মৃত্যুর একটী প্রধান কা রণ হইয়। ঈাড়াইয়াছিল। * 

ছুর্গ সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ব হইলে, ইংরেজগণ সুলতানের দেহ, অদ্দেষণ 
করিতে লাগিল। বহু অন্বেষণের পরে সম্পূর্ণ পরিত্যক্তাবস্থায়, রাশিকৃত 
মৃতদেহের মধ্য চুইতে, হতভাগ্য টিপুর অচেতন কলেবর পাওয়া গেল। 
প্রথমে সকলে বিবেচন! করিয়াছিল, সুলতান মৃত-_কিন্তু-কর্ণেল ওয়েলেশলি 
(পরে ডিউক অফ. ওয়েলিংটন ) সুলতানের সেই মৃতকল্প দেহ পরীক্ষা 
করিয়! দেখিলেন, গত প্রায় জীবন প্রক্রীয়৷ তখনও' অল্প অল্প চলিতেছে-_কিন্তু 
জীবনাশা দূরগত। সঞ্লে সেই মুমূরূ্ হুলতাঁনকে পাল্কী দ্বার! বহন করাইয়। 
রাজপ্রাসাদাতিযুখে লইয়। চলিলেন, এবং বাজপ্রাসাদের একটী কক্ষে 
সুলতানকে «শায়িত করিলেন। অত্যল্লকালমধ্যে বিলাপমগ্ন পরিবারবর্গের 
ক্রন্দনজনিত অশ্রবারিতে অভিবিক্ত হইয়া, ভারতের উজ্জ্বলনক্ষত্র, পৰ্রাক্রাস্ত : 
স্থুলতানটিপু অস্তিমনিঙ্ষাদ ত্যাগ করিলেন। ন্ুলভানের দ্বাদশতনয়, বিধবা 
যাতৃগণের সহিত ব্রিটিখকরে বন্দি হইলেন । 

১৭৯৯ খুঃ অন্দের ৫ই মে তারিখে টিপু সুলতানের সমাধি কার্ষ্ের 
উদ্যোগ হইল । পান্কীর মধ্যে সুলতানের কীক্ষণ সংস্থাপিত হইল। শববাহী- 
গণের সমভিব্যাহারে সুলতানের দ্বিতীয় তনয় যুবরাজ আবুল খালিখ, 
কাঞ্জিগণ এবং অপরাপর সন্তরান্ত ওমরাওগণ অগ্রসর হইলেন। ক্রমে সকলে 
যখন লালবাগের প্রবেশপথের সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, তখন শ্রেষ্ঠ 
সেনানীগণ আসিয়। তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইলেন। রাজপথের উভয়- 
“পার্থে রোরুদ্যমান নাগরিকগণ দণ্ডায়মান ছিন । তাহাদের কেহ কেহ.অতি 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেছিল, কেহ কেহ মৃত সুলতানের" পাল্ক্ীর নিকটে 
আসিয়া শোকপ্রকাশ করিতে লাগিল। তাহারা, আজ যেন পিতৃ-হারা হইয়াছে । 
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৬৮০7 অবসর |: : ৫ম বর্ষ, বররওয় সংখ্য।। 


স্থলতানের জীবনহীন, নশ্বর কলেবর হায়দর আলির সমাধিভবনে নীত 
হুইল। কাঙ্জিগণ সময়োচিত ধর্প্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। সকলে 
' বিনতজাঙ্গু হইয়। স্থলতানের পারলৌকিক মঙ্ধলকামনা করিলেন। অনস্তর 
সুলতানের দেহাবশিষ্ট সমাহিত হইল। কামান গলীর গঞ্জনে চতুর্দিক 
প্রতিধ্বনিত করিরা, রাজ্যস্থ সকলকে এই বিষারবার্তী। জ্ঞাত করিল। দীন- 
হুঃখীগণের মধ্যে দ্বাদশসহত্র মুদ্রা বিতরিত হইল । , . 

দিবাবসান কালে সমস্ত প্রকৃতি অতি ভীষণরূপ ধারণ করিল । ঝটি- 
কার সহিত বজ্রধ্বনি মিশ্রিত হইয়া কর্ণ বধির কত্রিয়া তুলিঙগ। অবিশ্রাম, 
ধারাপতনে বস্ুধা-বক্ষ সিঞ্চিত হইল। যেন ন্নেহশীল। প্রকৃতি জননী 
তাহার প্রাণতম তনয়-বিরহবেদনায় অধীর। হইয়া, উচ্চক্রন্দনরব তুলিয়। 
আধিন্িঝরের পবিত্র উৎস খুলিয়! দিয়াছেন। 

মৃত্যুকালে টিপু স্থলতানের বসঃক্রম প্রান্ম ্ঠি বৎসর হইয়াছিল। তাহার 
বর্ণ দাক্ষিণাত্য-স্ুলভ গাঢ় কৃষ্চবরণ ছিল ন1_-তিনি দিহ্য নবজলধর কাস্তিমান 
ছিলেন। টিপুর দৈহিক উচ্চতার পরিমাণ পাঁচফিট নয় হঞ্চি ছিল। তাহার 
বদনমগল গোলাকার ছিল। ন্ুলতানের লোচনঘয় আয়ত এবং নাসা 
সুগঠিত ছিল। ফলতঃ সুলতান টিপু একজন সর্বাঙ্গসুন্দর পুরুষ ছিলেন। 
তিনি সাতিশয় শ্রমপরায়ণ ছিলেন। অশ্বারোহণ, সিংহ-ব্যান্রশীকার, পদব্রজে 
' শ্ঈমন)--এইগুলি তাহার অতীব প্রিক্নকাধ্য মধ্যে গণিত ছিল। ম্ুলতান 
প্বধন্মে আস্কাবান ছিলেন। | 

সুলতানের কতিপয্ন মহার্থ দ্রব্য ব্রিটটশ-গবর্ণমেণ্ট বিজয়চিহুম্বূপ আত্ম- 
সাৎ করিলেন। সেগুলি তখনকার মত বিলাতের উইওসর প্রাসাদে প্রেরিত 
হইয়াছিল। সবব্যগুলি আপাততঃ কলিকাতার মিউজীয়মে রক্ষিত আছে। * 


আপা পা পপ পপ আপ পপ পাস তি 
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রঃ | 
হিয়ালি। 

১। নেত্রাক্ষরে জন্ম তার বুবতী রঞ্জন। 
প্রথমাক্ষর ঘুচাইলে শিবের ভোজন ॥ . 
শেষাক্ষর ছেড়ে দিলে দংশন করিবে । 

"সাবধানে থেকে৷ কেন প্রাণেতে মব্রিবে ॥ 
' ২। জনম হইল যার সমুদ্র-মস্থনে । 
স্থান না পাইয়৷ যিনি উঠিপা গগনে ॥ 
তার সহোদর যিনি বিবাহ করিল । 
তার সপত্বীর নাম বল কি হইল । 

৩। পতির গমনে যার. গমন হইবে, । 

* পতির বিরহ সতী নাহিক সহিবে॥ 
সেই সতী থাকে কিন্তু সদা অনাহারে। 
গৃহে প্রবেশিলেঞ্সতী অস্রিসতী মরে ॥ 

৪। ছুই বর্ণে জন্ম তার পৃথিবীর অংশ। 
আদ্যাক্ষরে আকার দিলে করে সব ধবংস॥ 
ঝুাক্ষরে ইকার দিলে হন নারায়ণী । 

 আদ্যাক্ষর দিলে পরে নূতন বাখানি ॥ 

৫। উৎপত্তি হইয়৷ ভূমে গড়াগড়ি যাক । 
যত্ব করি শেষে তারে নর লোকে খায় ॥ 


শ্রীহিমচক্্র সেন গুপ্ত বিদ্যাবিনোদ কাব ॥ 


অ্টমীতে এক্রাদশী বিধবা রছিল বনি, 
গুশিশী গগনে উদযত . * 
খাইলে গর্ভ হ়্, না খাইলে পাতক হয়, 


সে নাড়ীর উভয় সন্কট, 
প্রকাশ হইল ইহার স্থত্র, প্রসবিল ছুই পুজ্, 
একপুজ হ'ল তার স্বামী 
_ ইহাতে বেই দ্রব্য হয়, অরণ্যেতে পাওয়।' যার 
* যতনে আনিবে হে তুমি । 


৮ 4 ধম বর্ধ, হয়-ওয় সংখ্যা। 


বেহারে জুড়-শীতল | 

5 বঙ্গীর পাঠকের কর্ণে 'জুড়শীতল? শব্দ নূতন । অনেক বেহাবীয কর্ণেও, 
নুতন। বেহারের স্থান বিশেষে ধীহার! থাঁকিয্নাছেন, কিন্বা কোনক্রমে সে 
সময় সে দেশে থাকিয়াছেন, তাহাদিগের নিকট ইহা নুতন হইতে না পারে। 
বাঙ্গাল! -নববর্ষের দিনে জুড়-শীতলের অধিবেশন হয়; কিন্বা ইহার পার্বণ 
সমারোছে সমাহিত হয়। ধনী নিধন নির্বিবশেষে,_সভ্য বর্বর নির্বিশেষে 
বিদ্বান বুর্থ নির্বিশেষে, বেহারের অনেক স্থানে ভুড়-শীতল পার্বণ মহ) 
আড়ম্বরে সমাহিত হুয়। 

জুড়শীতল কোন শাস্ত্রের অনুমোদিত, অন্সন্ধান করিয়া তাহার কোন 
কিনারা করিতে পারা যায়না। পৌল্লাণিকও তাহার কোন উত্তর দিতে 
পারেন না। স্থানীয় ইতিহাসেও এরূপ কোন ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই-- 
বাহার ম্মরণার্থে কিন্বা। যাহাকে উপলক্ষ করিয়া: এই পঞ্জর্ধণ সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
দেশাচারের মধ্যেও এন্সপ কোন নির্দেশ পাওয়। যায় না_-যাহা। হইতে ইহার 
উত্তব হইয়। থাকিতে পারে । তবে কিন্ের উপর ভিত্তি করিয়৷ ইহ। সংসারে 
জাবিভূত হছল ? প্রত্বতত্ববিদ্গণ সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হউন। 

জুড়-শীতল উপলক্ষে স্থানীয় অধিবাসীগণের-_ইতর-শদ্র নির্বিশেষে সক- 
লেব্র মহা উৎসাহ । কোন বিশিষ্ট পার্বণ বা উৎসব দমাগতপ্রায়' হইলে, কি 
কোন সন্ত্রস্ত জগন্মান্ত ব্যক্তির আগমন উপলক্ষে লোকে যেরূপ উৎসাহী হুইয়! 
উঠে, চৈন্র-সংক্রান্তিতে তাহাই দেখিলাম । আফিস কাছারী বন্ধ হইল,-_ 
: গুহস্থবাটার বী-চাকরের। দ্রিনেকের ভ্বন্ত ছুটী লইল। যাহাদিগের ছুটার আব-. 
-স্থাক নাই, তাহাক্স সকাল সকাল কাজ সারিয়! লইল- _পরদিনের জনেক কাজ 
চিক রাখিল। 

 সন্ধ্যাকালে---__ 

 রন্ধনশালায় ধৃমের পথ্িসীমা! নাই। অপর দিন সায়ংকালে বাব্রের 

ধরভাজ্য-সামগ্রী যেবুপ প্রস্তত হইয়৷ থাকে, এ দিনত তাহা হইবেই, ইহাতে 
বিশেষত্ব কিছু নাই, কিন্তু চৈত্র-সংক্রান্ষিতে সার়ংকালের নির্দিষ্ট ভোঙ্জ 
প্রন্তত কয়িলে চলিবে.না। নববর্ষের দিন পাকশলায় অগ্নি জালিত হইবে. 
নাঃ মঘবর্ধ অরদ্ধনের দিন। বাঙ্গাণীর অরন্ধন ভাদ্রসূংক্রান্তির দিন। পূর্ব 
আ্সাদাদিগের অরন্ধন.ছিল একদিন, কিন্তু গত ছুই বৎসন'হইতে আর একদিন 


আই্গিন-ও.কার্িক, ১৩১৫ বেহায়ে জুড়-শীতল | ৭১ 
অরন্ধন বাড়িয়াছে। এই শেষোক্ত আমাদিগের “পলিটিকেল অবন্ধন' । উহা 
লর্ড কর্জনের স্য্টি; অথব! তাহার বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের ফল । অরন্ধনের দিন 
রাড়ীতে উনান জ্বালিতে নিষেধ কিন্তু অনাহার নিষিদ্ধ নহে,একথা অপর দেশের 
লোকে শুনিলে বিশ্মিত হইতে পারে । অপর দেশের অধিবাসীর। হয়ত জানে 
না যে, বাঙ্গালী জ্)যতি কত বড় বুদ্ধিজীবী । নিরীহ ও দুর্বল জাতি পৃথিবীতে 
স্থান পায় না, আর যদিও সৌভাগ্য বা হুর্ভাগ্য ক্রমে পায় তাহ। হইলে তাহা- 
'দ্বিগকে আমেরিকার আদ্দিমনিবসী তামাটে ভারতী (14-0171875 ) অথবা 
যণিবর্ণ নিগ্রোজাতির ন্যায় চিরদিন ক্রীতদাস হইয়া জীবন অঠিবাহিত করিতে 
হম্ন ও অবশেষে পৃথিবীর চিআ্রপট হইতে বিলুপ্ত হইতে হয় । আমর! নিরীহ, 
ছুর্বল, অপরন্ত বিজিত এবং “নিঞ্জবাসভূমে পরবাসী” হইয়।৷ আছি--এখনও 
আছি, বিলুপ্ত £ুই নাই সে কেবল আমাদিগের বুদ্ধির দৌড়ে । পরাধীন আমরা 
বহুদ্দিন বটে-_কিস্তু যে জাতিই আমাদিগের রাজ্যতার লইপ়াছে, সেই আমা- 
দিগের বুদ্ধির প্রথরত] দ্রেখিয়। কেবল যে বিশ্মিত হইয়াছে তাহা! নহে, অপর 
সকলের অপেক্ষা প্রাধান্য দিয়াছে । হিন্দুর রাজত্বকালে, মোগল-পাঠানের প্রভূ- 
ত্বের দ্িনে--মআজও ইংরেজের এক ছত্রাধীনে বাঙ্গালীর প্রাধান্ হাস প্রপ্ত 
হয় নাই। রাজকার্ধ্যে, বিদ্যা ও জ্ঞানে, দর্শনালোচনায়, বিজ্ঞানচচ্চার, ছুর্বল 
বাঙ্গালী চিরদিন কৃতিত্ব দেখাইয়া আলমিতেছে। ইংরেজের ছুরূহ ভাবা শিক্ষ! 
করিয়া, কঠিন কঠিল শাস্ত্রে পারদর্শা হইয়। এই বাঙ্গালী ইংরেজের দেশে গিয়া 
ইংরেজের বুকে বণিক ইংরেজকে পরাজিত করিতেছে, ইহা কি কম গৌর- 
বের কথ।! যে বাঙ্গালীর এত জ্ঞান, এত বুদ্ধি, সে বাঙ্গালী যে অরদ্ধনের দিন 
রন্ধন না করিয়াও উপবাসে থাকিবে না! বরং ল্লন্তদিনাপেক্ষা চব্য-চধ্য-লেহ্‌- 
পেয় দ্রব্যে উদর-সেব। করিতে পারে ইহা আর অধিক কথ! কি? অরম্ধনের 
দিন উপবাসের 'দায় হইন্ত নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তৎপূর্বর্ধদবস সমুদয় রন্ধন- 
কার্য্য শেষ করিয়া রাখিতে হয্ব। যুড়-শীতলের দিন বেহারে তাহাই হয়। 
চৈত্র-সংক্রান্তী কাটিয়া! গেল। প্রত্যুবে মৃছ্মন্দদ্সমীরণ বহিতেছে,পাখী-. 
গুলির আনন্দ ধরে না, কলরবে চারিদিক সরগরম করিয়। তুলিয়াছে 
প্রভাকর প্রশান্ত মহাসাগরে স্বান করিয়া রক্তিম আখিতে দ্রিত্মগুল পানে 
তাকীইতে আরভ করিলেন। অভ্তঃপুর মধ্যে জুড়-শীতলের হল।: উঠিল-- 
সে তরঙ্গ পু-্মহলে প্রবেশ করিল, আবাল-বদ্ধ-বনিতা তরজায়িত হুইয়। 
উঠিল। আগন্তক চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস। করিল, ব্যাপার কি ?..: :' 


| প্রি . রি অবসর'ঁ.. ক. তম ব্য, ২ সংখ্যা । 


দেখিতে দেখিতে একদল ভুক্ত. আসিকা উপস্থিত হইল। কাহাকেও 
চিনিলাম, কাহাকেও জাদৌ চিনিতে পারিলাম না। কি সাজ-সজ্জা । 
মরি মরি! নশ্বর চক্ষেত চিনিতে পারিবই না। তখন এই তৃতদিগকে 
হয়ং ষকর্ত। বোধ হয় চিনিতে পারিতেন না । মরি মরি কিবা রূপ-_ 
কিবা রুচি! জেন্ান। মহলেও তাহাই-_আগা-গোড়া সকলেরই সর্বাঙ্গ 
কাদা, পাঁক, রাস্তার ধুলা, গোবর ইত্যাদিতে পূর্ণ। ইহা দেখিয়া ছুর্গোৎসব 
কালে মহিষ বলিদানের পর কাদা-মাটির কথা মনে হইল। যাহা হউক, 
ভুড়-শীতগের দূণ নিজ নিজ বাটীতে কাদা-মাটি করিয়া সদলে রাস্তায় 
বহির্গত হইয়া অপরকে অক্রমণ করিতে আরন্ত করিলেন--ভূতদলে দীক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। ফাগুয়াতে (দোলে) ফাঁগের ছড়াছড়ি হয়__ফাগ 
মাখাআাখী হয়, কিন্তু জুড়-শীতলে পয়স৷ খরচ নাই,_-রাস্তার ধূলা! লও, পথের 
গোবর কুড়াইয়। লও, _বিষ্ঠ। কুড়াইয় লও আর লোকের গায়ে দাও। 
_বিনা'খরায় কত আমোদ! মরি মনি, ইচ্ছা করিল যে আমোদের বালাই 
লইয়া মরি! গুনিতে পাই, নববর্ষের দিনে লোকের গায়ে বিষ্ঠাগোবর দিলে 
তাহার বংসরটা তালয় ভালয় যায়! বর্যটা আমার দুঃখে হুঃখে-_কষ্টে 
কষ্টে বাউক কিন্তু বিষ্ঠা-গোবর মাখিয়। আমি দীর্ঘীবী হইতে চাহি না 
অথব! বছরটা হুখ-ম্বচ্ছন্দে কাটাতে চাহি ন!। 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দে। 


হিন্দ্ু-জ্যোতিষ। 
গ্রহনক্ষআ্রাদির সাধারণ নাম জ্যোতিষ । যদ্দারা উহাদের স্বরূপ, অবস্থা), 
গতি ও তৎসন্বন্ধী অন্যান্ত বিষয় অবগত হইতে পারা যায়, তাঁহার নাম 
জ্যোতিবশান্ত্র। জে'যতিষ শব্দের ব্যুৎপত্তি ষথা--জ্যোতিস্‌ ( নক্ষত্রাদির 
দীপ্তি) অ ( ইদমর্থে) যড়ঙ্গ বেদের জ্যোতিষ একটী প্রধানতম অঙ্গ, এইজন্য 
ইহাকে বেদাঙ্গ শান্ত্রও বলে বেদাঙ্গ শান্ত ছয়টা যথা)__ 
এশিক্ষাকল্পে। ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দসাচয়ঃ। 
 জ্যোতিযাময়নচৈব বেদাঙ্গানি যড়েবতু 
শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ এই ছয় প্রকার বেদের 
অজ অর্থাৎ অবয়ব গ্রস্থ। শিক্ষা, উচ্চারণ, বিভ্ঞান। শিক্ষ ধাতুর মূল অর্থ”_ 
জান ॥ গুরু শিষ্যকে বেদ দান করিতেন; শিষ্যকে গুরুর মুখে শুনিয়া বেদ 


| আখিন। ও কান্তি, ৯৩১৫ 'ছিনদু- 2 1 | রর 


কঠস্থ করিতে হইত, ক্গতরাং তৎকালে আবৃত্তি ও উচ্চারণ, অধ্যয়ন ও অধ!” 
পনার একটী অতি বিশেষ প্রয়োজনীয় অঙ্গ ছিল। আবৃত্তি ও উচ্চারণের 
নিয়ম সকলের নাম ছিল “শিক্ষা 1” দ্বিতীয় বেদাঙ্গের নাম "কল্প ।” অথাৎ 
যঙ্ঞান্ষ্ঠানের নিয়মাবলী । যজ্ঞ লইয়া বেদ; বজ্ঞে ব্যবহারই বেদের 
প্রয়োজন, ষজ্জের জন্যই বেদের রচনা । বেদের আগেই যজ্ঞ, যজ্ঞের আগে 
বেদ নে; বেদের অর্থ বোধের জন্য ব্যাকরণ ও নিরুত্ত শাস্বের অন্ধুমীলন 
আবশ্তক হয়) এই ছুই শাস্ত্রের নি়মান্দারে কোন্‌ বৈদিক শব্ধ কিরূপে গঠিত, 
তাহ! জানা যাক্প এবং তদ্দারা তাহাদের অর্থবোধের সাথাধ্য হয়। ছন্দস্‌ 
শাস্ত্রে পদ্য রচনার নিয়ম নিবদ্ধ। খাকু সকল ক্রিষ্টপ, অনুষ্টপ, গাক্ত্রী, 
জগতী প্রন্ৃতি নান৷ প্রকার সুললিত ছন্দে রচিত, যে যেনিয়মে এ সকল 
ছন্দ গঠিত,*তাহাদের নাম ছন্দস্‌ শান্্র। 

ষষ্ঠ ও সর্বপ্রধান বেদাঞ্গের নাম জ্যোতিষ। যে সকল নিয়মের অধীন 
হুইয়। জ্যোতিফ সকলঞ্সভোমগুলে ভ্রাম্যমান হয়, তাহাই-_ জ্যোতিষ শাস্ত্রের 
বিষয়। অন্টান্ কয়েকটী বিজ্ঞান বেদের ভাষা অবলম্বন করিয়া নির্মিত, 
কেবল জ্যোতিষই প্রাকৃতিক বিজ্ঞান । জ্যোতির্বি্ঠ সন্বদ্ধে আর একটী কথ! 
এই যে, ইহার বিখ্যাত আবিক্ষিয়া সকল কোন লোকের বা কোন জাতির 
নিঞ্স্ব নহে। অপব্রিজ্ঞের আদিকালে তাহার বীক্ত নিহিত রহিয়াছে, তবে 
সভ্যতার অন্ান্ত চচ্চার সহিত জ্যোতির্বিদ্যার আলোচনাও যে প্রাচীন 
তারতে ছিল তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অধুনাতন যে নকল উন্নতি হইতেছে, 
তাহার যেরূপ ধারাবাহিক বিবরণযুক্ঞ পরম্পর সুসগন্ধ গণিত গ্রন্থাবলী পাওয়। 
যায়, প্রাচীনকালের তারতের সে সকল ক্রিছুই নাই--মথবা যাহা কিছু 
আছে তাছ। কালের অতল গর্ভে নিহিত রহিয়াছে) এই*সকল প্রতিবন্ধক 
বশতঃ এ বিষয়ে কোন* প্রাচীনতম কালের ইতিহাস €লখা, আর ভারতীয় 
আধ্যগণের জ্যোতিঃশাস্ত্রেরে ঝুৎ্পত্তির বিষয় বর্ণনা করা একই কথা, 
নিতাত্ত ক্ষোভের বিষয় যে অন্যান্ত বিবয়ের স্লায়৯-ইহার কোন খাব্বাবাহিক্ 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। এ সন্বদ্ধে যাহা কিছু নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
পাশ্চাত্য মহান্ুুভব ব্যক্তিদিগের মুখাপেক্ষী হইতে হয়ঃ, এবং তাহাদের বাক্য 
অকীঠ্য বোধে শিরোধাধ্য করিতে. হয়। (15588) ক্যাসিনী, (8০1) 
বেলি ( 519%:৩) প্লেফেয়ার ও অন্তান্ত অনেক পণ্ডিতেরই মত যে, *ধুষ্টের 
জন্মের বহু সহ্র.বৎসর পুবের, ভারতীয় আধ্যদিগের মধ্যে জ্যোতিষ "শান্তর 


টে 


শর. রা | এ | | গবসয 1... ্ হম বর, ২৪-৬া গংখ্যা। 


আলোরন। প্রবল ছিল 1৮  আরাদিগের জাওয়ার প্রধান বিরোধী বেপ্টঙী 
'শাহেক স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন ধে, আর্ধ্যগণের আবিষ্কৃত অনয়ন মণ্ডলের 
€ ০০ ) সপ্তবিংশতি চক্র বিভাগের (খুঃ পৃঃ ১৪৪২০) অকে নির্ধারিত 
হয়, তবে. তিনি ইহাও বলেন যে, ৫৩৮ খুং ভারতবর্ষে ব্রদ্গগুপ্ত ত্বার1 যথার্থ 
গণনার বীজরোপিত হয়, তীহার কথা কতদূর বিশ্বাস্য তাহ! বলিতে পারি না। 
»্রাচীলতদ কালে সে সকল মহাত্মা জ্যোতিংশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন 
উহাদের মাম যথা, 

পহ্র্যাং পিতামহে। ব্যাসে। বশিষ্ঠাত্রি পরাশরাঃ | 

কণ্তপো নারদো-গাঞ্গো মরীচিম্বস্থরজিরাঃ ॥ 

রোমশোপুলশশ্চৈব চ্যবনে! যবনো সঃ | 
স্টোন কাষ্ঠা দশোহোতে জ্যোতিঃশান্ত্র বিশারদাঃ ॥ 
ইহাদের গ্রত্যেকেই জ্যোতিষ শাস্বের এক একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করি 
গিয়াছেন, তাহ। সিষ্ধাস্ত বা সংহিত। নামে ,খ্বাত। 7 ইহারা অষ্টাদশখানি 
লিষ্ধান্ত বা সংহিতা শত্ি করিয়াছিলেন, আবার এই সকল গ্রন্থ অবলম্বনে 
তৎপরবর্তাঁ জ্যোতিধিগণ কর্তৃক বহু সংখ্যক গ্রঞ্জু রচিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
ভাম্করাচাধ্য কৃত “সিদ্ধাস্তশিরোমণি,” গণের্শ দৈবভ্ঞ কৃত পগ্রহলাঘব* ও 
বরাহমিহির কৃত “পঞ্চসিদ্বাস্তিকা” গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গণিত ও 
জ্যোতিষ সম্বন্ধে এইগুলি অত্যুৎকষ্ট গ্রগ্থ। গণিত ও ফলিতভেদে জ্যোতিষ 
শাস্ত্র ছুইভাগে বিভক্ত । যাহ! দ্বারা নক্ষত্রাদি দিব্য পদার্থের স্বরূপ, সঞ্চার, 
শরিত্রমণকাল, গ্রহণ ও গতি প্রভৃতির বিষয় অবগত হওয়া খায়, তাহার নাম 
গণিত জে)াতিধ (4০০০০ ) এবং যাহার দ্বার গ্রহনক্ষভ্রাদির স্থিতি ও' 
খিলন্র্রমে মানবের সত. ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ঘটনার বিষয় অবগত হওয়া যায়, 
তাহার নাশ জ্যোতিষ (4১+৮:০1০৪০ ) মুশলমান শাস্ত্রে ইহাকে সচরাচর 
প্নুভূষ" বলিয়া থাকে । জ্যোতিব বলিলে বঙ্গভাষায় যেমন গণিত ও জ্যোতিধ 
দুঁঝায়, ফুগালমানেরাও “জুম বা! নজুম” বলিলে সচরাচয় সেইরূপ বুঝায় । 
- গণিত জ্যোতিষ আবার তিন প্রকার, সিদ্ধান্ত, তন্ত্র ও করণ; ইহাদের 
ূ গণনার প্রভেদ অতি সামান্য, সিদ্ধান্তে কল্প হইতে, ওগ্ত্রে যুগ হইতে এবং করণে 
ইইশাকি হইতে গণনা করিবার প্রণালী -প্রচলিত আছে, এক্ষণে আমাদের 
- দেশে করণ গ্রস্থেরই বহুল প্রচার । গণিত জ্যোতিষের স্তাক ফলিতও আবাখ 
 পচভাগে বিভক্ | জাত-কোণ্রী গণনা (:9০,০১1৮1০৪5 ১১ শ্রহগ্ণনা 





- দিনও করবি, ৯১১৪। ৷ দিন কি ফিরিবে নাঃ. এ হও 8৫. 


্ ভলঙ % াষ্টরবিবগণন। € ৪1875 ১, ঝড়বৃিগণন| (গননা), 
এবং যোগ স্ৃতযুগণন। € 80501951 &৪৮০1০এ 1 এতভির যাহার দ্বারা. কও 
কপালাদি রেখ! ও তিলকাদি চিহ্ন দৃষ্টি করিয়! ইহ-জীবনের গুভাণ্তত গণন! 
করা যার, তাহাকে সামুদ্রিক (7১510715ণ্র ) বিদ্যা কনে এবং পশুপক্ষ্যাদিযূপ 
শকুন দ্বার] থে শাস্তে মনুষ্যের শুভাগত নিরূপিত হয়, তাহাকে শাকুন পান্্র বা 
কাকচত্রিত্র গ্রন্থ বলে। হিন্দু-জ্যোতিষের . আলোচনার প্ররত্ত হইয়া একে 
একে সমস্ত বিষয়ই বিরত কর! গেল, আশা করি পাঠকগণ ইছা হরর 
সন্ভোধ লাভ করিবেন। 


_ শ্রীসভীশচন্দ্র আচার্য । 
দিন কি ফিরিবেনা? 


(১) 
দীনুনাথ ! এ দীনের দিন কি ফিবিহেলা 
পো্ছাবিনে ছুঃখ-নিশ!1, 
মিটিবেনা স্ুখ-তৃষা, 
শাস্তি-সঙ্গিকুলতয ধার] গায়ে কি পড়িবেন1? 


(২) 
কত যেবাণের ঘায়ে হ'তেছি জর্জ, 


তবু আছি সয়ে সুয়ে 
শুধু এক আশ! লয়ে). 
আলোক অবশ্ত আসে আঁধারের পয়। 
(৩), 
অনন্ত জাধায়ে হেরি অস্কট আলোক, * 
ধাইতেছি তার পানে, * 
মোহিয়ে আশার গানে, 


বুথে কল্পনে ছেড়ে ঘাইরে লোক । 
(৪) 
কিন্ত হান! €কোথ! যাই নাহিক নিশ্চয়, 


মন যেন কারে চায়, 
ঘুরি দিশাহারা প্রায়, 
মুখ চেয়ে কেহ যোরে দেয়ন। অ্। 


০: অবসর ৫ম বর্ষ, হয়-ওয় সং্যা। 
05) ০ 


| একাকী পথিক আমি ভ্রমি এ কাননে, 


কোথা হ'তে আসিয়াছি, 
কোথাই বা যাইতেছি, 


২ এ নাহি জানি নাহি বুঝি ঘুরি কি কারণে। 


১ 
কি যেন অলক্ষ্যে রে সা মাঝে পশি, 
বাজায় মধুর বেণু। 
পুলকিত হয় তন্থ 
--পতয় নাই, পোহাইল তব দুঃখ-নি শি ।* 
€৭) ঢু 
অমনি অনস্ত স্ুথে রে আপন, 
হায়রে কোথায় খায়, 
কাদা,য়ে এ অভাগায়, 
পরক্ষণে ; পুনঃ সেই ভীষণ দহন । 
(৮) 
ফেলে দিয়ে স্ুগতীর কৃপে তমোময়, 


বলেরে নিঠুর ভাষা, 
“ছেড়ে দে স্বখের আশা 
মিটিবেনা ও প্বীপাপা পাবিনে আশয় 1৮ 


(৯) 
বল নাথ! কত দিন কাটা'ব এভাবে, 


চাহিয়' আকাশ পানে, 


* কাদিব আকুল প্রাণে, 
অকুল'চিস্তা-সাগুরে তরি না মিলিবে ?' 
ৃ € ৯০) 


কাল বশে নিশা শেষে আধার ত থাঁকেন। 
ছুরস্ত হিমানী অস্ত 
আসে তি পুনঃ বসন্তে, 


'কেবল এ অভাগার দিন কি ফিরিবেনা? 


শ্রীরাধাগোবিন্দ আচার্য্য । 


আমিন ও করব, ১৩৯৫) । ২ | বকে 


গু অর্জুন সিং। 


স্্রহ(৫8০ 


গুরু অঙ্জুনের জীবনী অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও বড়ই চিত্তাকর্ষক । তিনিই 
প্রথম স্বধন্ম্ন রক্ষার্থ াত্মঙ্জীবন বিসর্জনকাঁরী গৌরবান্ধিত মহাপুরুষ । বিপদদ- 
সন্কুল মোগল-রাজত্বের সময়? ভারতে হিন্দু-ধর্থের ঘোরাম্ধকার অপসারিত 
করিয়া হিন্দু-ধশ্মকে আলোকিত এবং পুনজাবিত করিয়াছিলেন। 
গুরু অর্জুনের উন্নতি দেখিয়া কতকগুলি লোক তাহার শত্রু হইয়াছিল । 
এই সকল ছ্রস্ত স্বার্থপর লোকসমুহ তখনকার আর্যা-সমাজের পরম শক্রু 
ছিল। তাহারা সর্ধস্থানে গুরু অর্জুনের নিন্দা এবং দুন্পম রটন! করিত । 
এমন কি তাহারা রাজ-সরকারে জানাইত যে, অজ্জুন ঘোরতর বাজজ্রোহী | 
তাহাকে অচিরে দমন করা কর্তব্য । প্রথমতঃ এই সকল কথায় কোন রাজ- 
কর্মচারী কর্ণপাতও করিল ন' ৷ শেষে সকলে মিলিয়। একথানি রাঁজপ্রোছ 
পুস্তক লিখিয়া বলিল-_ইহ। গুরু অক্ুনের লেখ এবং সেই, রাজ্য মধ্যে 
অশান্তি উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছে । ্‌ 
ইউরোপে রোমরাজোর পরম দয়ালু বাদশাহ মারকস্‌ এরিলিউয়সের 
রাজত্ব সময়ে ষে বীভৎসকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, গুরু অজ্জুনের জীবনেও 
তদ্রপ ঘটিয়াছিল। অত্যাচার, অবিচার এবং বড়যস্ত্রে সংঘটনে তথায় 
জীবস্তাবস্থায় মানুষের শরীর হইতে চর্ম খুলিয়া লওয়। হইয়াছিল--ফলে এই 
অত্যাচারে খুষ্টধর্্ম প্রবলাকার করিয়াছিল । "গুরুর প্রাণপাতেও শিখধর্মের 
চল লৌহভিত্তি সংস্থাপন হুইয়াছিল। লিখদিগের চতুর্থ গুরু রামদাস 
মানবলীল। সম্বরণ করিয়াছিলেন । তিনি তিন পুক্র রাখিয়া যান। পুত্র 
. গণের নাম ? যথাক্রমে ধঈহাদেব, পৃর্থীচাদ ও আ্ছুন। জ্যষ্ঠ মহাদেব সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং পর একজন বিখ্যাত সন্যাসী হইয়াছিলেন। পৃর্থী- 
টাদ অত্যন্ত সাংসারিক এবং বর্ধিু ধর্ম-মন্দিরেক্ অধ্যক্ষ ছিলেন৷ কনিষ্ঠ 
অক্ফুন-_ তাহার বিদ্য! ও দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্ঠ বিখ্য।ত ছিলেন । সুতরাং ₹ তিনি 
গুরুদিগের পবিত্র গদীতে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
পৃর্থীটাদ বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়! সিংহাসন দাওয়া করিলেন। অর্জুন বলিলেন, 
জন-সাধারণের ইচ্ছার মাখি এই পদে আলীন হইয়াছি, তজ্জন্ত আমি স্বেচ্ছায় 
সিংহাসন ত্যাগ করিতে পারি না। পর্থাঠাদ অত্যন্ত রাগান্বিত হইলেন এখং 


নু বলের ধ্বংস করিধার উপায় উত্তাবন: সরি লাগিলেন: ! এই | 
ভারতব' কোনকালেই : বিশ্বাপঘাতক শৃন্ত নয়; তজ্জপ্ত গুরু রামদাসের 
গরিবারব্গ ছশ্চরিত্রহীন ছিল না। পৃ্থীচাদ স্বীয় স্বার্থপিদ্ধির আশায় লাহো- 
রেয় নবাবের আশ্রয় লইলেন। এবং নানাবিধ কৌশলে অঞ্জুনের বিরুদ্ধে 
উত্তেহধিতত করিতে লাগিলেন। তিনি লহোদর ভ্রাতার বিকুদ্ধাচরণ করাতে 
মবাবের সন্দেহ হইল, সেইজগ্ নবাব তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন ন1। 
কিদ্ত নবাব তীহার পক্ষে থাকিলেন-_তাহ। প্রকাশ করিলেন। 
পৃ্ীঠা্ নবাবের জোর পাইয়া, ভ্রাত। অঞ্জনের উপর নানাপ্রকার অত্যা- 

চার আরঘ্ব করিলেন, এবং ভয় দ্েখাইতে লাগিলেন। অঙ্জুন ধৈর্য্যনহকানে 
মত্ত নির্যযাতন সহা করিতে লাগিলেন । পূরবী্ঠাদও পদে পদে নিজ স্বার্থ- 
সাধনায় ব্যস্ত হইয়। ভ্রাতার উপর অত্যাচারের মাত্র! বাড়াইয়। তুলিলেন। 

পৃথ্বী্টাদের অত্যাচার এতদুর চরমে উঠিল যে, গুরু অঞ্জুনৈর অনুচরের! 
মাসিক তাহাকে হাজার টাকার জিনিষ খোরাকী বাবদ দিত, তিনি তাহাও 
বন্ধ করিয়। দিলেন। এমন কি গুরু অঙ্ছুন কত দিন অনাহারে কাটাহতে 
লাগিলেন। তথাপি পৃর্থীটাদকে সিংহালন ছাড়িয়া দিতে রাজী হইলেন 
না। শুনা বার পৃর্থীটাদের অত্যাচারে, বাসের মধ্যে পনর দিন অনাহারে 
কাঁটাইতেন। 

সে যাহা হউক, পৃথ্বী্চটাদের নুতন কৌশল-জাল গুরু অঞ্ডুনের কালন্ববূপ 
কইল । তিনি ভ্রাতার সঙ্গে বিবাদ মিটাইয়া ফেলিলেন। সরল হৃদয় গুরু 
দ্বগ্দুনও দাদার কথার সমস্ত ভুলিয়া যাইলেন। ইহাতে তাহার কোন লাভ 
ছিল না, তথাপি অপত্যন্নেহের বশবর্তী হইয়। পৃর্থীটা্ধের পুত্রের উপর স্বীয় 
কশ্ধতার স্তস্ত করিলেন দাদ। পৃর্থীটাদ বড়ই সন্তষ্ট ও প্রীত হইলেন। এবং 
ভ্ভাবিলেন যৈ, বাব নানকের পবিজ এবং উন্নত সিংহাসন তাহার পুততই 
গাইবে। | 
রি কিন্ত বিধাত। তাহাতে বাদ সাধিলেন। এই সময় গুরু অর্জুনের এক 
পুত-স্জান ভূমিষ্ঠ হইল। এই বাণক শশি-কলার স্তায় দিন দিন বদ্ধিত : 
হইতে "বগল ও সর্বাবিষয়ে পৃথ্বীর পুআাপেক্ষা সর্বগুণ সমম্থিত হইল-__কালে : 
এই .বালকই যৌব-লিংহাসনে আরোহণ কর্িল। পৃ্থীর বহুকাল সু্ষিত 
ন্ুকতর! আশ ব্যথ হইল। তাঁহার হৃদয়ে হিংসার এবং গ্রুতিতস্ীতার দাণ্ত 
মাত লি উঠিল। তিনি পূর্ব-পথ অনুসরণ করিলেন, শাসনকর্তাছের 





্‌ আইন ৭ ও কিক, ১৩১৫। সরু অঙ্চুন সিং। . শ৯ 


কাছে যাইয়া গুরু অর্জুনের নিন্দা করিতে আরম্ত করিলেন এখং 'বলিতে 
লাগিলেন যে, অঞ্জুনই রাজ্যের ঘোরতর শক্র ও সেই, রাজ্যমথো বিজ্রোহ 
প্রচান্র করিতেছে । ইহাতে গুরু অঞ্জনের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই, 
তবে বাজ্যমধ্যে যে অঞ্জন একজন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, ইহাই শাসন- 
কর্তাদের মনোমধ্টে ধারণ! হইয়াছিল, তজ্জন্ত তাহাদের তীক্ম চক্ষু সর্বদাই 
গুরুর কার্য্ের উপর ন্যস্ত থাকিত। 
যখন উন্নতিশীণ মানবের পতন হয়, তখন চারিদিকেই তাহার শঞ্র 
অবস্থান করে, এমন কি বন্ধু প্রবল শক্র হয়--ইহ1 আতৃষ্টের ফল মাজজে। 
গুরু অর্জনের গৃহ-শত্র অপেক্ষ। আর এক প্রবল শত্রু হুইয়াছিল। তিনি 
লাহোরের নবাবের প্রধান মন্ত্রী দেওয়ান ঠান্দু স,। একট সামান্ত পারিবারিক 
ঘটন। হইতে গ্রই হলাহল স্য্ট হইয়াছিল। তাহা পরে লাখতেছি। 
ঠিক এই সময় কতকগুলি লোক জাতয়-উন্নতি দেখিয়া কালসর্পের মত 
হিংসায় ফুলিতেছিপ | কি কৰিলে জাতীয়-বল ন্ট হয়, তাহারা তাহার চেষ্টা 
করিতেছিল,_-ভাই জান ত? গৃহ-শক্র বড় ভয়ানক শক্র। 
পদগব্ৰে গর্বিত দেওয়ান চান্লুসার বিবাহ-বয়পপ্রাপ্তা একটি কন্তা ছিল। 
সেই কন্তার বিবাহের পাত্র খুঁজিবার জন্য তাহার পারিবারিক পুরোহিতকে 
গ্রামাস্তরে পাঠাইয়াছিলেন। পুরোহিত ঠাকুর অনেক অনুসন্ধান করিয়া গুরু 
অজ্ঞুনের পুজ্র হরগোবিন্ধকে উপধুক্ত পাত্র ঠিক করিলেন এবং শিখ-রীত্যান্থ- 
সারে পান্রকে কয়েকটি টাফা। ও কয়েকটি নারিকেল দিয়া পাত্র ঠিক করিলেন। 
এখানে বল] আবশ্বক যে, এই বিবাহে গুরু অঞ্জুন মত দিয়াছিলেন। 
* অর্থলোলুপ্‌, ব্রাহ্মণ, পান্র সুস্থির করিয়া * বিপুশ অর্থ লালসার বশবস্তা 
হইয়! লাহোরে ফিরিয়। আপিলেন। আসিয়া বলিলেন_দ্েওয়্যুন সাহেব! 
গুরু অর্জুনের পুত্র হগোবিন্কে পাত্র ঠিরু করিয়া* আসলাম এবং গুরু 
অজ্জুনের সমস্ত কথ! জ্ঞাপন করিয়। তাহার লিখিত পঞওথানি দেওয়ান চান্দুসার 
হাতে দ্িলেন। এই কথ। শুনিয়া দেওয়ান চান্ুসাখ্রাগে জলিয়৷ গেলে এব 
চৎকার করিয়। বলিলেন, মুখ" ব্রাহ্মণ । তুমি একট। ফকিরের ছেলেএ সে 
আমার কন্তার বিবাহ দিবে--এই সম্বন্ধ করিয়া আসিয়াছ? অর্জ্ছন এবং 
আত ১ আকাশ পাতাল তফাৎ--মি রাজার উচ্চ প্রাসাদে আর সে ছুর্গঙ্গ- 
বয় নন্দমায়। তুমি দেখিতে প।ইলে ন।-_হই জনে কত পৃথক কত প্রঙেদ? 
গপঁবিত পেওন।ন ব্রন: € বহ্প; গান ভিরক্কার করিলেন এবং গু 
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ৃ ৮ : গ্গবসর ॥ ক গম বর্ষ, রতয় সংখ্যা। 


অর্জুনকেও কত. ফারাও দিলেন। অর্থাশাভঙ-ব্রাঙ্ষণ হতাশ্বীস- 
হদয়ে চলিয়া গেলেন। . এইখানেই বিবাহের যবনিকা পতিত হইল না। 
কয়দিন গত হইল। দেওয়ান-ব্রাঙ্গণকে আবার ভাঁকিলেন--তিনি 
হুুরে হাজির হইলেন। ব্রাঙ্গণ এত অপমান সহা করিয়া কেন আদিলেন, 
তাহ! আমর! বলিতে পারি না। তবে ব্রাহ্গণদের ত্বণা-পিত্ত কিছু কম-_অর্থ 
পাইলেই আর কোন দোষ থাকে ন।। 
সে ধাহা হউক, ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, দেওয়ান পুরোহিত 
ঠাকুরকে বলিলেন,“ঠাকুর! আপনার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম। যাহ। 
কিছু বলিয়াছি, তাহাতে রাগ করিবেন ন1।1” ব্রাক্ষণ বলিলেন, পপুজ্রে কিছু 
বলিলে কি, পুত্র পরিতাজ্য ? তাহ। নহে--আমি রাগ করি নাই।” দেওয়ান 
টান্ফু স। বলিলেন, “আপনি বিবাহের বাগ্দানপত্র ও আবশ্তকীয় উপঢৌকনাদি 
লইয়! বিবাহের দিনস্থির করিয়। আসুন” পুরোহিত আহলাদে আত্মহারা! 
হইয়। অঞ্জনের বাটার দ্বিকে ছুটিলেন। যথ] সময়ে “পুরোহিত ঠাকুর গুরু 
অজ্জুনেরপ্বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া সমস্ত জিনিষ-পত্র দিলেন । 
ইতিপূর্বেই গুরু অচ্ছুন দেওয়ান চান্দু সাহের উপহাস ও অপমাঁনহৃচক 
বাক্যাবলী শুনিয়াছিলেন। তিনি স্বগব্ধে সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং 
স্পষ্টই বলিলেন, তার কগ্ঠার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিব না পুরোহিত 
অনেক সুপারিশ করিলেন, কিছুতেই কোন ফল ফলিল না। ঠাকুরের হতা- 
শ্বাসই লাভ হইল । তিনি লাহোরে আসিয়া দেওয়ানকে সমস্ত কথা বলিলেন। 
দেওয়ান চান্দু সা আদ্যোপান্ত সমস্ত কথ শুনিয়া বলিলেন, আমি একজন 
ফকিরের পুত্রকে শিখ-গুরুর, পুল্রের হ্টায় মান্য করিয়া নিজ কন্ঠার সহিত 
বিবাহ দ্দিতে সম্মত হইলাম, তথাপি ফকির অঞ্জুন তাহ! প্রত্যাথ্যান করিল। 
তিনি রাগে ঈগুরাহত্‌ ফণীর ন্ায় ফুলিতে লাগিলেন । তিনি গ্রকজন ক্ষত্রিয়- 
সস্তান-- তাহার কন্ঠ যখন বাক্দতা। হইয়া গিক়$ছে, তখন অন্ত স্থানে বিবাহ 
১৫ওয়া অত্যন্ত অপমানজন্ক্র, গঠিত এবং কলক্ককর কার্য্য, এইজন্য দেওয়ান, 
গাত্রদাই সংযম করিলেন । দেওয়ান চান্দু সা নিজে যত ভীত না হইলেন-_ 
সমাজের ভয়ে তিনি আকুল হইলেন। 
তিনি তখন কি করেন-_জাতি যাওয়ার বিষয় হইয়! উঠিল--তখন তিনি 
অগত্যা গুরু অঙক্্রনের বাটাতে তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গেলেন। গুরু 
শঙ্জুন তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন আহারাস্তে দেওয়ান টান্দু স 


খিন ও কার্তিক, সং ওরু অর্ড,ন সিং। তি উঠ 


,বলিণেন”_ গুরু! আঙ্মীর কন্ঠার সহিত আটিনার পুত্রের বিবাহ দিতে 
হইবেই-_নতুবা আমার জাত থাকে ন। তিনি অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া 
স্বীয় মূঢ়তার কথ উল্লেখ করিয়। ছঃখ প্রকাশ করিলেন। গুরু অঙ্ছন অচল 
ভাবে বলিলেন, -ফকিরপুজ্রের সঙ্গে দেওয়ানপুন্রীর বিবাহ সম্পূর্ণ অসম্ভব 
এবং আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি আপনার কন্ঠার সঙ্গে আমার পুত্রের বিবাহ 
দিব না এতএব দেওয়ান মহাশয় আমায় মাপ করুন--আমাকে সত্যচ্যুত 
করিবেন ন।। 

তথাপি দেওয়ান পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । গুরু অর্জুন 
বলিলেন, _আমার প্রাণ দিতে পারি-__কিস্তু ধর্মচ্যুত হইতে পারিব ন1। 
আমার প্রতিজ্ঞা এবং সত্য রক্ষা করিবই। উপারাস্তর ন৷ দেখিয়া দেওয়ান 
টান্দু সা চলিয্ব। গেলেন । যাইবার সময় বলিয়া গেলেন অঙ্জুন! ইহার 
প্রতিছিংস! একদিন চরিতার্থ করি বই করিব । 

গুরু অর্জুন এইরূপেনকষ্টের লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে লাগিলেন। এই 
নির্ধযাতনই তাহার অমূল্য প্রয়োজনীঁয় এবং পবিত্র জীবনের শেষ করিয়াছিল। 

কি প্রকারে গুরু অঞ্জনের পতন হইয়াছিল তাহা আমর! পরে লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । পাঞ্চাববাশীরা জানিতেন ন! যে, পাঞ্চাবের বাহিরে অনেক. 
সুন্দর সুন্দর কবি ছিলেন এবং তাহার) যে ডচ্চাঙ্গের ধশ্মবিষক ক'বিত। 
লিখির! গিয়াছেন__-তবে তাহাদের কবিতাবলী বংশানুক্রমে মুখে সুখে চলিয়। 
আমিতেছিল । এই সকল কবিতা গুরু অঙ্ছুন কতৃক একত্রিত হইয়৷ জন- 
সমাজে প্রকাশিত হইল। গুরু অক্জুনই ইহার সঙ্কলনকণ্তা। এই কেতাবে 
এরূপ ধর্ম্মভাব স্থাপন কর! হইয়াছিল যে, সহজে, লোকের ভ্রম বিশ্বাস বিদুরিত" 
হইয়া, পরম পিতা পরমেশ্বরের সত্যালোক দেখিতে পাহল। কিন্তু প্রথমে 
লোকের বুদ্ধি বিকৃতি জইবার সম্ভব হহয়াছিল। গুরুর্‌ অনুচরের) কোন্টি 
প্রামাণিক দলিল বলিয়৷ গ্রহপণকরিবে-_তাহারই 1চস্তায় তাহারা অধীপ্ন হইয়া 
ছিগ। শেষে সত্য-পথে আসিয়াছল। | 

এহ সময় শিখগণের এইরূপ পুশুকের দরকার হইয়াছিন-_গুরু অঞ্জুন 
সেই অভাব দুরাকরণার্থে গতান্থ গুরুগণের পুম্ভক হইতে এবং অগ্থান্ত 
লেখকগণের পুস্তক হইতে সার-নীতি সংগ্রহ কারয়া প্রকাশ করিলেন-_ 
এখানে বলা আবন্ঠক, তাই গুরুদাস বল্প। নামক একজন দক্ষ এবং দায়াতজ্ঞান- 
সম্পন্ন ব্যান্ত এই বিষয়ে গুরু অঞ্জুনকে সাহায্য কারয়াছিলেন। অনেক 
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৮২ | অবনর /. ধম বধ ২য়-৩য় সংখ্যা ।. 


স্থানে তিনি রচনা সম্কলন করিয়! দিয়াছিলেন | এই পুস্তকে এরূপ শ্রেণী- 
বিভাগ কর! হইয়াছিল.যে, পবিক্র হৃদয় কবি কবির এবং ফরিদ প্রভৃতি * 
করিতে সমর্থ হন নাই। এই পুস্তব্ডের নাম “আদি গ্রন্থ সাহেব এখন ইহাই 
শিখদ্দিগের ধশ্ম পুস্তক । এই পুস্তকে অনেক স্থলে হিন্দু-মুশলমানদের বাহিক 
ব্যবস্থা সমূহকে নিন্দা করা হুইয়াছে। 
মহাত্মা বাব! নানক দেখাইয়! গিয়াছেন যে )--প্রকত ঘল্ঞোপবীত, দয়ার 
আধার । ইহ। ঈশ্বরের সস্তোষের মিলনে-_মনুষ্য শরীরে লঙ্গিত থাকে এবং 
ইহার গ্রস্থি সকল আত্ম-সংযম সত্য প্রভৃত্তি গঠন করে। অর্থাৎ যজ্োপবীত 
সদাসর্বদ। সৎপথে পরিচালিত করিবে এবং সদাসর্ধদ। ঈশ্বরকে স্মরণ করাইয়৷। 
দিবে। সহজ কথায় বলিতে হইলে নম্বিত যজ্ঞোপবীতে অষ্টগ্রহর হাত 
লাগিয়া থাকে, তৎক্ষণাৎ মনে করিতে হইবে যে, আমাকে সৎকর্খে প্রবৃভ 
হইবার অনুরোধ করিতেছে এবং ঠিক গ্সেই সময় অন্ঠান্ত উপবীতহীন জন 
সম্মহকে ঈশ্বরের প্রেম-গুণগাথ শুনাইয়! জাহাদিগকেও*সেই সত্যজন সিঞিত 
গ্রেমষয়ের প্রেম-পথের পথিক করিবার জন্ত চেষ্ট। করিতে হইবে । ধর্শ-পথে 
চালিত হইলে অতি সহজে দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি মানবমনে উৎপন্ন হুইয়। 
থাকে। ইহ! ঈশ্বর নির্দিষ্ট সত্য । 
তিনি বাব! নানকের জটিল উপদেশের সহজ ব্যাখ্য। করিয়া শিখ-হদয়ে 
স্বদেশ-প্রেমের ঠবস্থ্যতিকছটা বিকীর্ণ করিয়াছিলেন 
তিনি বাহিিক ধর্ম ব্যবস্থার থোর বিদ্বেষী ছিলেন, সেইজন্য ইস্লাম ধর্মের 
বাহিক ব্যবস্থাগুলির প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তিনি দেখা ইয়াছেন যে: বাহিক 
কাধ্য এবং ব্যবস্থাগুলি ধন্-কাধ্যের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । তিনি বাহক দৃশ্য 
পরিত্যাগ করিয়। অন্তদূণ্ঠি দর্শন করিতে হিন্দু-মুশলমানকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ : 
করিয়। গিয়াছেন। তিনি বাহক নিত্য-কন্্ম পরিত্যাগ করিয়া ধশ্মের গুঢম্ব 
গ্রহণ করিতে উভয় সম্প্র্াপ্নকে উপদ্ধেশ দিয়! গিয়+ছেন। এই ধন্দ এবং শ্বদেশ- 
খ্বক্তির জন্ত তিনি কি প্রক্লার অমাস্থৃষিক হ্বদয় ত্তস্তন নির্যাতন সহ করিক্া!, 
আত্ম-জীবন বিণর্জন করিয়াছিলেন, তাহা! আগামী যাসে লিখিব। তাহার দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ এবং পরল হবদয়বল ও ধশ্ম রক্ষার্থে দাস্তক রাব্কর্মচারীর অত্যাচারে 
ছ ভূণ-জ্ঞান করিয়া! হান্ত। এবং তগবানের প্রতি ভক্তি দেখাইব। ক্রমশঃ । 


শ্রীপরমধনাথ সরকার । 


আঁশ্বন ও কার্তিক, ১০১৫৮. | ৮৩ 


মা। 


আত ৫-০০০০০০ 


মা? নাম কি মধুর কথ শুনি শ্রবণে ; 
সদা ইচ্ছা ওই নাম জপি মনে মনে। 
জমায়ে চাদের সুধা; 
নিবারিতে ভব ক্ষুধা, 
তাই বুবি এ ধরায়; 
বিধি বিতরিল তায়? 
মা নামে শাস্তি পার ছুথী জনার "মন; 
মা! নামে হৃদয়ে বয় প্রেম প্রলবণ। 
(২) 
নিদ্রাগত শিশু, কেঁদে উঠে মাম! বলে; 
ভাবে সে,অতয় দিয়ে যা নেবেন কোলে । 
আকুল তৃষিত প্রাণ ; 
তাই চাহে ঘনে ঘন; 
তবুও চঞ্চল মন; 
স্থির নয় অনথক্ষণ ; 
স্বার পানে চায় সদ! মাত আঁগযন ; 
মাতৃ দরশনে তার জুড়াবে জীবন্। 
(৩) 
অসহন পুত্র শোকাতুর নর নানী; 
শোকের লাঘব করে মা-মা-মা-ম! করি। 
মাতা নামে কত গুণ; 
ভাল জানে গুণী জন; 
মাত। নাম ছুঃখহর। 3 
৫ মাতা যে ত্রিতাপ তারা; 
মার নাষে বঃয়ে যায় মন্দাকিনী ধারা ; 
মা নয়, আমার যে পুজ্য। পরাৎপর!। 


৮৪ 


অবসর ।  - ধম বর্ধ, ২-ওয় সংখ্যা । 


(৪) 
মাতৃরূপে জননী পর নর রূপিনী; 
আমি পুজে সুখী হব শ্রীপদ হুখানি। 
পদ্দে কিবা! ফুল সাজে ১ 
যেন কোটি শশী রাজে ) 
মাগে ! তব শ্রীচরণ 
আমার শিরোভূষণ ? 
কিবা, শ্রীপদের শোভা! আহা! । মরি মরি ) 
ও পদ সরোজে হেরি॥ গয়া-গঞ্গা-হরি । 


ভুঙ। | 

আপনার কাজে আপমার ভূল 
_কি.যেন বুঝি না মোরা, 

আপন। আপনি | হারাইয়! মুল। 

তালাসে পাইন। গোড়া । | 

মিছামিছি ধাই লক্ষ্য হার! হ'য়ে 
কোথা যাই ভেবে সারা, 


এধার ওধার ওদান্ড লইয়ে 


খুঁজে খুজে দিশেহার! ! 

উপেক্ষা করিয়। পরের কথায় 
কি যেন গণিয়ে সারা, 

বাস্তবের প্রতি কৰি কবাধাত 
সজোরে হাকিয়! খাড়া ॥ 

ত্রাস্তির তাড়ন! সতত সহিয়! 
থাকি যেন হয়ে মরা, 

স্কুলে করি তুল বাতুল হইয়। 
ধরাকে ভাবি যে সরা! 


ভ্রীপ্রমথনাথ সরকার । 


শ্রীঅনুকূলচন্ত্র সমদ্বার। 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১৫। ৫. রী রি | ৬৮৫ 


বিজয় । 


স্পা ্ 


তিন দিন মাতৃপূজার মহামহোত্সবের পর বিজয়ার. শারদ-গোধুলিতে 
চিন্ময়ীর মুন্ময়ী-গ্রতিমা রিসর্ধন দিয়া গৃহে ফিরিয়াছি, উৎসবের আনন্দ 
উচ্ছাস-প্রাবিত হৃদয় লইয়া! আবার কর্ম্মকোলাহলপুর্ণ জনতার মধ্যে প্ররেশ 
করিতে উদ্যত, হইয়াছি ! এই অবসরে, দাসত্ব-শৃঙ্খলমুক্ত-_চিন্ময়ীর. চরণ- 
চিন্তাযুক্ত হৃদয়ে একবার ইহজীবনের জমাখরচটা মিলাইয়। দেখিলে হয় না? 
ইহজীবনে এমন শুভ অবসর আর ন1! আসিনেও পারে ! 
আমরা বিজয়ার মহোতৎ্সবে উন্মত্ত হইয়াছি, কিন্তু আমরা বিজয়লাভ 
করিরাছি ক্রি? স্ুরথ শক্র জয় করিয়াছিলেন--রামচন্্র. রাক্ষস বধ করিয়া 
সীতার উদ্ধার করিয়াছিলেন-__তীাহাদিগের বিজন্ললাত হইয়াছিল, তাই. 
তাহার আস্মীয়-বদ্ধুগণকে লইয়। মাতৃপৃজার পর বিজয়ার মহোৎসব করিয়া” 
ছিলেন! আমর। ,আমাদিগের কোন্‌ শক্র সংহার করিয়াছি? আমরা 
কোন্‌ রাক্ষসকে বধ করিতে সমর্থ হইপ্লাছি?--আমরা আমাদিগের নষ্- 
সম্পত্তির কোন্টুকু উদ্ধার করিতে পারিয়াছি? কাম ক্রোধাদি পক্রসমূহ 
এখনও আমাদিগকে মায়াপাশে আবদ্ধ করির। রাখিয়াছে, _ছুশ্রবৃত্তি- 
রাক্ষমগণ এখনও আমাদিগকে যোহমন্ত্রে ভুলাইয়, আত্ম-তত্বের পবিভ্র-পন্থ। 
হইতে দূরে বিতাড়িত করিতেছে”--আমাদিগের ন্বধর্ম-তক্তিরূপ নষ্সম্পত্তি 
এখনও উদ্ধার করিতে পারি নাই! আমাদিগের আবার বিজয়ার মছোৎসবে 
» মত হওয়া কেন? 
আমর! আক সিদ্ধি পান করিয্সা যনে করিতেছি, এই বিজয়ার শুভ 
সন্ধ্যায় সিদ্ধেশবরীর প্রসাদে সিদ্ধিলাভ করিলাম। কিন্ত বুঝি না এ মাদক 
সেবনের মহোৎসব কেন % আমরা কোন্‌ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছ ? 
শ্তামা-সাধনা কি মুখের কথা! ভক্তি চাই, নিষ্ঠা চাই, একাগ্রত! ইট 
তবেই শ্ত।যা-লাধন-পথে অগ্রসর হওয়া! যাইতে পারে । আগে চিতগ্দ্ধ 
'করিয়। ইঞ্জিয় সমূহকে দমন কর, তার'পর লঙ্জ৷ ভয় দূর করিয়া! আসনের 
দিকে অগ্রলর হইও, শ্তামা-সাধনায় সমর্থ হইবে। নতুব! শ্বশানের শবাসন 
বিলখিল করিয়া হাগিস্কা উঠিবে, প্রেত-পিশাচের দল তোমাকে অ!সন হইতে 
দুরে নিক্ষেপ করিবে, বিষ আধাতে তোমার মেরুদণ্ড. আঙ্গিয়া যাইবে ! 


টষ্ | অবসর | ৫ষ বর্ধ। ২য়-ওয় সংখ্যা। 


তখন সাধন-পথে সিদ্ধিলাভ কর! দূরে থাকুক, তোমাকে নিশ্চয়ই নিধন-পথের 
যাত্রী হইতে হইবে! প্রকৃত সাধন-পথ হইতে দূরে ধাকিলে, কথনও সিদ্ধি- 
লাভ করিতে পারিবে না; কেবল বুনোসিদ্ধির বিকট নেশায় উন্মত্ত হইয়া 
আত্ম-নাশের পথ পরিস্কার করিবে মাত্র ! 

আমাদের এই বিজয়ার আলিঙ্গন, আমাদিগকে প্রেমের পথে পরিচালিত 
করুক । আমাদিগের হৃদয় একতার দ্ব্ণ-স্ত্রে সংবদ্ধ হউক। আমর সকল 
ভ্রাতা সুখে, হুঃখে, সম্পদে, বিপদে স্সেহময়ী মিতার অঞ্চলাশ্রয়ে থাকিয়া, 
সমগ্বরে ঘেন মাতৃমহিমাই কীর্তন করি। .যেন ছুঃখ, দৈশ্, বিপদ, বিষাদের 
মধ্যে পড়িয়াও আমরা আমাদের এশ্যযশাজিনী রাজরাজেখবরী মহাশভি 
মাকে বিস্বত না হই। 
মা! নানা শঙ্গাস্্রধারিণী, সিংহবাহিনী, ছুর্গতিহারিণী হুর্গীঃ১ তোমার 
এই অধম সন্তান দলের প্রাণে শক্তি-সঞ্চার কক্*--তাহাদের হূর্গতি দুর কর। 
এঁ শুন মা, অনশনক্লিষ্ট রোগজীর্ণ শরীর হ্ইক্কা তোমার সম্তানগণ ক্ষীণকণ্ডে 
আজ তোমাকে বন্দন! করিতে দিবানিশি ভাফিতেছে_-“বন্দেমাতরম্‌ 7” 

শ্রীচতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ূ ধোয়া । 


অসি! ধেোম। রাণী, তাহার কি সাধা, 


তোমারে বাখানি, 


করিবারে দঞ্ধ, 


তগ হিয়। খানি দেৰের আরাধ্য,&. 
জুড়াঃলে ভাই। সতীর জীবন। 
উপেক্ষি অনলে, গত হিয়া তোর, 
উঠিলে শ্ববলে, প্রেমেতে বিভোর, 
»৬মা/লা অবলে, তাই অগ্নি চোর, 
| বলিহারি যাই নারিল হরিতে । 
ছুবস্ত হতাশ, আগুণেবে তাই, 
তোষ। &কতে নাশ, সুখে দিয়ে ছাই, . 
বুক তর আশ গেলি চলি.ভাই, 


করেছিল বোন। 


হাসিতে হাসিতে। 


আহ্মিন ও কার্তিক, ১৩১৫। ছেলে যেয়ে। ৮ 


নহ এবে কাল. পাতক অনলে, 
হয়ে গেলে ভাল অঙ্গ গেল জলে, 
অনস্তে যিশাল ভাই ব'লে কোলে 

হিয়া তোমার। 'করহ গ্রহ্ণ। 
বড় সাধ যম, প্রি তব মজে 
হব তব সম, বিনৃখি ছুরস্তে 
নাশি পাপ তম মিশাই অনস্তে 

লহ আমার ॥ তোমার যতন। 
শ্রীরাধাগোবিন্দ আচার্য্য । 
“ছেলে মেয়ে ।” 


কে তোরা অবোধ ছেলে 
কাদিসরে মা মা! বলে 


কে তুই অন মেয়ে 
যুখ পানে চেয়ে চেয়ে 


চাদমখে অশ্রু বরে কেন দ্বারে দাড়াইয়ে 
দেখে প্রাণ ফাটে । ম। বলে কাদিস। 
আর বাছ। কাছে আয রুখু রুখু চুলগুলি 


পেয়েছে কি বড় ক্ষুধ। 


পড়েছে দুপাশে ঝুলি 


আয়রে নিকটে । সাব3 গায় মা ধু'ল 
কাদ কাদ করি মুখ আহ] শীতেতে কাপিন। 
নাহি চাহে মুখ দুঃখ আহ ! শুখায়েছে কচি মুখ 
ছুটী অপ্ন চায়। কি বেদনা ভর। বুক 
কে হেন সে পাষাণ আয় কোলে আয় 
দেয়নি ভুইটী অন্ন | এ প্রাণের নিভৃত দেশে 
দিয়াছে তাড়ায়। রাখিব লুকায়ে। 
আয় তোর কোলে আনন আয় তোরা কোলে আন্না 
চুমি মুখগুলি। কেন মুখ চেয়ে। 
প্রাণের সকল ব্যথ! যায় আমিই ( অভাগি ) মা তোদের 
,- বুঝি ভুলি। তোর। ছেলে মেয়ে । 


০৮০১ 


হ্বশালাবাল৷ দে। 


৮ 


€ষ বর্ষ, হয়-৩য় সংখ্যা। 


আবার যদি গো বাজাতে বাশরী। 


০ ০০ 


আবার ধদি গো! বাজাতে বাশরী, 
পুলকে যযুন। বছিত উজান, 
আবার ছুটিত প্রেমের লহরী, 
মাতিয়৷ উঠিত অলস প্রাণ । 


সে বীণার তানে, নিকুঞ্জ কাননে, 
আসিত ছুটিয়। ব্রজের ললনা 
মাতয়ি পরাণ তু'হ গুণ--গানে 
সরম জড়িত আবেশ মগন।। 


খতৃপতি-চির আসিত ধাইয়া; 
শুক সারী ন্থুখে পুলকে মাতিয়া, 
ময়ূর ময়ুরী নাচিত শিহুরি, 
ধরিত বিহগ ললিত তান। 


বহিত মুলে মলয় অনিল, 
_ উছলিত ধীরে বমুন। সলিল, 
ধীর তানে মানে, পুলক পরাণে 
পঞ্চমে-_-পিক গাহিত গান । 


উলরসিত প্রাণে _ফুটি ফুল কুল, 
বিতরি স্ুবান করিত আকুল, 
২ঝরিত স্থষণা, প্রেম মধু(রিম! 
৭৮ ববি প্রক্কৃতি হাসাত ধরা। 


হাসি হাসি চাদ স্ুনীণ আকাশে, 
 হাসাত কুমুদে প্রেমের পরশে, 
সে স্থুখ লালসে, অপস আবেশে 
'মেলিত নয়ন অযুত তা৭1! 


শত বরষের অলস পরাণ 
জাগিত শুনিয়া_.সে বীণার তান, 
হর্ষ আবেগে, নব প্রেম রাগে 
নব বলে হৃদি হ'ত বলীয়ান্‌। 


নবপ্রেমাবেশে মাতিত হৃদয়, 
নেহারিত ধরা নব ভাবময়, 
নব্বীন তপনে, নবীন কিরুণে . 
উজলিত বিশ্ব অনস্ত মহান্‌। 


পুৰ.শ্যাম গান স্থুললিত তানে, 
তুণিত লহবা দুর তপোবনে, 

গভীর ওষ্কার, ব্যাপি চাবি ধার, 
ছুচিত অসীম বিমান পথে। 


দিগঙ্গনাগণ নাচিত সে তানে, 
পুলকে চপল চমকিত ঘনে, 

প্রেম জলদল, ঢালিত শীতল 
সুধা! ধারা, মরি পুলক চিতে। 


মুগব। প্রকৃতি উঠিত জাগিয়া, 
নব বেশে, নব জীবন লাগিয়া, 
নিনাদ গম্ভীরে গরুজিত ধীরে, 
চির-মোহ মাখ। এ মৃতপ্রাণ ! 


ছুটিত পরাণে তড়িৎ অনল, 
নাচিয়া উঠিত ধমনী শীতল 
গভীর স্বাননে, গাহিত সঘনে 
“বন্দেমাতরম্” এ নব গান। 


আশ্বিন ও কাষ্ঠিক ১৩১৫ । | অভিমান । ৮৯. 


' তব প্রবর্তিত নব ধরমের জীবন সংগ্রাষে, ধরি--করমের 
তুলির! নিশান, পশিত গরবে থর অসি, কীত্তি রাখিত ভবে ! 
শ্রীচারুচন্্র মজুমদার । 
অভিমান । 
০ ০০ 
(ভুমি ) জীবনের স্ুথ-মাধবী উষায় যাবে যদ্দি যাও মরমে দলিয়া 
যাবে কিগে। সখি, চলিয়। ? বিকচ-কমল-আননে, 
যাবে যদি যনে অধরের কোণে দোষ তোমা নহে নহ তুমি দোষী 
( কেন) রেখেছিলে হাসি লুকিয়া? জগৎ করম-বিধানে। 
 লবে উষা সধি প্রেমরবি হাসি - তোমাবিনে যবে কাদি হো হো! রবে 
এখনো উঠেনি পুরবে উদ্দাস মলয় বহিবে 
প্রেমের মলয়! এখনো বহেনি জেন? জেন' সথি, সেমলয়ে থাকি 
প্রেমের স্থুরভি মািয়া | অভাগ! পরাণে। কাদিবে । 


(সখি,) আধ ফোট! শুধু প্রেমের প্রস্থণ (যবে) শূচ্ঠবাসতব তোমা বিনে পড়ি 


আধ প্রেম-বায়ে নাচিয়। উদ্বাস-আকুল হইবে 

“বলিছে ভ্রমরে আধ প্রেমত[ষে, অভাগ! পর]ণো! তার ছঃখেছুঃথাঁ 
, যেওন! হে নথা চলিয়।। কাদিয়। ধরণী লুটিবে। 

প্রেম-অভিনয় আধ সাঙ্গকরি যাবে যদ্দি সথি, অবহেলি পদে 
, কেন সবি, যাও চলিয়। ? রর অভাগা আখির জল 

কেন গে সুধাংশু অমিয় হাসিয়। চঞ্চল চরণে ফির একবার 

পৃরবে পড়িল ঢলিয়। 1 : নিরখি বদন-কমল। 

এত প্রেম হাসি এত ভালবাসা দেখিব-রাখিবলেখিব হৃদয়ে 

ক্ষণেকে গেলেকি ভুলিয়। .. তোমার ও বয়ান খানি 

গেল কি সরলে, গরণে মিশিয়! সরমে মরমে রাখিব গাথিয়া 


(মোদের ) মধুর-প্রণর-অমিয়। ? তোমার ও মধুর বাণী। 
৯৭. টি 


৯০. . অবসর ৫ম বর্ষ, ২র-৩র সংখ্যা। 
(তোমার) মুখ-শশী হতে অযিষ কুড়ায়ে এত প্রেম এত প্রেমমাথা হাসি 
_ রাখিব ম্মরণ-কমলে | কাহার অধরে থাকিবে? 


নঞন কোণের চাহনীর ছট। ছিড়ে গেগ সখি, প্রাণের বাধন 
হাদয়-আকাশে খেলিবে। টুটিল প্রাণের তার 


নীবুবে থামিল 'প্রাণবীণ। তান 
( জগতে ) সকলি নেহারি আধার 


যাবে যদি যাও কাদায়ে সবার 
পাশরি করুণ হৃদয়ে 
বিদায় সময়ে হাসিয়ে হাসিয়ে যাক্‌ যাক সব ভেঙ্গে চুরে যাক্‌ 


পৃরব পিপাগ জাগায়ে__ থাক্‌ হক সব অনলে 
রবি শশী তার! যাক রনাতলে 


বলে যাও সখি, বল একবার ভাসিয়। প্রলয়-সলিলে। 


ভাল বাপি আমি তোমাকে 
বলিলেন সখি, অথির চরণে 
চলিলে চরণে ঠেলিয়ে? 


আকুল-বাসন। হৃদয়ে ধরিয়। 
উপেক্ষি গো যদি প্রাণ 
€ তোমার ) নয়নের কোণে 


কার আশ। তবে বুকে করি বসি এক ফোট। জল ঝরিবেন। কি গে। 
ভামনিব অক্ল-পাথারে! ভাঙ্গিবেনা অভিমান ? 
শ্রীকৃম্থমেন্দু শীল । 
রেণু | 
বেণু কহে--ওহে বিশ্ব! বিশ্ব কছে--আর কেন 
শ্রেষ্ঠতুমিঃ_তবদৃশ্ঠ বৃথাল্ঞ1 দাও হেন! 
কিমহান--প্রশাস্ত-- সবল! আবিশ:ংল--আযিত অসার, 
২. ্ষুদ্রআমি-_তুচ্ছআামি ' ক্ষুদ্র আমি-_তুচ্ছ আমি 
অসহায় দীন আমি ধন্য তুমি-_শ্রেষ্ঠ তুমি 
অর্থহীন--জনম-বিফল। তোমাতেই আযিত্ব আমার । 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা । 


আখ্বিন ওকান্তিক, ১৩১৫. ৯১. 


জলা) 


স্বিশিস্্ছ 





পুর্ব প্রকাশিতের পর। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
সথিন1। 


তাহার অনুমতি ব্যতীত ভৃত্য কাহাকেই এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিত 
না”তিনি যে সময় সময় এই বাড়াতে বাঁস করেন, তাহা তাহার ভৃত্য ও 
স্থণীল বাবু ব্যতীত আর কেহই জানিত না,_-সেই জন্য এই রাত্রে সহস। এই 
স্ত্রীগোককে একেবারে উপরের ঘরে উপস্থিত হইতে দেখিয়া তিনি নিতান্ত 
বিস্মিত হইলেন। ভৃত্যের উপর বিশেষ রাগত হইয়া, তিনি ক্রোধে তাহাকে 
ডাকিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু রখণা মুছু হাস্য করিতেছে দেখিয়। তিনি 
আত্ম-সংযম করিয়া, মনে মনে ভাবিলেন, “এ যেই হউক, ইহার সম্মুখে ধর! 
পড়া উচিত নহে,__ভৃত)কে ভাকিয়৷ গোণযোগ করিলে স্ত্রীলোক তাহাকে 
পুলিশের লোক বলির জানিতে পারিবে । সৌভাগ্যের বিষয় তিনি ছন্মবেশে 
আছেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিন্ন তাহাকে রাম অক্ষয় বলিয়া কেহই চিনিতে 
পারিবে না । আর রঙ্গিনী,-০স তাহার নাতিনী 1” 

তিনি দেখিলেন, "ত্রীলোকের বয়স ২৫ সের উদ্ঘ নহে, -তবে এখনও 
পুর্ণ যুবতী, _-অতি সুন্দরী,_এমন সুন্দরী সহজে চক্ষে পড়ে না। আয়ত 
লোচনা,-- চক্ষু ছুইটিতে যে এক অপরূপ বিভ। খেলা কারয়৷ (েড়াইতেছে, এ 
চখের সম্মুখে যেগীরও যে মস্তক বিঘুর্ণিত হইবে তাহার আশ্চর্য্য কি! 

পরিধানে একখানি রঙ্গিশ কাপড় __হাতে বেনারসী চুড়ী ভিন্ন আর কোন 
অলঙ্কার নাই। এরূপ অপরূপ সুন্দরীর লৌন্দ্ধ্য বৃদ্ধির জন্য অলঙ্কারেরু, 
আবশ্যক হয় না। |] 

রামঅক্ষয় বাবু অনিমিষ নয়নে তীক্ষ দৃষ্টিতে নুন্দরীকে দেখিতে ছিলেন। 
তাহার বিস্মিত, করুদ্ধ- বিরক্িপৃর্ণ ভাব দেখিয়৷ রমণী মূ মৃছ হাসিতে 
ছিল, তাহার মধুর হাসিতে রামজক্ষয় বাবুর ক্ষুদ্র গৃহ যেন আলোকিত হইয়া 


উঠিয়া ছিল । 


রর অবসর । ৫ম বর্ষ, ২য়-৩য় সংখ্যা। 


তিনি কথ। কহিবার পুর্বে স্্ীলোক বণিল, “চাকরের উপর রাগ করিবেন 
না১--তাহার দোষ কি, দোষ আপনাদের ।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “তুমি কে,এখানে কি জন্ত আপিয়াঁছ,_কি 
বণিতেছ বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

রমণী আবার হাসিয়৷ বলিল, "আপনার ন্যায় বিচক্ষণ লোকের এট। বুঝিতে 
ক্লেশ পাইতে হইল %” 

"তুমি আমার কি জান, যে আমায় এ কথা বলিতেছ ?” 

“কিছু কিছু জানি বই কি? বলিতেছিলাম, আপনার চাকর আমায় 
অবধি এখানে আসিতে দিয়াছে বলিষা! আপনি তাহার উপর অন্তায় রাগ 
করিতেছেন |” 

"আমি বৃদ্ধ লৌক,_নাতিনীটী লইপ্লা নির্জনে থাকি, সংসারের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক কম, তাহাই কেহ যে আমায় বিরক্ত করে ইহা আমি ইচ্ছা 
করি না।” : | 

এই কথায় রমণী হাসিয়া আকুল হইল । রামমক্ষয় বাবু তাহার হাসিতে 
বিরক্ত হইলেন, কিন্ত মনে মনে বলিলেন, “তবে কি এ আমায় চেনে? 
কিরপে-চিনিবে! এ বাড়ীর কথা! কেহ জানে না, তবুও যেরূপ ভাব 
দেখিতেছি এ স্ত্রীপোক সহঞ্জ ব্যাপার নহে । সাবধান হইতে হইল ।” 

রমণীর হাসি আর থামেনা, রাম শক্ষয় বাবু ববুক্ত স্বরে বলিলেন, “তুমি 
বুড়ে। মানুষ দেখিয়া হাসিতেছ,_-এট| কি ভাল?” 

রমণী হাশিতে হাসিতে বলিল, “তা নয়._মাপনার চাকবের বিন্দুমাত্র 
দোষ নাই । সে ঘরে শুইয়। আংছ,-আমায় ভাল “দখিতে পায়*নাই । আমায়" 

দেখিয়! তাবিয়াছিল যে আপনার স্্রীরূপা সুশীল বাবু অ।সিতেছেন। 

সহসা সম্মুথে কান সর্প দেখিলে মানুষের যেরূপ ভাব হয়, রাম অক্ষয় বাবুর 
সেই ভাব হইল। তবে ভাহার বিষয় কিছুই গোপন নাই,_তিনি জানিতেন 

তর এই গুপ্ত বাড়ীর কর্থী কেহ জানিত না+_-এখন িনি বুঝিলেন তাহার 
এত সাবধানতা সমন্তই পণ্ড হইগ্নাছে। 'যদ্দি এই স্ত্রীলোক জানিয়। থাকে, 
তবে নিশ্চয়ই আব্ুও.অনেকে জানিয়াছে। | 

তিনি আরও বিশ্মিত হইলেন যে, তাহাদের অগ্যকার ছল্মবেশের কথ। 

কেহই জানিত না। তবে এই স্ত্রীলোক কিরূপে জানিল? কেবল এ কেন, 
অগরেও জানিয়াছে, গুনেজজ ও বরেন্্রও জানিয়াছে, নতুবা। তাহারা কিন্ধূপে 
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পথে বালিকাকে বাক্সে বন্ধ করিয়৷ তাহার নিকট' ফেলিয়া! পলাইল। অথচ 
সন্ধ্যার পৃর্বেব কেহই জানিত না যে, তাহারা! আজ রাত্রে কি ছদ্মবেশ ধারণ 
করিয়া! কোথায় যাইবেন,_-তবুত হঠাৎ ধরা দেওয়া উচিত নহে। তিনি কপট 
কোধ প্রকাশ করির! বলিলেন, “তুমি পাগলের ন্যায় কি বলিতেছ,-ুশীল 
বাবুর স্ত্রী কি 1” 
রমণী হাপিয়া বপিল, প্রামঅক্ষঘ বাবু_-আপনি মনে করেন, আপনিই 

বুদ্ধি ধরেন, আর কাহারও ধড়ে বুদ্ধি নাই। এটা আপনার বিবম ভুল [” 

আর ছন্মবেশের ছল কর! বৃথ। দেখিয়া রামঅক্ষয় বাবু--অতি দৃঢ় গণীর 
ভাবে বলিলেন, “তুমি কে আমি তাহাই শুনিতে চাহ।” 

রমণী হাসিয়া বলিল, “তবে শুনুন আমি সথিন11” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
ধূর্তে-ধূর্তে । 
রামঅক্ষয় বাবু মধুপুরের ব্যপার অনুসন্ধান করিতে করিতে সখিনার 
ইতিহাস সাবশেষ অবগত হইরাছিলেন,__সাঁথনাই যে গোৌসাই বাবুর স্ত্রী 
সাঞ্জিয়া কাশি হইতে আসিয়া বনমাণি রায়ের স্কন্ধে চাঁপিয়। তাহার সন্বে- 
সববা হহয়। সহত্র অনর্থ ঘটাহশেছে,_-তাহ1ও তিনি অবগত হইয়াছিলেন, 
সেই সখিন, ঘে শ্বইচ্ছায় বাঘেপ মুখ অ।পিয়াছে,_-ইহাতে তিনি কেন 
সকলেই বিস্মিত হইত । তিনি বুঝিলেন তাহার সহশ্ম সাবধানও। সত্বেও 
*গৌসায়ের দল তাহার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখির়ী তাহার কার্যযকলাপ--সকলই 
অবগত হইয়াছে । তিনি যাহ! কারয়াছেন, যাহা করিতেছেন, ইহার! তাহার 
সকলই জানে, এখন আবার ছুঃসাংপিকতার স্রহিত তাহার সঙ্গে এই বাত্রে 
দেখা পর্য্যন্ত করিতে আপিয়াছে,_ধূর্তে ধূর্তে, কঠিনে কঠিনে যুদ্ধ+_-এ যুদ্ধ 
সহজ নহে, ইখাদের নিকট পরাজিত হহলে তাহার এত দিনের মাহ রী 
সমস্তহ নিন্দায় ও লজ্জায় অল সাগরে নিমগ্ন হইবে। 
তিনি মুহূর্তের মধ্যে তাহ।র বাম্মতভাব হাদয় হইতে দুর করিয়া, মুখে ঘোর 
কঠোরভাব আনিয়া বলিলেন । প্যথন তোমরা এত দূর জানিতে পারিয়াছ»-.. 
তখন তোমাদের কাছে ছলকরা বৃথ! ্‌ 
'সখিনা যু হাসিয়। বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” 





৯৪. . অবসর 1 ৫ম বর্ষ, তর সংখ্যা। 


বামঅক্ষয়,বাবু রাগতন্বরে বলিলেন, “তুমি হাপি-ভামাসান কখ। মনে " 


করিতে পার,কিস্ত এ হাসি-তাধাসার ব্যাপার নয়।” 

“"তবে কি ব্যাখ্যা! করুন।” 

ব্যাখ্যা আদালতে,_-তাহার পর কাণীতে দ্বীপাস্তর হইবে ।” 

“আপনার স্তায় একটা লোক গাধা হইয়াছেন বলিয়া আপনাকে একটু 
হিতো পাদেশ দিতে আসিয়াছি 1” 

রামঅক্ষর_ বাবু সহল! রাগিতেন না। এতকাল ডিটেক্টিতগিরি করিয়া 
তাহার হৃদয় হইতে সকল প্রকার বৃত্তিই প্রায় স্তিমিত হইয়া গিাছিল তবুও 
চপল। স্ত্রীলোকের উদ্ধত কথায় তাহার হুদয়ে রাগের উদয় হইল,_তিনি 
ঝাগতম্বরে বলিলেন, “জান, আমি তোমায় এখনই গ্রেপতার করিতে পারি ?” 

সখিনা! অবিচলিত ভাবে বলিল, “ন। পারেন না” 

"পারি না?” 

“নিশয়ই নয় 1” 

"তাহ। হইলে দেখাইতেছি পারি কি না।” 

“কেন সকলের সম্মুখে হাস্তাম্পদ হইবেন। আপনার নায় আমার ও 
একটু আইন জ্ঞান আছে, আমার বিরুদ্ধে আপনি কোনই প্রমাণ দিতে 
পারিবেন না কোন প্রমাণও পান নাই ।৮ 

“তুমি গৌসাইয়ের দল,_তাহার জাল স্ত্রী সাজগিয়া, সথিচাদকে জাল 
ছেলে বানাইয়1---” 

“আসম্মন, অত দৌড়াইবেন না,-আপনি যাহ! যাহা শুনিয়াছেন, তাহা 
আমি জানি আমি যে কাশীর সঁখিনা তাহা স্পষ্ট শ্বাকার করি,-*গৌসাই যে 
আমার উপপতি ছিল তাহাও স্বীকার করি,_তবে সখিচাদ, গোসাইয়ের 
যথার্থ ছেলে, তাহার স্ত্রীর ছেপে _-একজন ব্রাহ্ম জমীদাঁর তাহার মত 
টা ছেলেকে পৌধ্যপুত্ লইবে,_-তাহাতে আশ্চর্য্য কি! ইহাতে 

বু ব্যাপার কি আছে 1” 
*তোমরা। বনমালখী রায়কে ঠকাইয়া_-এই কাজ করিতেছ ?” 

সখিনা হাসিয়।- তাহার অপরূপ লাবণ্যময় অঙ্গের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“রামঅক্ষয় বাবু, আপনার ন্যায় বিবেচক লোকের মুখে এ কথা শোতা পায় 
_ না--একপ দেখিয়। একটা বুড়ো জমীদার যে পাগল হইয়া সর্বন্থ দিতে 
- চাহিবে, ইহ! কি আপনি এই প্রথম দেখিলেন? হা, আমার জদৃষ্ট! 


ক 
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সে যদি আমার অন্ত পাগল হয়) তাহাতে আমার অপরাধট! কি.? ইহাতে 
আপনার ভ্াাষ পুলিশের কি করিবার আছে ।” | 

এই কথায় বাঁষজক্ষয় বাবু প্রায় নির্বাক হইলেন! কিন্তু তিনি লহজে 
পরাভূত হইবার লোক ছিলেন না। বলিলেন, “তোমাদের নামে কাশীতে 
অনেক কথ শুনিয়াছি।” 

সখিন! হাসিয়া বলিল, “আমিও আপনার নামে অনেক কথ শুনিয়াছি। 
. শোনা কথ! যে বিশ্বাম করে, সে গাধা নয় কি পুলিশ বাবু 1?_কাশীতেই 
তাহা হইলে আপনারা! আমাদের শ্রীঘরে রাখিতেন। প্রমাণ নাই--রাম- 
অক্ষয় বাবু, প্রমাণ নাই ।” | 

“তোমরাই মধুপুরে হত্যাকা করিয়াছ ।* 

“খবপন্ঠুর হায় পণ্ডিত লোক এই কথা বলিতেছেন ?--মথিল আমাদের 
লোক, তাহ। আপনি জানেন,--৫স আমাদের কাজ করিতেছে, আর আমরাই 
তাহাকে খুন করিব |” | 

এবার এতক্ষণে রামঅক্ষয় বাবু সুবিধ। পাইলেন, সগর্ধে বলিলেন, “তাহ! 
হইলে স্বীকার করিতেছ যে, তোমরাই রাণীর মেয়েকে চুরি করিবার চট 
করিয়াছিলে,_ইহাঁতেই তোমাদের ঘীপান্তর হইবে ।” 

সখিন। হাসিল,_বলিল,_“কাহার সাক্ষীতে-_এই রঙ্গিনীর সাক্ষীতে,_ 
যাকে লোকে আপনাকে যাহা বলিবে,_তাহা সমস্ত দিন ধরিয়। মৃস্থ করাই- 
যাছে। হা, হা,_-রাম অক্ষন্ন বাবু!” | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
পা 
সখিনার প্রস্তাব । 

রামমক্ষয় বাবু প্রকৃতই এই অস্তুত স্ত্রীলোকেঞ্ক নিকট পরাজিত হইল্স৮ 
বলিলেন, “যখন তুমি ম্বইচ্ছায়. আমার এখানে আসিয়াছ,_-তখন তোমার 
নিশ্চয়ই কোন কথ! বলিবার আছে,_বৃথা কথ! কাটাকাটি করিয়া লাভ কি?” 

* সথিন। হাসিয়! বলিল, “এতক্ষণে আপনার মুখে একটা বুদ্ধিমানের কথা 
শুনিলাম । নিশ্চযনই কোন প্রস্তাব না থাকিলে কখনই মঞ্টাশয়ের কাছে 
আসিতাম ন। আমার এ রূপ এ স্থানে তাহলে দেখাইবার নছে।” 


৯৯. অবসর । হম বধ -তর সংখ্যা। 


এই বললিধা সে তাহার সুন্দর চক্ষের অপরূপ ভাব ধরিয়া তাহার উন্নত 
বক্ষের দিকে চাহিল। | 
রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, "রূপ দেখিবার বয়স আমার আর নাই ।* 
অনেকে এঁ কথাই ধলে,--“বুড়ো বনমালি রায় আমার গোলাম হয়েছে ।” 
“থাক এখন প্রস্তাবট। কি তাই শুনি।” 
“তবে অতি সংক্ষেপেই বলি” আমি গৌঁসাইকে পরাইতে চাহি।” 
রামঅক্ষয় বাবু বিশ্বয়ে বলিয়া উঠিলেন, “কি ! কি!” 
সখিন। মু হাসিয়। বলিল,”ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি দেখিতে পাইলেন, 
. সেকি আমার পায়ের আঙ্গুলের যোগ্য ?” 
রাম অক্ষয় যাবু এবার হাপিয়! বলিলেন, “নিশ্চয়ই নয়।” 
পহা-_তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, তাহাকে আমার যত দিন দরকার 
ছিল, তত দিন তাহার উপর অন্রগ্রহ করিয়াছি, এখন সে কেবল বিরুক্তজনক 
হুইয়! উঠিয়াছে--” 
"হইবারই কথা ।” | 
“উপহাসের কথা নয়,_তাহাকে আর আমার প্রয়োজন নাই ;__-তাহাই 
তাহাকে সরাইতে চাহি ।” 
“সব পরামর্শ ।” 
“আবার উপহাস 1” 
“উপহাস করিতেছি না,-এখন এ দাসের উপর কি হুকুম ।% 
“হুকুম এই তাহাকে সরাইতে হইবে ।” 
«কি রূপে--আমি তাহাকেসরাইব কি রূপে '” 
“অতি সহজে?।” 
“ব্যাখ্যা করুন |” " 
“তাহার দীপাস্তর হইতে পারে।” 
২এজাহা জানি, কিস্ত--”* 
«অধীর হইবেন না,” কথা কহিতে দিন ।” 
“বলুন।”” | 
"প্রথম আমি তাহাকে ধরাইয়। না দিলে পুলিশের বাপের সাধ্য নাই ষে 
ভাহাকে কিছুণ্করে 1” | 
“তাহ। কতকট। বুবিয়াছি 1, 


৫ 


আশ্বিন ও কান্তিক, ১৩১৫। ঘমণী-রহর্স্ী। ্‌ ২. 

"তাহাকে দ্ীপাস্তর পাঠাইবার জন্য চেষ্টা পাইতেছেন,--আধি আপনা- 
দের সে সাহাধ্য করিতে প্রগ্তত আছি ।” | | 

“বেশ--ভাল কথা, আমিও আপনার প্রস্তাবে সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি।” 

“কড়ার,আছে।? 

“কড়ার ! কি কড়ার % 

প্প্রথম,_-আমার বিরুদ্ধে কিছু করিতে পারিবেন ন1।” 

“বলুন সব শুনি” 

"দ্বিতীয় _গুণেন্দ্র ও বরেন্দ্র আমায় লাক টাকা দিবে।” 

“এট আমার সাধ্যায়ত্ত কিরূপে ?” 

“সবই বলিতেছি।” 

বলুন--অধর কথা কহিব না ।” 

“তৃতীয়,_-মামি বনমালি রায়কে লইয়া কাশী গিয়া বাস করিব, আঙি 
বতদিন বাচিব মাসে মাসে ৫**২ করিয়া ঢাকা জমিদারি হইতে দিতে হইবে। 

“তাহার পর ?” 

“তাহার পর, চতুর্থ_উপস্থিত বা ভবিধাতে আপনার! কেহই আমার 
অনিষ্ট করিতে পারিবেন না|” 

“আর কিছু আছে?” 

"না ইহা হইলেই আমি সন্তই্,-_বুডা বনমাপি বায়ের স্ত্রী নাই,--সে 
আমার সঙ্গে কাশী যাইয়া বাল করিতে ব্রাজী হইয়াছে ।” 

“সকলই শুনিলাম,__ প্রথমতঃ যি আপনি সাহাষ্য করিয়। গোসাইয়ের 
রিরুদ্ধে প্রমাণ &দেন, তাহ হইলে তাহাকে খাঁপান্তরে পাঠাইতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।”। 


“বেশ, আমি তাহাই চাই।” এ 
“কিন্ত গুণেন্্র বা বরেন্দ্র চাকা দিতে রাজী হইবে কি না তাহ! কিরপে 
বলিব।” 


“রাজি না হইলে তাহাদ্ধের উপায় কি। বারেন্্র গুণেন্্র প্রাণের ভয়ে 
সদাই সশঙ্কিত বৃহিয়াছে,_-বরেক্জ বাড়ী ছাড়া হইএ(ছে+তাহার জমীদারি 
পাইবার আশ নাই,-গুণেন্্র ও তাহার বাণ ষকর্ধমা মামলায় আগর হইয়। 
উঠিয়াছে, এ অবস্থার আমার প্রস্তারে তাহার আনন্দের সহিত বাজা হইবে।” 

আপনিই তাহাদেন্র এ প্রস্তাব করেন নাই কেন?” | 


১৩ 


৯৮ | উবসর | ৫ম বর্ষ, হর-৩র় সংখ্যা । 


“আমি প্রস্তাব করিলে তাহারা আমার কথা বিশ্বাস করিত না,--ভাবিত 
আমি আবার একট। কি গোল বাধাইতেছি'। আপনি গৌসাইকে গ্রেপ্তার 
করিলে,_আর এই প্রস্তাব করিলে তাহারা অবিশ্বাপ করিবে না_নয় কি?” 

.. শকতকটা বটে 1” 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গিনীর অন্তপ্ধান। 


সথিন৷ হাসিয়া বলিল, “আপনি দ্রিনকতক আমার কাছে থাকিলে 
আপনার বুদ্ধি সাডিতে পারে।” 

রামঅক্ষয় বাবু জোড়হাত করিয়া! বলিলেন, “দোহাই”আপনার সে 

অনুগহটায় আর কাজ নাই।” 

“অনেকেই ইহাতে চরিতার্থ হইয়। যায_যাক্‌-এখন কি বলেন, আমার 
প্রস্তাবে রাজী ?” ্‌ 

প্রথম গুণেন্দ্র ও বরোন্দ্রের সহিত দ্বেখা করিতে হয়। এই মধুপুরের 
খুনে যে তাহার! জড়িত আছে,--যতদৃর জানিয়াছি, তাহাতে তাহাদের উপর 
বিশেষ সন্দেহ হয়।” 

“আমারও হয় ।” 

“কেন-_শুনিতে পাই কি?” 

“অধিল আমাদের লোক, মেয়েটাকে হাত করিবার জন্য সুখটাদ ও 
অধিগ সাহেবটাকে জোগাড় করিয়াছিল:_-এ কাধ্যে বাধা দিনার জন্থ গুণেন্রে 
ও ববেক্্র প্রাণপণে চেষ্ট। পাঁইয়াছিল,--কাজেই তাহার বাতীত অখিল ও 
সাহেবকে খুন আর কে করিবে? তাহারা! নিজ হাতে গুলি না করিলেও 
তাহাদের লোকে যে এই কাজ করিয়াছে,_-তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।” 
১.৫খুঁব সপ্তব, তাহাই ঠিক ।” 

শনিশ্চয়ই তাহার বা তাহার্দের লোক সর্ধদাই বাণীর বাড়ীর পাহারায় 
ছিল। স্ুখাদ, অখিল প্রভৃতি মেয়েটাকে বাহির করিয়া! আনিলে”_ইহার! 
নিশ্চয়ই তাহাদের পিছু পিছু গিয়াছিল+ তাহার পর সাহেব মেয়ে আনিতে 
ছুল হইয়াছে দোয়া তাহাকে মারিবার চেষ্টা! করে, এই সময়ে অখিলকে ও 
সাহ্ৰেকে ইহারা খুন করিয়াছে ।” 


আন ও কার্তিক, ১৩১৫। বুমণা-রহসাঁ। . ৯১ 


“খুব সম্ভব,--তবে ভুঃখের বিবয় প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে না। কেবল 
সন্দেহের উপর নির্তর কৰিয়া তাহাদের গ্রেপ্তার করা যায় ন!,_তাহাতে 
তাহার! বড় লোক, বড় বড় উকীল কৌন্দিল দিবে । আপনারা ইচ্ছা 
করিলে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রযাণ দিতে পারেন ।” 

«কেমন করিয়] ?” 

“অখিল ও সুথটাদ একল। যায় নাই--সঙ্গে লোক ছিল;--তাহারাই--নে 
আহত হইলে ধরাদরি করিস! লইয়া পলায়,-_-তাহার পর তাহারা মৃত দেহ 
বটগাছ তলায় রাখিয়। পলাইয়াছে। কে গুলি করিয়াছিল,_নিশ্চয়ই 
তাহারা তাহাকে দেখিয়াছিল+_তাহার৷ সাক্ষী দিলে প্রকৃত খুনী ধরা 
পড়ে ।” 

“কথ ঠিক, তবে আসল কথা, অখিল ও স্ুখটাদ যে সব লোক সঙ্গে 
করিয়। লইয়া গিয়াছিল,_-তাহার! কে তাহ! আমি জানি ন11”. 

"গোলাই জানে ।৮* 

“সে এখানে আদে! আসে নাই'।” 

“সুখচাদ তো জানে ?” 

“নিশ্চয়ই 1১, 

“তাহার কাছে জানিয়। লইলেই হুইল,--সে নিজেও নিশ্চয় খুনীকে 
দোঁখয়াছিল।” 

“আপনার মত বুদ্ধিমান লোক হইয়া এ কথা বলিতেছেন ? 

“কেন ?” 

». “সে তাধার নিজের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিবে খুনী ধরাইয়৷ দিতে গেলে 
তাহাকে খেয়ে চুরি স্বীকার করিতে হয়,কেহ কি আপনার পায় আপনি 
কুড়াল মারিতে পারে ?€ রি 

“তাহাকে সরকারী সাক্ষী করা যাইতে পারে ।” 

পতা। বটে”_তবে সে যদি গুণেন্্র ও বরেজ্রের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেয়) তা: 
হইলে কেহ কি তাহার কথা বিশ্বাস করিবে ?” 

“সে ভার আমার থাকিল ।” 

“তবে সত্য কথা বপিতে হইল;--সে পলাইয়াছে ।৮ 

রামঅগ্য় বাবু বলিয়। উঠিলেন, “পলাইয়াছে, সে কি!” 

সখিনা খলিল, "এই জন্তহ আরম বদমাইশ গৌসাইকে দ্বীপান্তয় পাঠাইতে 


১০০ | অবসর । €ম বর্ষ, খয়-৩ষু সংখ্যা ॥ 


মুট প্রতিজ্ঞ হইয়াছি। সেও সখটাদ পরামর্শ করিয়া! আমায় ফাকি দিবার 
চেষ্টা পাইয়াছে,_-আনার সঙ্গে বদমাইস ! 
“্ভাহারা কি কৰিয়াছে।” 
“বনযালী রায়ের সিন্দুকে প্রায় ভু'লাখ টাকার সোণ। রূপার জিনিয ছিল, 
সুখটাদ সে সমস্ত লটুয়৷ পলা£য়াছে।” 
"উপযুক্ত পোষ্যপুক্র বটে ।” 
“কেবণ ইহাই নচে,আমার সমস্ত গহনা,আমার যাহা কিছু ছিল 
সমস্ত লইয়া পলাইয়াছে। নেমকহারাম,_ আমি এতদিন খাওয়াইয়! 
আসিতেছি ?” | 
“এখন বুঝিলাম অনেক দূর গড়াইফ্বাছে । গৌসাই কোথায় ।” 
“সে সুন্দরপুরেই আছে রঃ ক 
“সে কি বলে £” 
“সে দিবিব করিয়া বলিতেছে যে, সে ইহার কিছুই '্জানে না 1” 
"পুলিশে খবর দেওয়া হইয়াছে ?” 
“না,_-আমিই বনমালী রায়কে বারণ করিয়! রাখিয়াছি--প্রথমে আপনার 
সঙ্গে পরামর্শ করিব বলির! আসিয়াছি |” | 
ঝ্লামঅক্ষর বাবু সকল শুনিয়া চিন্তিত হইণেন,_ তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
ৰসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, সহসা তিনি একেবারে লঙ্গর দিয়। উঠিয়া বলিয়! 
| উঠিলেন, প্রাঙণা-সে কোথায় ?” 


রর 


সপ পপ আজ 


অব্চাদশ পরিচ্ছেদ । 


ৃঁ নুতন সন্দেহ । 
রামঅক্ষয় বাবু সাথনার কথোপকথনে এতই" মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, 
যে তান একরূপ রঙিনীর কথা ভুালয়! গিয়াছিলেন। সে ঘরে বসিয়াছিল,__ 
কখন উঠিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে,_-তাহা তিনি দেখিতে পান 
নাই। তাহাকে অন্তহিত হইতে ঘেোথিয়। তিনি বিস্মিত ভাবে গুহের চারিদিকে 
চাহিতে লাগিলেন, তাহ)র পর সন্দিপ্চভাবে সথিনার দিকে তীক্ষদৃ্টি করি- 
লেন; _-তবে.কি ইহার এই সকল কথাই তাহার চক্ষে ধুলি দিবার জন্ঠ,-_ 
কৌঝলে ফেদেটাফে হস্তগত করাহ ভুদেহ, সখিনা কি তাহাকে তাহা 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১৫। রমণী-রহসঠ। ১০১ 


চক্ষের উপর সরাইব। দিয়াছে+-কিছুই ইহার নিকট অসম্ভব নছে। কিন্তু 
সথিনার মুখ দেখিরা তাহার উপর সন্দেহ করা যায় না ;--সেও বিশ্মিত হইয়। 
বলিল, “তাইতো,_-এই এখানে মেয়েটা বসে ছিল_-কোথার গেল ।” 

রাম অক্ষম বাবু বলিলেন, “সে কথা তুমি ভাল ক্ষান ?” 

এই কথায় সেনা আরও বিস্মিত হইয়া বলিল, “ষে কি, দেখিজেছি, 
আপনি মনে করিতেছেন যে আমিই মেয়েটাকে সরাইয়! দিয়াছি,--ইহাতে 
আমার স্বার্থ কি। বাঁপ মা নেই একটা দাসীর মেয়ে লইয়া আমি করিব কি?” 

“তাহ তুমিই জান,-ভোমার লীলা বোঝা ভার |” ্‌ 

শ্যথার্থ ই রামম্ক্ষর বাবু,যথার্থ ই বলিতেছি আমি ইহার কিছু জানি 
না,-__সে যে এখানে আছে”_তাহাও এখানে আসিবার পৃর্ধে জানিতাম না। 
আপনার উপন্ন লোক পাহারায় রাখিয়াছিপাঁম, তাহা ঠিক,-তাহার কাছেই 
আপনাদের ছন্সবেশের কথা শুণিয়াছিপাম,-আপনি যে একট! বাক্স লইয়! 
আসিয়াছিলেন, মে খব্ধও পাইয়াছিলাম,-_-শুবে সেই বাঝ্মের মধ্যে মেয়েট। 
ছিল তাহ! জানিতাম না।” 

রাঁমঅক্ষয় বাবু ব্যঙ্ষস্যরে বলিলেন, “সুশীল কোথায় গিয়াছে, শাঁহাও 
বোধ হয় খবর রাখেন ?” 

সথিন। হাসয়। বলিল, “ত।হ। বলাখিত_ আপনার সঙ্গে একটু একা কথ! 
কহিব স্থির করিয়াছিলাম,_-তাহাই বাধ্য হইয়া! খানিকক্ষণের জন্য তাহাকে 
একটু সরাইয়। রাখিতে হহরাছে,_-আমি এখান হইতে চাঁলয়া গেপেই তিনি 
ফিরিয়া আিধেন,কি হইয়াছে তাহার মুখেই শুনিবেন। এই মেয়েটাকে 
আমি সরাই নাই,-এ বিষয়ে নিশ্চিত থাকুন 1 . 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “সে কলিকাতায় মোটে তিন দিন আসিয়াছে, 
তাহার পর তাহাকে বাকঝ্সবন্দি করিয়। আমার কাছে রাখিয়া পণাইয়াছিল,__ 
সে যাহাদের বাড়ী আছে,-তাহাদের নাম জানে না,-তাহারা কোথায় 
থাকে তাহার কিছুই জানে না, এ অবস্থায় সে ক কখনও সাহস, করিত 
কলিকাতার পথে বাহির হইতে পারে ?” 

প্রামঅক্ষয় বাবু,_আপনি এত বড় বিবেচক লোক হুইযস কিরুপে 
তাহাঁর সমস্ত কথ বেদবাক্য বলিয়া মনে করিতেছেন? সেকি মিথ্যা কথ। 
বালতে জানে না,-সে যে মুখস্থ কর! কথা বলিক্ষাছে”--তাহ কি আপনি 
বুঝতে পারেন নাই? যাহার! তাঙ্ছাকে আপনা চোকে ধুলে। দিবাগ জন্তু 


৯০২ অবসর. | ৫ম বর্ষ, হয়-৩য় সংখ্যা । 


পাঠাইয়াছিল, তাহার নিশ্চয়ই কাছে মেয়েটার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল,__ 
মেয়েটাকে বল। ছিল, সুবিধা পাইলেই সে বাহির হইয়া তাহাদের কাছে 
যাইবে--সে এত কি হাব! মেয়ে,ঠিক তাহাই করিয়াছে ।” 

 ববাফঅক্ষয় বাবু বলিয়া! উঠিলেন, “অসম্ভব 1” 

সথিন! বজিল, “কিসে অসম্ভব ?” 

“কারণ-আছে।” বলিয়া রামঅক্ষয় বারু বাহিরে মিন ভৃত্যকে 
ডাঁকিলেন,__সে ছুটিয়া আসিল। 

অসম্ভব বলিবার রামঅঞ্চয় বাবুর বিশেষ কারণ ছিল, _-সখিনার সহিত 
কথা কহিতে কহিতে তিনি একবার উঠিষা গিগ্না ভূত্যকে কানে কানে 
বলিয়। আইসেন, “দরজায় থাক,__কেউ ষ্বেন বাড়ীতে না আসতে পারে, 
রাস্তায়ও নজরু বাখিবি_-যেন একমিনিটের জন্যও দরজ। ছাড়িন না, যতক্ষণ 
আমি না আসিব,_ততক্ষণ কিছুতেই দরজা ছাড়িস না ।” 

: সখিনার মত স্ত্রীলোক সম্বন্ধে তিনি এরূপ সীবধান হওয়। নিতান্ত 
স্বাবস্তক বিবেচন। করিয়াছিলেন । তিনি জানিতেন ভৃত্য দরজায় পাহারায় 
আছে।_তিনি ভূত্যকে দরজায় থাকিতে বলিয়। ঘরে আসিয়৷ রঙ্গিনীকে 
বলিয়। থাকিতে দেখিয়াছিলেন, -নুতরাৎ সে কোন মতেই বাহির হইয়। 
যাহতে পারে না, তাহার ভৃত্য এপ নহে,তাহাই তিনি অসম্ভব বলিয়। 
উঠিয়াছিলেন | 

৷ ভৃত্য আপিলে তাহাকে বলিলেন, “মেয়েটাকে বাহিরে যাইতে দিয়াছিস 
কেন ?” 

সে বিস্মিত হইয়। বলিল, “সে কি বাবু !_-আমি বরাবর দরজায় বসে. 
আছি। কেউর্বাহিরে যায় নি,-সে নিশ্য়হ এই বাড়ীতে আছে। 

সথিন! বলিল, “হয়তে। পায়খানায় গিয়াছে।” 

“সম্ভব” বলিয়া রামঅক্ষয় বাবু আলো লহয়ী। রঙ্গিণার সন্ধানে বাহির 
স্ইচতন,। সমগ্ড বাড়ার উপর নীচে তন্ন ওল্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেন» 
কিন্তু রাজনীকে পাইলেন না। সেকি ৰাতাসে মিলিয়া গেল? 


জাখ্বিন ও কান্তিক, ১৩১৫ । | ১৪০৬ 


উনবিংশ পরিচ্ছেজ | 
সখিনার শেষ কথা। 


রামঅক্ষয় বাবুর ভৃত্য অতি পুরাতন বিশ্বস্থ ভূৃত্য,-এই তিন বৎসর 
সে তাহার দক্ষিণ হস্তরূপে কাজ করিতেছে,_বিপদে আপদে নিজের 
প্রাণ দিয়াও তাহার প্রাণরক্ষী করিয়াছে।_এবপ ভৃত্যকে তিনি কখনই 
অবিশ্বাস করিতে পারেন না, নিশ্চয়ই সে দরজায় পাহারায় ছিল,-_রঙ্গিনী 
নিশ্যয়ই দরজ। দিয় পলাইতে সক্ষম হয় নাই, তবে সে কিরূপে এবাড়ী 
হইতে পালাইল! | 

এক ছাদের উপর দিয়া পাশ্ববত্তী বাড়ীর ছাদে যাওয়। যায়, কিন্ত তাহার 
এই বাড়ীর ছঞ্দে উঠিবার স'ড় নাই, কেবল একট! মহ আছে) নিশ্চয়ই 
রনিনী এই মই দিয় ছাদে উঠিয়া অপর বাড়ীর ভিতর পিয়া! পলাইয়াছে। 
তাহাই যদ্দি হয়, তবে কৈহ পুর্ব হইতে তাহাকে কিরূপে পলাইতে হইবে 
তাহ। শিখাইয়। দিষ়্াছিল, তাহারা তাহার বাড়ার সকল সমাচারই জানিত;--- 
তাহার৷ পার্্বস্তী বাড়ীর লোকের সহিত নিশ্চয়ই পুর্ব হইতে বন্দোবস্ত করিয্া- 
ছিল, তাহারা যেই হউক তাহাদের এক্সপ লুকোচুরি করিবার অর্থ কি! 

অথচ সখিনা! যেরূপ ভাব দেখাইতেছে, তাহাতে তাহার উপর সন্দেছ 
হয় না_তবে এরূপ স্ত্রালোককে বিশ্বান নাহ, আজীবন অভিনয় করিয়াই 
আ(সতেছে,_সত) কথা কি তাহ। ইহার্দের কথায় ও ভাবে বুঝিয়। উঠা 
অসম্ভব। | 
* বামঅক্ষয় বাবু ভাবিপেন, যাহ। হউক, এ এখন আমার হতে আসিয়াছে, 
আমি সহঞ্জে ইহাকে চোকের আড়াল করিতেছি না, যাহা যাহ! এ বপিল, 
তাহা সত্য কি ম্মিথ্য। তাঁহা জানা এখন আর বড় কঠিন”ৎইবে না। সেষে 
রাঁধনাকে সুথঠাদ, অখিল ও*গোসাই প্রভাতির [বরুদ্ধে পাঠাইবে তাহাতে 
বিচিত্র কিছুহ নাই, সে যাগ বলিল, তাহা যাদ সত হয়ঃ তবে তাহার, দঃ 
লোকের সর্বনাশ সাধনের জন্ঠ সে যে পারতগক্ষে সবই কিতে পারে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

রামঅক্ষয বাবু যনে মনে কফি চিস্ত। করিতেছেন, সুঢতুরা সথিন। তাহ। 
বুঝিল,_-বলেল “রাম অক্ষয় বাবু,-সন্দেহ করিবেন না, আমি যাহা বাঁললাম, 
তাহা এক কথাও মিথ্যা) নহে। শ্বাকার কার, আমি জাবনে বড় একট 


৮৯৪ অবসর ।. ৫ম বর্ষ, ২য়-ওয় সংখ্যা। 


সত্য কথা বলি নাই, তবে. এখন আর ভাল লাগে না,বয়স হইয়া আসিতেছে,__ 
এখন স্থিরভাবে শাপ্তিতে ও স্থুখে জীবন কাটাইতে ইচ্ছা হইয়াছে । সত্য 
কথ! বলিতে কি বুড়ো বনমালী রায়কে পাইয়া আমি যাহ! চাই, তাহাই 
পাইষাছি,_ গোসাইয়ের মত লোকের সঙ্গে আসিয়া আর জাল জুগাচুরি 
বদফাইসিতে মিশ্রিত হইতে উচ্ছা নাই ১ বিশেষতঃ তাহাব্র'এখন কার্য্যোদ্ধার 
করিয়া লইয়া আমারই সর্বনাশ করিবার চে&া পাইতেছে, আপনি হয়তে। 
আমার কথা বিশ্বাস করিতেছেন না কিন্তু আবার বলিতেছি বে আমি 
এখন মিথ্য। কথা বলিতেছি ন1।” 

রামঅক্ষয় বাবু সন্দিপ্চচিতে সখিনার এই দীর্ঘ বক্ততা শুনিতেছিলেন। 
সে নীরব হইলে তিনি বলিলেন “অবিশ্বাস কর! কি অন্তায় 1” 

সখিনা বলিল "আমি কি বলিতেছি অন্যায়! আমি নিজে আপনার 
কাছে আসিম়াছি, আমি জানি আপনি সহজ চেষ্টা করিলেও আফীর বিরুদ্ধে 
কোন কিছু প্রমাণ কর্সিতে পারিবেন না। . অখিল মারা গিয়াছে; _সুখটাদ 
পলাইয়াছে। গোৌসাই নিজের স্বার্থের অন্য আমার নামে কোন কথা 
বলিবে না।” 

“গোসাই কি কপিকাতায় আসিয়াছে ?” 

“ন। সে সুন্দরপুরে আছে--জমীদারি দেখিতেছে-_-আমি বনমাঁলী রায়কে 
লইয়। কলিকাতায় বেড়ীইতে আসিয়াছি ৷ প্রধান উদ্দেশ্য আপনার সঙ্গে 
দেখা করা, অবশ্তঠ আমাদের বাস! দেথিবেন, হয়তো আপনার সন্দেহ 
দ্বর হইবে । এখন কি বগেন_-আমার প্রস্তাবে সম্মত ?” 

গুণেজ্স বা বত্রেন্দ্রের সঙ্গে দেখা না হইলে কিপ্ধপে কি বলিব ॥” 

- পসে কথা ঠিক,_.কাল সকালেই তাহাদের সঙ্গে দেখা করুন 1” 

“তাহারা কোথায় আছে জান11” | 

“আপনার এত খবর রাখিয়াছি, আর তাহাদের খবর রাখি নাই ;__যাহা- 
েক্ম্*শহিত লড়িতে হয়, ' তাহাদের সক্ন খবর রাখা কি উচিত নয়, 
রামঅক্ষয় বাবু?” 

রামঅক্ষয় বাবু মৃছু হাসিয়া বলিলেন "নিশ্চয়ই,_এখন তাহার! কোথায় 
আছে । $ 

*১২-নং পটলডাঙ্গ কাটে আছে, তবে কয়দিন এখানে থাঁকিবে তাহা 
এখনও জানিতে পারি নাই। আপনি বোধ হয় জানেন আমাদেনর তরেই 


আশ্বিন ও কান্তিক, ১৩১৫। রমণী-রহস্য। | ১*৫ 


তাহারা এক স্থানে বেশি দিন থাকে না। কখন বদ্দিনাথ, কখন কাঁরযাঠা»_ 
কথন কপ্রিকাতা.-- কখনও বয় গ্রামে থাকে । গেোপাই বারের ক এ কবর 
সরাইয়। নিশ্চিস্ত হইতে চাহে,তাহার স্বীকেও গুলি কাসবার ০০%। 
পাঁইয়াছিল। গুণেন্দ্র রাত্রে শশাওতালনীর সাহায্যে তাহাকে নিচে না লইয়। 
গেলে,_-গোসাই নিশ্চয়ই তাহাকে খুন করিত |” 
“সকলই গুনিলাম,_মাজ রাঞ্রে ভাবিয়া স্থির করিয়। যাহা হয় কাল 
করিব ।” | 
“ভবে আজ এই পর্য্যক্ব |” 
রাম অক্ষয় বাবু কোন কথা কহিবার পূর্বেই সখিনা সঙ্থর উঠিয়া দ্রুতপদে 
শিড়ি দিয়! নিষ্ষে নামিল। রর | 
রামঅক্ষর্চ বাবুও সত্বর পদে নিয়ে আপিম্। ভৃত্যাকে বলিলেন, “পথ ছেড়ে 
দেও।” 
সথিনা তাহার দিকে ফিরিয়া মুছ হাসিয়া বলিল, “গোপনে পিছু লইবার 
আবশ্তক কি, রামঅক্ষয় বাবু+-হয় নিক্ষে সগ্গে আসুন না হয় চাকরকে সঙ্গে 
দিন। দুরে আমার গাড়ী দাড়াইয়া আছে। এটাস্থির যেআমি যদ আপ, 
নার চক্ষে ধুলি দির পালাইতে ইচ্ছ। করিতাম, তাহ! হইলে আপনার সমস্ত 
ভারতবর্ষের পুলিশ আমার পিছু লইতে পারিত ন1।” 
রামঅক্ষয় বাবু হাসিয়। বলিলেন, “এ কথ সহ:্পবার স্বীকার করি। তবে 
যখন তোমার সঙ্গে একত্রে কাজই করিতে হইতেছে,-তথন পরণপগ্রে 
বাসার ঠিকানাট। জান। উচিত নয় কি?” 
*. প্নিশ্যয়ই %? 
“তুমি বহুকাল হইতেই আমার ঠিকানা জান,-সে বিষয়ে তোমার দিত 
আছে, _ আখি অন্তদ্িকে তোমার ঠিকান! জালি না? 
“এইটীই আপনাদের সায় পুলিশের বিচক্ষণতা রি 
“হয় তো স্বীকার করিতেছি ।” 
“তবে সঙ্গে আন্ুুন ।৯ 
“কিছু কাজ আছে*_ চাকরকে সঙ্গে দিতেছি ।” 
“বেশ-সে সঙ্গে আসুক ।” 
রাষজক্ষয় বাবু তৃত্যকে ইঙ্গিত করিলেন,_সে লন্বর তাহার ঘর হইতে 
চাদর লইয়! ছুটির আসিল ।” 
১৪ 


৬০৩ অবসর । ৫ম বধ, ২য়-৩য় সংখ্য। 


সধিন! নিজ বন্ত্রমণ্য হইতে একট! চাবি বাহির করিয়। বলিল, “এ পাশের 
ছোট গলির মধ্যে গেলে একট। চাবি দেওয়া পড়ে। বাড়ী দেখিতে পাইবেন, 
আপনার বন্ধু সেখানে আছেন;--এই চাবি নিন,_তিনি উপস্থিত থাকিলে 
আপনার সঙ্গে এত কথা হইত না,_তাহাকে একটু কষ্ট দিয়াছি_মাপ 
করিতে বলিবেন,_আমার স্ায় স্ত্রীলোকের তাহার মতন যুব পুরুষের উপরে 
অনেক জোর চলে।?? | 

হাসিতে হাসিতে চাবিট|! ফেলিয়া, সখিনা চাকরকে বলিল, “আয় ।”” 

তাহার পণ সে দ্রুদপদে সে বাড়া হইতে বাহির হইয়। গেল। ভৃত্য তাহার 
সঙ্গে ছটিল। 

ঝামঅক্ষয় বাবু বাহির ,হইয়া দেখিলেন, সিন দ্রতপদে সে ব্রান্ত 
পরিত্যাগ করিয়া পার্শ্ববর্তী রাস্তায় অন্তহাত। হহয়।৷ গেল-_ভূৃত্য ও গ্তাহার পশ্চাত 
পণ্চাত দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া গেল। তখন রামঅক্ষয় বাবু মনে মনে 
বাললেন, “বোধ হয় নিজে সঙ্গে যাওয়া উচিত *ছিল। সথিনার গ্টায় 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমার চাকর সহস্র চালাক হইলেও আটিয়া উঠিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ ।” 

তিনি বাড়ীর ভিতর হইতে চাবি কুলুপ আনিয়। দরজ। বন্ধ করিয়। সুশীল 
বাবুর সন্ধানে গেলেন, তাহার বাড়ী হইতে শত হস্ত দুরে একটি ক্ষুদ্র 
অন্ধকার গলি । এক সময়ে ইহা একটা ন্দম। ছিল, _-উভয় দিককার বাডীর 
পশ্চাত এই গলির দ্রিকে,_ইহার.ভিতর কোন বাড়ীর যে সদঝ দরজা আছে, 
তাহা বামঅক্ষয় বাবু জানিতেন না, তবুও দেখিতে চলিলেন। 

গলির ভিতর কিয়ন্দ.র গিঝা দেখিলেন বে যথার্থ ই একট! বাড়ীর দ্রজযয় 
চাঁব বন্দ,-_ তাঁহার হস্তস্থ চাঁবি সেই কনুপে লাগিল, _-তিনি দরজা খুলিয়। 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেনু। 

সঙ্গে পুলিশ লগ্ন আনিয়াছিলেন, তাহার লোকে দেখিলেন যে বাড়ীটি 
প্র্চজ্চালা, _- সম্মুখে একট! উঠান । বাড়ীতে আলোক পড়ায় একটা ঘর হইতে 
গো গে! শব্দ হইতে লাগিল;_রামঅক্ষয় বাবু সেই দিকে গিয়। দেঁখিলেন, 
“হগ্ড পদ মুখ বন্ধ সুশীলবাবু পড়িয়। আছেন”-_রামঅক্ষপ্ন বাবুকে দেখিয়া 
তিনি উঠিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পড়িয়। গেলেন,_এ দৃশ্তে রামঅক্ষয় বাবু 
স্থান্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না ছে। হো! করিয়। হাসিয়া উঠিলেন।-__ 

 জ্কুশীলকে আর কষ্ট দেওয়া! উচিত লহে, তাহার ফথের লাঞ্ছনা হইয়াছে " 


আশ্বিন ও কাঠিক, ১৩১৫। রূমণী-রহ্স্ত | ১০৭ 


দেখিয়া তিনি সত্বর সুশীল বাবুর বন্ধন মুক্ত করিলেন,_নুশীলবাবু 
উঠিয়া মতি রাগ * হইয়। বলিলেন, “ইহাতে হাপিবার দেখিলেন কি | এইরূপ 
উপহাঁস করা! কি উচিত? প্রায় তিন ঘণ্টা আমি কষ্ট পাইস্ডেছি?” 

রামঅক্ষয় বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “স্ুণাল ! তুমি কি মনে করি- 
তেছ যে, আমি €তামার এ দশা করিয়াছিলাম ! যে করিয়াছে সে বলিয়াছে 
যে তোমার উপর তাহার জোর চলে,_তুমি আর সে জানে, আমি কিরূপে 
জানিব বল।” ্‌ 

স্থশীলবাবু বিরক্ত ভাবে বণিলেন, “আপনি কি বলিতেছেন, তাহার 
কিছুই বৃঝিতে পারতেছি না। আম চাকরকে আপনার নিকট পাঠাইয়। 
বাড়ীর পাহারায় দরজায় দাাইয়া আছি, এমন সময় একটা লোক ব্যাস্ত 
সমস্ত হইয়া ঃছুটিয়া আসিয়া! বলিপ, "হুজুর, এীত্ব আস্তুন._-ইনেশ্পেক্টর বাবু 
এখনই ভাকৃচেন।” আমি বশিলাম, “কে তুই?” মে বলিল, “ভিক্টেটিভ 
কনেষ্টবল, _শীঘ্ব আস্ন,-্আপনাকে ডেকে নিয়ে যেতে হুকুম দিলেন, শীঘ্র 
আস্থন দ্রেরি কর বেন না।” 

“কি হয়েছে ৮ 

“জানিনে_ নিশ্চয়ই কোন ভাবি গোল হয়েছে ।” 

আমি তাহার সঙ্গে ছুটিপাম, সে আমাকে এই গলির মুখে আয় 
বলিল, “্হুজুর--এ দিকে 1” আমি বলিলাম, “তিনি ডে এ দিকে 
ছিলেন।” সে বলিণ, তিনি এই গালরু ছিতর একটা বাডীতে গিয়াছেন-_ 
শীঘ্ব আস্থন।” ৃ 

তার পর আমি এই বাড়ীতে প্রবেশ করিব! মাঞ্জ, পাঁচ সাত জন লোক 
নিমিধ মধ্যে আমার হাত পা মুখ বেধে ফেলিল,-- তাহার পরার তাহারা চলিয়া 
গিয়াছে,_আঁমি তিন* ঘণ্ট। এখানে পড়িয়া আছি,_-এ সব কি?” 

রামঅন্কয় বাবু বলিলেন, “এস, বাসায় গিয়ে সবই শুনিতে পাবে ।, 





বিংশ পরিচ্ছেদ । 

সুশীল বাবুর ক্রোধ । 
স্ুলীলবাবু 'এই শাঞ্ছনায় এতই র'গত হইয়াছিলেন যে, পথে একটি কথাও 
কহিলেন না। অতি গম্ভার তাবে রাখঅক্ষর বাবুর সঙ্গে সঙ্গে চগখিলেন। 


১০৮ ৃ অবসর। €ষ বর্ষ, য়-৩য় সংখ্যা। 


এ অবস্থায় তিনি যাহ! বলিলেন, সুশীল তাহাই উপহাস বিদ্রপ মনে করিবে 
ভাবিয়া! তিনিও এ পময়ে তাহাকে কিছু কথা বলা যুক্তিসঙ্গত বিবেচন। 
কৰিলেন না । | 

উভয়ে গৃহে মালিনা উপস্থিত হইলে রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “বসো-_ 
অনেক কথা আহে,_-সব শুনিলে আশ্চধ্যান্বিত হইবে |” 

সুশীলবাবু কথ' কাহলেন না,বাম অক্ষর্বাবু বাক ও রঙ্গিণী হইতে আরম্ভ 
করিয়া সধিনার সমস্ত কথ 'নান্থপুবিবি 5 সমস্তই সুশীল বাবুকে বললেন । শুশিয়া 
স্ুনীলবাবু বপিয়া উঠিলেন,--প্অন্ঠ বিষয় পরে বিবেচাএখন আমার এই 
লাঞ্ছনা করার প্রন্থট সেই মাগীকে আমি আজ এই বাবেই গ্রেপ্তার 
করিব।” | 

রামঅক্ষয় বাবু মুছু হাসিয়৷ বলিলেন, “একট! মেয়ে মানুষ, তোমার এ 
হুর্দিশ] করিয়াছে ইহ। গশুনিয়। পুপিশ আসিলে কি আর মুখ দেখাইতে পারিকে ঃ 
আমিই হাসি বন্ধ করিতে পারিতেছি না।” 

স্বশীলবাবু অতি রাগত হইয়। বলিলেন। “আর আপনি কি বলেন যে 
আমি এ_অপমানীত হইয়াও চুপ করিয়৷ থাকিব ?” 

সে তে। বলিয়াই গিয়াছে”-“তোমার উপর তাহার জোর চলে।” 

«আর রাগাইবেন না ।” 

“্ুশীল,__যাহ1 শইয] গিয়াছে, তাহ লইয়া কেলেঙ্কারি করিয়া হান্যাম্পদ 
হইও না। সথিন। ও আমি তন্ন এ কথ! আর কেহ জানে না»_স্থতরাং একথ। 
প্রাশ হইবার সম্ভাবনা নাই। তোমার অবস্থায় পড়িলে আমারও ঠিক এই 
অবস্থা হইত, অন্ত উপায় কি ছিল?” 

«“এখন.কি করিতে বগেন ?” 

উপস্থিত এ সম্বক্ষে ক কর! উচিত,_তাহারই "পরামর্শ মামি তোমার 
সঙ্গে আজ রাত্রেহ করিতে চাই, ঃ 

এআনি এ ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না,_-এই মাত্র বুঝিয়াছি, 
মাগীই সাক্ধতানী,_হহাকে দ্ীপান্তরে না পাঠাইলে আমাদের কত্তব্যে 
অবহেল! কর। হইবে--তগবানের কাছে ও পাপী হইব।” 

 ১স্থাম অক্ষয় বাবু হাসয়৷ বলিলেন, “রেখিতেছি,_ তুমি তাহার উপর মন্ম(- 
নিক র্গিয়াছ-_” ৫2 
পকাগিয়াছি--” | 
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"্যাক,_-তাহাকে দেখিলে ও তাহার কথা বহি এত বাগিতে 
পারিতে না। 

“এখন আপনি কি বলিতে চাহেন-_বলুন |” 

“তুমি একটু স্থির না হইলে, কি বলিব বল।” 

"আমি যথেষ্টু স্থির হইয়াছি, বলুন্‌ 1৮ 

“প্রথম আমার বিশ্বাস যে সখিন। যাহা! বলিল.--তাহ। শিধা নয়।” 

“যদি তাহাই হয়,_-তবে তাহার কথামত কাজ করা ভাল, তবে সে যে 
সত্য কথ বলিয়াছে তাহার প্রমাণ হওয়। আবশ্াক ।* 

”. প্তাহাতো নিশ্চয়ই, _তাহার কথার সত্য বিথ্য। প্রমাণ হওয়া চি ক্লেশ- 
কর হইবে না।” 

“এখন বুর্লীলাম যে তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই,__সে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া দ্রিলে গৌসাইকে দীপাস্তর পাঠান যায়»_এ সবই বুঝিলাম, কিন্ত 
আসল মামলার কি?* মধুপুরের খুনের সম্বন্ধেকি? সেখুনকে করিল? 
আমাদের উপর সেই খুনী ধরিবার তার আছে,_দারোগাকে যাহার! গুলি 
করিয়াছে,তাহাদের ধরিবার ভার আছে+--এ সবের কি! বুড়ো বনমালি 
রায়ের প্রেম, _গোসাইয়ের থরে সম্পান্ত আত্মসাত করিবার চেষ্টা এতে! 
রোজই হইতেছে,--সাঁহেব আমাদের এ সবের ভার দেন নাই ।” 

“ভূমি যাহা বলিতেছ,_তাহ। ঠিক। এই মধুপুরের খুনের জন্যই 
এসব উঠিয়াছে। সুখটাদ ও অথিল গাডস্মিথের সাহায্যে রাণীর মেয়ে 
টাকে চুরি করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল, ব্বাণীর বিশ্বস্থ দ্রাসীকে হাত করিতে 
গিয়াই তাহাদের কাজের সমস্তই গলদ হইয়া শ্তিয়াছিল,_সে'কাহাকেও কিছু 
না বলিয়। মেয়েটীকে পইয়। গিয়! অন্ত বাড়ীতে লুকাইয়। রািয়াছিল--পাছে 
অন্য কাহাকে এ কথা বলিলে সুখঠাদ ও অখিল অন্ "উপায় অবলম্বন করে 
বলিয়া যে, এমন কি ব্রাণীকেও কোন কথা না বলিয়া যেয়ে লইয়! পাপা ইয্স1-- 
আর একটা খালি বাড়ীতে লুকাইয়/ছিল, তাহাই অথিল ও স্থুখঠাদ 
ভুলক্রমে রাণীর মেয়েকে না লইয়া রঙ্গিণীকে লইয় গিয়াছিল।”: 

"এতো সবই বুঝিপাম,_-এখন অখিল ও গার্ড শ্মিথকে খুন কিল কে ?” 

“এ অবস্থায় গোঁসাই বা স্রাদকে সন্দেচ করা যায় না। তাহার! 
বিনা কারণে মির্দের লোককে খুন করিবে কেন?” 

“তাহ! হহলে খুন কিপ্সিল কে?" 


১১৩ অবলর। «ম বধ, ২য-৩য় সংখ্যা। 


 শতুণেন্দ্র ও বরেন্দ্রের উপর যোলে! আনা সন্দেহ হ্য়। গৌসাই তাহাদের 
খুন করিবার চেষ্টায় ছিল, রাণীর মেয়েকে চুরি করিবার চেষ্টা পাইতেছিল,__ 
উভয় দলে এইরূপ যুদ্ধ চলিতেছিল,-- প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে যাহাতে গৌসাই- 
ধের দল বাণীর মেয়ে চুরি করিতে না পারে,_-তাহার ইহারা বিশেষ বন্দবস্ত 
করিয়াছিল,এ অবস্থায় তাহার মেয়েটাকে গলায় দড়ি দরিয়া মারিতেছে 
দেখিয়া যে অখিল ও ম্মিথ কে গুলি করিবে তাহাতে আবশ্তক কি ” 

“সন্দেহ হয় সত্য, _কিন্তু প্রমাণ কই!” 

»এ টুকৃই!সমস্যা !” 

এই সময়ে ভূত্য আসিয়। বলিল, "হুজুর, গোল হয়েছে!” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, শ্তা আমে আগে থেকেই জানি ।* 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ভৃত্যের কথ! । 


স্ুশীলবাবু ভূত্যের দিকে চাহিয়। সক্রোধে বলিলেন, “তাহা হইলে তোর 
চোঁখে ধুলো-_দিয়ে সে পাপিয়েছে,_গাধা ?” 

ভৃত্য মস্তক কুগুয়ন করিতে করিতে বলিল, "ঠিক,-তা নয় হুজুর 
তিনি গাড়ী করে শেয়ালদায় যান,_সেখানে একটা বাড়ীর দরজায় গাড়ী 
হতে নেবে বলেন, “এই বাড়ীতে আমি থাকি,বা। তোর. বাবুকে বলিস।” 
এই বলে তিনি বাড়ীর ভিতর চলে গেলেন । বাড়ীট। ভাল করে একটু দেখ! 
উচিত বলে আমি একটু সরে গিয়ে বাড়ীটা ভাল করে দেখতে লাগলেম-_”” 

"বুঝেছি-_ত্তার পর !” 

“তারপর গাড়ীধাদা ফিরে যায় না দেখে আমার একট, সন্দেহ হলো, 
আমি অন্ধকারে লুকিয়ে বাড়ীর দরজারদিকে চেত্সে রইপেম, আদঘণ্ট। কাট, 
তবু গাড়ীথাণন। যায় না+_আমি ব্যাপার কি জানিবারূ, জন্য গাড়ীর কাছে 
যাচ্ছিলাম এই সময়ে একজন লোক একটা ব্যাগ নিয়ে বাড়ীর ভেতর হতে 
বার হয়ে এল, __সে গাড়ীতে ব্যাগ তুলে দেবার পরেই, সেই তিনি বাড়ীর 
ভিতর হতে বার হয়ে এসে গাড়ীতে উঠপেন,_-লোকটা কোচবাক্সে উঠে 
বস্ল,_-অমনই,কোচমাণ গাড়ী হাকাইয়৷ দিল।” 

স্ুশীলবাবু রাগত হুইয়। খলিয়। উঠিলেন, “তার পর তুই বেটাকি কমি?” 
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রাষঅক্গয় বাবু__ম্ুশীল বাবুর ক্রোধে ছু হান্ত টি ০০০ ওকে 
ওর মতই বলে যেতে দেও ।' 

ভৃত্য বঙগিল, "আমি অমনই ছুটে গিয়ে গাড়ীর পেছনে উঠে বস্লেম্‌--* 

স্ুশীলবাবু বলিলেন, "তবুও একটু বুদ্ধি আছে দেখিতেছি। 

রাঁম অক্ষয় বাঁবু হাসিয়া বলিলেন, "মুশীল--ও বিশ বৎসর আমার কাছে 
আছে 1” 

স্থুণীল বাবুর মন আজ সম্পুর্ণ খারাপ হইয়। গিয়াছিল,--প্রতি কথায় তাহার 
রাগ হইতেছিল। তিনি কোন কথা কহিলেন ন।, রাম অক্ষয় বাবু ভৃত্যকে 
বলিলেন, “বল 1” 

সে বলিল, “গাড়ী বরাবর শেয়ালদ।-&্েঁশনে আসিল'_তথন তিনি তাড়! 
তাড়ি গাড়ীতে নেবে ইেশনে চলে গেলেন,_লোকটাও গাড়োয়ানকে 
তাঁড়া দিয়ে ব্যাগ নিয়ে তার পেছন পেছন ছুটিল )১__ আমি ও ছুটিলাম,-_-কিন্তু 
কনেষ্টবল আমায় দরঞ্জায় আটক কল্লে"_তার হাত ছাড়িয়ে যেতে একটু 
দেরি হল, ষখন ভিতরে গেলাম, তথন গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, দেখিলাম 
তিনি একখান! সেকেও ক্লাস্‌ গাড়ীতে বসে রয়েছেন, পোকটাকে কিন্ত আর 
দেখ তে পেলেম না দেখ তে দেখ.তে গাড়ী ষ্টেশন ছেড় চলে গেল। তাই 
বলছিলাম হুজুর একটু গোল হয়েছে, আর কি কর্ষে বলুন ।” 

রাম অক্ষয় বাবু বলিলেন, "তাতে। ঠিক,ুথাক তোর কোন দোষ হয় 
নি- যা ।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, ভৃত্য যাহ! বলিয়। গেলো তাহাতে “আর 
«একট। রূহস্ঠ ই রহগ্ত জালে অধিকন্তু আলিল,__সখিনা হঠাৎ কলিকাতা 
ছাড়িয়া পালাইল কেন ।” 

সুশীলবাবু মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, , “তাহা সৈই জানে-_বদমাইশ 
মাগী 1” 

রাম অক্ষয় বাবু এ কথায় কান নাদিয়৷ ধহুক্ষণ নীরবে বসিয়। চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, তাহার পর বলিলেন, “ম্থুশীল! কাল হুই প্রহরে আমি 
তোমায় এখানে চাই |” 

“কবে আপনার আজ্ঞা অমান্ত করিয়াছি ।” 

“কাল সকালেই আমি প্রথমে সখিনা যে বাড়ীতে ছিল;__-সেই বাড়ীর-_. 
সন্ধান লইব । যাহা জানিতে পানি জানিয়া তাহার পর গুণেম্ত্রএ 


১১২ অবসর । ৫মু বর্ষ, ২য়-তর় সংখ্য।। 


বরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করিব১-_তাহারা কি বলে শোনা আবশ্তক;_তুমি এই 
খানে হাজির থাকিবে । আর নষ,-গুণেন্দ্র, ববেন্দ্র, সখিনা, গৌঁসাই--যেই 
হউক, আর নষ, আপামী গ্রেপ্তার করিতে হইবে। কালই ইহার একট! 
হেস্ত ন্যাত্ত করিব, তুমি ইহার জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিবে ।” 

... শ্যেক্ূপ হুকুম করিতেছেন,__সেইরূপই হইবে ।” 

"তবে বাত হইয়াছে,_যাও, আমার অনেক লিখিবার আছে ।" 

সুশীল বাবু বিদায় হইলেন,--.ভৃত্য অতি সাবধানে ভিতর হইতে দরুজ। 
বন্ধ করিয়। দ্িল। 


হি ০০০৯ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
গৌসাই জথম। 


প্রাতে উঠিয়াই রামঅক্ষয় বাবু বনমালি রায়ের বাড়ীর সন্ধানে প্রস্থান 
করিলেন। তিনি তাহার ভূত্যের নিকট তাহার বাড়ীর ঠিকানা ভাল করিয়া 
জানিয়া লইয়াছিলেন, সুতরাং সে বাড়ী খুজিয়া বাহির করিতে তাহার 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে ন1। 
প্রকৃতই তাহাই ঘটিল,_-তিনি অতি সহজেই সে বাড়ী খু'জিয়া পাইলেন । 
দেখিলেন বড় রাস্তার উপরক্ষুদ্র বাগান সমস্থিত একটী ক্ষুদ্র একতাল। বাড়ী,_ 
দ্বারে একজন দ্বারবান বসিয়। আছে। রাস্তার অপর পাশ্ব হইতে লক্ষ করিয়। 
দেখিলেন, বাড়ীতে আরও ছুই চারিজন লোক চল ফেরা করিতেছে । 
এখন কি করা! উচিত রামঙ্ক্ষয় বাবু তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, হয়তে। 
যাহার! আছে তাহারা বনষালি রায়, ব। সথিনার লোক হইলেও- অস্বীকার 
করিবে,--কিস্ত প্রথষধে একবার জিজ্ঞাস! করিয়া দেখা যাক,--তাহার পর 
ভাবিয়। চিন্তিয়। যাহা হয় করা যাইবে । এই ভাবিয়া তিনি দ্বারবানের কাছে 
আসিয়া বলিলেন, "এইটাই কি বনমালি বাবুর বাড়ী ?” | 
সে উঠিয়া দীড়াইয় বলিল, “ই, বন্মাঁল রাস, নুন্দরপুরের জমিদারের 
বাড়ী।” 
"বাবু বাড়ীতে আছেন।” 
হা আছেন।” 
. পএকবার দেখা হতে পারে ?” 


আখিন ও কার্তিক, ১৩১৫। রমণী-রহস্য | ্‌ ১১৩ 


“না-দেখা হবে না।” 
«৫কেন,_-বিশেষ জরুরি কাজ আছে ।” : 
“কাল রাত থেকে তাহার ভারি অন্ধ, দেখ চেন না,__ডাক্তার 
আস্চে,-সরে দাড়ান।» 
রামঅক্ষয় বাধু দেখিলেন যে যথার্থই একটী ভদ্রলোক গাড়ী করিয়। 
বাগানে প্রবেশ করিলেন। তাহার বেশ ও সম্মুখে ব্যাগ দেখিয়া তাহাকে 
ডাক্তার বলিয়৷ বুঝিতে ক্লেশ পাইতে হইল না। 
রামমক্ষয় বাবু সরিয় দাড়াইয়। ভাবিলেন, “তাইতো, যদ্দি লোকটা 
যথার্থই পীড়িত, তবে সখিন। তাহাকে ফেলিয়া এত তাড়াভাড়ি পলাইল 
কেন। নিশ্চয়ই কোন গুরুতর কারণ আছে,--অথবা হয়তো তাহার 
এইরূপ হঠাত্তপালায়নের জন্য বৃদ্ধ বনমালি পীড়িত হইয়৷ পঠিয়াছে, আবার 
একট। গুরুতর কিছু ঘটিয়/ছে, ত'হাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ধযাহাই হউক 
দেখিতেছি এ বেশে কোনই সন্ধনন পাইব না__কোন রকমে একটা চাকরের 
সঙ্গে আলাপ করিতে হইতেছে । পৰে সেজেগুজে আমিতে হইবে, তবুও 
একবার সধিনার কথাট! জিন্ঞাসা করা ভাল, তিনি দ্বারবানের কাছে গিয়া 
যতদূর মিষ্ট ও সন্ানস্থচক ন্বন্ন সম্ভব সংগ্রহ করিয়া বললেন, “দ্রোধানজী।_- 
তাইতো কর্ত। বাবুর সঙ্গে বড় জরুরি কাজ ছিল. তারই কাজ, আহা, তাহার 
অন্ুখ হয়েছে'--কেমন আছেন।” গ ] 
ঘারবান তাহার প্রতি বোধ হয় একটু প্রীত হইল, বলিল,“গশুনেছি একটু 
ভাল আছেন । তোমার কাজ কি?” 
*" "একট! জরুরি মকদ্দমার কথা বলতে এসেছিলাম, বড়া আদালতে তার 
একট! মকদ্দমা, হবে ____-” 
"বাবু ভাল ন৷ হলে তার সঙ্গে দেখ। হবে না।” 
প্ৰাসী দেখ চি,__বাড়ী'থেকে মেয়ে ছেলের! তা'হলে এসেছেন ।” 
“নাঁ_মেয়ে ছেলে বৌ এখানে নেই 
“তাহা হলে চাঁকরানী যে দেখচি।” 
ও গোৌসাই বাবুর স্ত্রীর চাকরাণা ।” 
শ্তা হলে তিনি এখানে আছেন।” 
এজ তিনি দেশ থেকে তারযোগে খবর পেয়ে রাঝ্ির গাড়ীতে তাড়াতাড়ি 
চলে গেছেন।” 


১৪ 


১২৪.  আবসর | €ম বর্ষ, ২র-৩য় সংখ্যা। 


"এত ভাঁড়াতাড়ি যাবার ষানে কি?” 
পগুনেছি গৌঁপাই বাবু গাকি জখম হয়েছেন 1” 

. রাম অক্ষর বাবুও এ কথায় "নাজির বিয় ভাব গোপন করিতে পারিলেন 
মা. 5 উঠিলেন, “সে "৮ জখম হইয়াছেন),তিনি কর্ডীর সার্বে-সর্ববা 
ম্যানেজার ? তাহাকেই তো পত্র গিখিতে চলিলাম। কর্তা এখানে এসেছেন 
গুনে তার সঙ্গে দেখা কর্ভে এসেছিলাম,_-আহা অসুখ হয়ে পড়লো” শী 
ভাপ হোন। কর্তার সঙ্গে কি কোন কর্মচারী আসেনি, তাদের এক জনের 
সঙ্গে দেখ। হলেও আমার কাজ হয়?” 

স্বারবান বলিল, “না,_চাকর ভিন্ন আর কেউ আসে নি।” 

“তাহলে আর কি হবে; কাঁজট। দেরি পড়ে গেপ,_গোসাই বাবু জখম 
হয়েছেন, কিসে কিছু শুনেছ ?” | 

"ন1--বাবু”_অত কিছু শুনি নি। সরে দাড়ান__ডাক্তার বাবুর গাড়ী 
আস্চে।” 

_. অগত্য। রামঅক্ষয় বাবু সরিয়। দীড়াইলেন, ডাক্তারটীকে একবার ভাল 
করিয়। দেখিয়া বাথ আবন্ঠক বিবেচনা! করিলেন। প্রথমবার ভাক্তারকে ভাল 
করিয়! দ্রেখেন,_-এবার দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন “ও.__সবই গোল ।” 

তিনি দ্বারবানের সহিত আর দেখা না করিয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 

'”এ ব্যাপারট। পরে দেখ! যাবে, এখন একবার গণেজ্দ ও বরেন্দ্রকে নাডিয়। 
চাড়ির। দেখ! যাক ।” এই বলিয়া তিনি পটলড।ঙ্জার দিকে চলিলেন। ক্রমশঃ । 


শীত। , 
যদি হল মন পাপে যুক্তি। থাকবে শক্তি হলেও যুক্তি ॥ 
তারা পদে সদ! রাখ ভক্তি ॥ সে বিবেক চায় এ অধমে-_ 
এ পদ্দ মানসে থাকিলে__ ষাগে শেষে যেন থাকে তক্তি ॥ 
__ অতি তবরায় পাবে মুক্তি ॥ ভক্তি হীনের ভাবনা সদা_ 
. তার! নাম জপ কর সদা__ শেষের দীনে কেমন যুক্তি ॥ 
বাড়বে তোষার বিবেক শক্তি ॥ নরেন্দ্র বলে শু নাশিনী-- 
মন পেশি, নয় ক্ষণন্থানী_ ভক্ভি দিকে করিশ যতি ॥ 


--  শ্রীনরেন্দ্রনাথ নাথ। 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১৫। “3১৫ 


আশক্তি। 


মাতে 080৮০ 


ফিরি'অন্ঠ মনে, কমলে গড়ানে। 


আশার কাননে, [ . সব্ধ অঙ্গ যেন 
স্ুথ নাহি মিলে আবাসে আর। | কোন খানে কিছু নাহিক টোল 





তাইহত এসেছি কিবা নাক মুখ 
কাননে পশেছি ূ ভূরু দুটি বাকা 

পরিতে হৃদয়ে রমণী হার ॥ ূ ভাসা, ভালা চোক, পটল চের!। 
দিব্য সরোবরে ৰ *. লাক চোক যেন 
পর্ণ স্বপ্ছনীবে,__ ূ তুলি দিয়ে আকা 

নি ৩থায় এক | | জোড় ভুরু তা ভ্রমর ঘেরা ॥ 

সন. ...ব লীরে রাজীবের মত 
উঠি হা করে ূ এ ঢলঢলে মুখ 

হেরিঙ্গ সম্মুখে কামিনা এক ॥ । গাণের মাঝারে গোলাপী বেখা। 
হেরি তরু তলে সরু মিহিঠোট 
মম মন গলে রাঙ| টুৰ্‌ টুক্‌ 

ত্বরা করি আমি দাড়ণু সেথা । | হাসিতে ভরিলে না যায় দেখ। & 
যিনি শত মনি ফুটন্ত পুরস্ত | 
সেই সুবদনা পুর্-শওদল-__ 

উদিত ভূঙলে« হইল তথা ॥ | আযম সাধের * রূপের ডালি । 
চাহি যুখ পানে ূ সোণাগ প্রতিমা | 
রহি এক মনে |.» সোণীক কমল 

রূপের তুলন। কি দিব তার। | নিপখিশে ঘুচে মনের কালি ॥ 

. হোপ রূপ রাশি | রেশমের মত্ত « 

স্থখ নদে ভাগি ূ | একরাশ চুজ 

বচন,সরেন। বধণে আর ॥ ! আপো করি পিট পড়েছে পায় 
হরির) মধিত | চুলের ভিতরে 
সোনা তে জরিত ূ ছুলিতেছে দু 


লখনী মাথালে। নিটোণ গোল | আমক্ধিআনার ক শোভা হাক। 


৯১৯২ - জবসর। 


কানের হুপাশে 
তুলিছে অলক 


জঅলকের কোলে মানিক ছুলে। | টিপি, টিপি হাসে, নোম্ায়ে মাথা। 
নাকেতে শোডিছে কথাটি না কয় 
মুকুতা নোলক চুপ করিরয় 
চপ্রলা যেন মেঘের কোলে ॥ | লাজেতে বুজার চোকের পাতা ॥ 
| স্থখে ভাসিলাম মুখে যুখে বসে 
ভাল বাসিলাম মঙ্জ প্রেম রসে 
করিলাম তারে বুকের ধন। ; সোহ।গ বাড়াই চিকৃর ধরি। 
নিধি পাইলাম ছাড়ি গৃহ দ্বার! 
চুমা খাইলাম ভুপি আম্ম প্‌ 
রূপ দেখে মম মঞ্জিল মন ॥ | হেসে থেলে, শুধু-- আমোদ করি ॥ 
শ্ীন্ুদেবচক্দ্র চট্টোপ্যায়। 
এ. 4 
জ্যোৎমা । 
(১) কোন্‌ কথা মনে তুলিয়া? 


শুল্ত বেশে হেসে হেঃসে, 
ধরার অঁ।ধার হরিয়।, 
কে তুমি পাঁড়ছ ছাড়য়। ? 
£ ২) ৮ 
কাহার দুহিতা” কাহার দয়িতা, 
কুল মান ওয় 'ডুলিয়া, , 
বেড়।ও ছুলিয়। ছুলিয়া ! 
ূ (৩) 
কে আপন পর, না করি বিচার, 
গায়ে পড়িতেছে ঢলিয়াঃ 
কোন্‌ ভাবে গলিয়। ! 
(৬) 
কেতে ভব গানে 





শশী ৫াস খাতুন, 


৫ম বর্ষ” ২য়-৩য় সংধ্য। | 


হাত ধরি টানি 
সোহাগের মনি-- 


কি এসেছ তা'রে বলিয়।? 
(৫) 
যেখানে যাও সোহাগ পাও, 
কেউ'ত উঠে না৷ রাগিয়া, 
বল সই! কিব। লাগিয়।? 
' (৬) 
রূপেত্ে ক শুধু? অথব। কি মধু, 
আসিয়াছ সাথে করিয়া, 
বলনা ছণন। ছাড়িয়। ! 
(1) 
না-না-না হবে না, তাত ৰলিবেনা, 
আমারে পাতকী জানিয়া, 
নিবে নাও দোষ মানির! ! 


আশ্বিন ও কার্ঠিক, ১৩১৫। আখিনে দৃশ্য । . | ৃ ১১৭ 


(৮) 0১০) 
তব প্রেমালাপ, যথা সে গোলাপ, বল দেখি মোরে .. ততলাক্ত শিরে, 
রয়েছে গরবে ফুউয়।। কি ফল ঠ৩ল ডলিয়। ? 
তথ! যাও তুমি ছুটিয়]। চাহ দীন পানে ভূনিয়।। 
(৯) (৯১) 
অথব। যথায়, নদী বয়েযায়। কপটাদ্দিওনা নাই সে ভাবল. 
সুমধুর স্বন্‌ স্বনিয়াঃ হৃদি মাঝে শুধু পশিয়া, 
তারে তোষ তুমি চাময়া। যাও লো৷ একটু হাসিয়।| 


শ্রীরাধ। গোবিন্দ আচার্য্য । 


আশ্বিনে দৃশ্য । 

শরৎ আসিয়াছে, খনঘটাচ্ছন্ত্র মলিন আকাশ পরিষফার হইয়াছে । শেফা- 
লিক! যু সৌরভ বিস্তার করিয়া, মাঠে মাঠে কাশ কুস্থম ফুটর়া, নদী 
নির্মল ভাব ধারণ করিয়া শরতের আগমন বাঁ জানাইয়া দিশ। শরও. 
আসিয়াছে, শারদীয়! ও আমিতেছেন। 

ম। আসিতেছেন, এ দেখ দেশে দেশে, নগরে নগরে, পল্লীতে পন্থীতে 
মঙ্গল মধুর উদ্বোধনের জন্ত কিরূপ আনন্দ ও উৎসাহের তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছে । চির পরাধীন হতভাগ্য চাকুরী জাবি পন্থীপ্রান্তে তাহার নিরানন্দ- 
ময় গৃহে মায়ের মুক্তি দেখিবে বলিয়া, তাহার মাথার উপর হুইতে স্তপাকার 
কম্মভার নিঃশব্দে নামাইয়া--শ কটে, রেলপথে, ন্দীপথে, গৃহ্মুখে ছুটিয়াছে। 
হর্ষের কলকল্পোনে পন্বীগ্রামের এক প্রান্ত হংতে অপর প্রাপ্ত পর্যয্ত মুখরিত 
হইতেছে । | | 

সহদয় পাঠকবর্ণ, মহণখায়ার আগমনে ক্ষু-প্রাণা পল্লীবাসীর মনের 
আনন্দ দেখ! অগামী কণ্য মহাম।য়ার পুঞ্জা, আজ হইতে পল্লীবাসীর নর- 
নারী সকলেই তাহাদের ক্ষুদ্ধ $ুটীর পরিঞ্কার করিতে ব্যস্ত। বালকগণের 
বেশী আনন্দ, তারা একবা!ন নালাম্ববী কাপড় পাহয়াই কত আমোদ অন্থ- 
ওব করিতেছে, তাহাদের আশ। আঁত ক্ষুদ্র। আর সহরবাসী পাঠক, তোষর! 
মণিযুস্ত। বিভূবিত হইলেও এত আনন্দ পাও না। আজ পল্লীকুটীরের চারি- 
দিকে হালি খেলিতেছে। মায়ের আগমনে হঙ্ষ-লতাও মৃহ স্মারে হুলিয] 


১১৮ এ  আবসর। «ম বর্ষ, ২র-৩য় সংখ্যা । 


হাদিতেছে। দেখ দেখ! কুটীর প্রাঙ্গণের শশ। ঝিও! গাছে কেমন, 
ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে, ফুল ফুটিয়ী তার! কত আমোদ করিতেছে। 
সহরবধাসী পাঠক, তোমরা গোলাপ বেঙায় যুঞ্জ, তাই বলিয়। ক্ষুদ্র ফুলের 
প্রতি উপেক্ষ। করিওনা, "একবার ভাল করিয়া চাহিয়া দেখ! আকাশের - 
কত.ডুপরে নক্ষত্র থাকে, তাহারা সেখান হইতে ভাল্গরূপে মা মহামায়ার 
দেখ! পাইবে না বলিয়া যেন আজ তাহার। শশা) বঝিঙা গাছে অধিষ্ঠান 
_ হইয়াছে, পাঠক, ধরাওণে নক্ষত্র শোভা দেখ! 

তার পরদিন মায়ের সগ্ডমী পূজা হইল। পর্বীবাসী, দীন দরিদ্র পর্য্যন্ত 
মায়ের চরণে কোটী কোটা প্রণাম করিয়া মন প্রাণ তক্ভিতে পূর্ণ করিল। 
. আর বালক বালিকার আনন্দ, উৎসাহ বর্ণনাতীত । তাহাদের এ তিনদিন 
খাওয়া নাই, নাওয়া! নাই, সদাই পূজা-মগ্ুপ প্রাঙ্গণে সদাই নাচিয়া বেড়া- 


ইতেছে। 
তার পর যথা নিয়মে অষ্টমী পূজা সমাপ্ত হইল। তার পরদিন নবী, 


নবমীতে নূতন আমোদ দেখ, দ্িগ্রহরে মানের পুজা শেব ২ইলে বৃদ্ধের “কাঁদা 
খেঁড়ে মাতিয়। উঠিল, অহাদের আদিরস মিশিত গাণে, সকলে 1ব্হবল 


* হইল। 
তার পর দিন দশমী । আজ আর টঠকলাশে মহেশ তাহার মহিষীকে 


ছাড়িয়া থাকিতে পারিলেন না, তিনি আকুল আহ্বান করিলেন, মাও পল্লী- 
বাসীদের ছাড়িয়। চলিবার উগ্নাক্রম করিলেন। পল্লীব।সী আজ শেষ দিনে 
বিপুল আয়োজনে মায়ের সেবায় ব্যাপৃত হইল । পুরমহিলারা নবীন বেশে 
কুলা, ডাল লইয়৷ মায়ের বরণ করিয়া] মায়ের হাতে সন্দেশ দিয়া গেল, আর 
সদ্দানন্দ বালকের সেই সন্দেশ গলঁকিয়৷ লইয়! যেন, মায়ের প্রসাদ পাইল। * 

সন্ধ্যার পূর্বের বিসর্জনের বাজনা বাজিয়া৷ উঠিগগ। , মাতৃ-প্রৃতিম। প্রাণে 
অবতরণ করান হইল। অহো,.কি শ্রাণারাম দৃশ্য দেখ! আর নিরক্ষর, মুখ, 
পল্ভীবাসীর ভক্তি দেখ! দলে দলে প্রতিম।র শ্রীচরণে তাহাদের অঞ্চলাগ্র 
ছা, চরণধুলি লইয়া ভক্তিভরে মস্তকে ধারণ করিতেছে । তারপর ম! 
পঙ্লীবাশীব্র অন্তরে যে তক্তি বীক্ব বপণ করিয়া গেলেন, তাহার অঙ্কুর দেখ 1. 
সন্ধ্যার পর হইতে নিরক্ষর কধকগগ পর্য্স্ত নৃতন বেশে দলে দলে, বয়ো- 
জ্যেষ্ঠদিগকে প্রণাম করিয়া আশীর্বা গ্রহণ করিল। ্‌ 

* াঠকগণ, পন্লীবাসীর্‌. মহামায়ার উৎসব রি দীন রি আহিন 
মানেন আর একটী দূ দেখ।. 
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- কোঙ্জাগরী লক্ষী পূজা । আজ মা-লক্ীর পূজা! এই নদীমেখলা, ছায়া 
শীতল।, বঙ্গ জননীর পক্ষে ইহা স্মরণীয় দিন। এ দেখ. পূর্বাকাশে শরতের 
পৃর্ণচন্ত্র সুধা! ধবল হান্তে ধরাতলে উদয় হইলেন। আর সন্ধার সময় হইতে 
পল্লীবাসীর প্রতি-কুটীর হইতে শঙ্খধ্বনী উ্খিত হইতে আরম্ভ হইল। দেখ, 
প্রতি গৃহস্থের আঙিনায় আলিপনায় যা-লশ্্মীর পদ অঙ্কিত, তাহা দ্নেখিয়ী 
বোধ হয় যেন, সত্য সত্যই মা-লশ্্ী আজ সকলের গৃহে আগমন করিলেন, 
এই তার পদচিস্ধু। প্রকৃতি দেবী ও শেফালিকার পুষ্প স্তবকে, রজনীগন্ধার 
মুছু সৌরতে, বণান্তরালবর্তী বন কুন্্মের মধু ভাগুরের উপহারে মা-লক্ষীর 
উদ্বোধন করিতেছেন আর সেই সঙ্গে বপ ধুনার গন্ধে মনে কি এক অনির্ববচ- 
নীয় আনন্দ আলিতেছে দেখ! মায়ের পুজা শেষ হইল। এখন যুড়ী বিত- 
রণের পাল! পর্ডীল। বালকগণ দলে দলে “কোজাগর লক্ষী পুজো, ম। ঠাক্‌- 
রুণ দুটি ভূজো” বলিয়। প্রতি গৃহে মুড়ী সংগ্রহ করিতে লাগিল। সেই তিল 
ছাই ও পরনের সহ মুড়ীর অমৃত স্বাদ! এ যুড়ী সংগ্রহতেই নৃতল আমোদ 
দেখ! একটী স্ত্রীলোক খুব ঘোমট। দিয় এক গৃহস্থের আঙ্গিনায় দাড়াইয়া 
মৃহুস্বরে মুড়ী প্রার্থনা করিল। গৃহকর্ী ধামায় করিয়া মুড়ী দিতে হস্ত 
বাড়াইলেন, অমনি সেই স্ত্রীলোক অসাবধানে গ্রহকর্জীকে ছু'ইয়া ফেলিল, 
তাহাতে গৃহকত্র রাগিক়। বলিলেন,_“তুইকে, আমার ধাম! শুদ্ধ যুড়ী হাতে; 
তুই ছুয়ে দিলি? ক 

স্ত্রীগোকটি ভয় জড়িত কণ্ঠে বলিল, “মা ঠাকরুণ হঠাৎ ছোয়! পড়েছে।” 

গৃহকআী। তুইকে? 

*ন্ীৌলোক। 9 পাড়ার ভ্োম বৌ। 

গৃহকত্রণ একথা গুনিলা অত্যন্ত রাশিয়া ধামার সমস্ত ়ীত তাহার আচলে 
ঢ।লিয়। বপিলেন, “মর ছুঁয়ে দিলেন, এই নব জুড়ী খাও” এমন সমত্ব 
একদল বালক সেই বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল আর সকলে মহানন্দে হাসিয়! উঠিল। 
গৃকত্রী হাসির ঘট। দেখিয়া বলিলেন।_-"এত হাসিন কেন?” বালকের] 
হাসির মাত্র! বাঁড়াইয়। দিল, বলিল, "আজ বড় আনন্দ, তে।মার কাছে এক ধাম 
মূড়ী পাওয়া গিয়েছে 1” তখন সমস্ত প্রকাশ পাইল, একজন বালক ভোম কৌ 
সাঙ্জিয়৷ গৃহ কত্রণর স্ব মুদ্ডী ঠকাইয়া লইয়াছে। তখন সকলে যিলিয়! হাসির 
ছাতা আবার বাড়াইয়। দিল, গৃহ কত্র্ণও তাহাতে যোগ দিলেন। একটী ছোট 
'ৰালক গৃহ মধ্যে বসিয়াছিল, সে এই তুমুল হান্ধ্বনি গুনিয়। স্থির থাকিতে 


১২০ ভাবদর | ৫ম বর্ষ, ২য়-৩ষ সংখ্যা। 


পারিল না, সে দুলিতে ছবলিতে বাহিরে আলিয়া হাঁসির মান্রা বাড়াইৰার জন্য 
তাহার কচি হাত উর্দে তুলিয়। কচি মুখে গাহিয় ছিল, 
টা্দ উঠেছে ফুল ফুটেছে 
কদম তলায় ফে? 
ওই আস্ছে কেই ঠাকুর 
বাধা ঘোমটা] টেনে দে? 
প্রকৃতই তখন গৃ্নিনীর স্বামী আমোদ করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। আবার 
হাঁসির তুমুল আোত প্রবাহিত হইল। | 
ছে নবা যুবক-বৃন্দ! তোমর1 পল্লীতে সুখ পাওন! বলিয়া এক পয়সার 
মাচুষ হইয়াই, দলে দলে সহরে ছুটিতেছ, কিন্ত বল, এরূপ আনন্দ তোমরা 
সহরে বসিয়। ক'দিন পাও, আর আমর! পল্লীবাসী বার মাস এ আমোদ 
উপতোগ কচ্ছি, 'অবসরে" স্থান অল্প আজ এই পর্ধ্যস্ত তোমাদের ইচ্ছা 
থাকিলে পল্লীবাসীর নূতন আনন্দ দেখাইব। ্‌ 


(২১১টি 


জনৈক পল্লীবাসী | 


অবশেবে। 

সারাটী জীবন মর ঢালিয়। জগতের আলো, নয়ন সমুথে 
সাধিনু তোমায় কত।। নিভিযা আসিল যবে ;-- 

কত যে নীরব তপ্ত আর্থীজল ছায়াময় আখি নিমেষে ধাধিয়। 
ফেলিয়াছি অবিরত । দাড়াইলে আসি তবে । 

হৃদয় ভাঙ্গিয়া উন্মভ আহ্বান খুলে দিলে তুমিন্হদয় ছুয়ারঃ : 
যেত সদ্ধ। তব পানে ১ দুইটী বাছ প্রসারি-_ 

“. তুমি গে! হেলায় অবহেলি, সব "যেওনা, যেওনা, থাক, ফির" বলি 

যাইতে তোষার স্থানে । 'দাড়ালে পথ আবরি ! 

জরশেষে ববে জীবন প্রদীপ হায়! ছুনিমেষ আগে কেননা শুনিনু 
জলিয়। নিবিয়া এল); আমিয় মাথা এ কথা! 

কাদিতে কাদিতে হৃদয়ের তার ফুরাল সময় যাই-_যাই-_আর 
ছি ড়িয়। বেনু! হল,-_ থাকিতে পারি না হেথা। 


জীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 


ছলে িরের তি, 
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কমলা বাঙ্গালীর প্রতি চিরপ্রসন্না | বাঞ্গালার মাটীতে চিরদিন সোণ! 
ফলিয়াছে; বাঙ্গাল! দেশের স্ঠায়, এমন উর্বর এমন শশ্তদায়িনী এমন 
কল্যাণময়ী ভূমি পৃথিবীর আব্র কোথায় আছে, জানি না। তাই কবির 
তাধায় বার বার বলিতে ইচ্ছ হয়, -- 


“আমার সোণার বাঙ্গল। 
আমি তোমায় তালবাসি। 
চিরদিন তোমার আকাশ, | 
তোমার বাতাস, 
অঞ্মার প্রাণে বাজায় বাশী। 
ধেনু চর। তোমার মাঠে, 
পারে যাবার খেয়া-ঘ!টে, 
সারাদিন পাখী ভাকা, ছায়ায় টাক, 
তোমার পল্লীবাটে, 
তোমার ধানে-তর। আঙ্গিনাতে, 
জীবনের দ্বিনকাটে 
ওমা, আম।র যে তাই তার সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চ্ষী |” 


কিন্ব আর কি সে কাল আছে) একদিন বাঙ্গালার ধন ছিল, ধান ছিল, 
মান ছিল, গ্রাণ ছিল । বাঙ্গালার মাঠে মাঠে ধেন্থ চরিত, প্রান্তর বঙ্গলক্ীর 
মধুর হাস্তে পূর্ণ দেখিতাম, সপঁক ধান্তশীর্ম যখন বায়ুতরে আন্দোলিত হইত, 
প্রভাতরৌদ্র তাহাতে প্রতিফপিত হইন্, গাছে গাছে শ্ঠামা, জৈহিয়াপ, 
পাপিয়া গান করিত, গোপপল্ী ছুগ্ধ, দরধী, ছান।, ক্ষীরে মধুচক্রের ন্চায় পৃ 
থাকিত, কৃষকের গৃহত্ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ধানের গোলা, গ্রহস্থের আঙিনা 
ান্তস্তপে পুর্ণ, গ্রাঙ্গনের অদূরে সুশীতল সুপরি্ত স্বচ্ছ পাণীয় পূর্ণ দীর্থিকা 
তাহাতে রাজহংসের ক্রীড়া, দীর্থিকার জলে নানাবিধ মতন্যের চঞ্চল পক্ষ 
সঞ্চালন ; তখন যনে হইত) সত্যই পৃথিবীর মধ্যে এই দেশ জননী কমলার 


১২২. অবসর ।  €ম বধ, ২র-তয় সংখ্যা। 


অধিষ্ঠানেরই যোগ্য ভ্‌মি। তথখল্প মনে হইত; এই দেশের প্রতি কী অপার 
করুন|, বিশেষ অনুগ্রহ ! 

' আবার যখন রেখিতাম, পল্লীতে পলীতে বার মাসে তের পার্বণ হইতেছে, 
গৃহে গৃহে অতিথি সন্মলিত হহতেছেন, ভিক্ষুক পূর্ণ হস্তে দান লইয়া! প্রসর 
যুখে গৃহাস্তরে ফিরিতেছে, শঙ্খ, ঘণ্ট। কলরবে ও মঙ্গল শঙ্ঘের সুগভীর 
নিশাঁদে প্রত্যেক দ্েবায়তন মুখরিত হইতেছে, গ্রফুল বদন! স্বাস্থ্য ও উৎসাহের 
প্রতিনুতি পুরা নাগণ মণের সুখে প্রশান্ত হৃদয়ে সারাদিন সংসারের কাজ শেষ 
করি! শন্ধ্যাকালে গৃহে গৃহে মৃতপ্রদীপ প্রচ্জলিত করিতেছেন, তুলসী মঞ্চে 
দ্বীপ রাখিয়। ভক্তিভরে হষ্টদেবতাকে প্রণাম করিতেছেন, শরতের পূর্ণ শশধর 
সুধাধবল কিরণ বিকীর্ণ করিয়া বাঙ্গালার মুখোজ্বল করিয়। তুলিতেছেন,-- 
আর প্রতি গৃহ হইতে ধূপ ধুণার মৃছু গন্ধ উঠিয়। সান্ধ বায়ুস্তরে তরঙ্গীত 
হইতেছে, তখন মনে হইত, ম! অন্পুর্ণা, ভাহার চঞ্চল শ্বতীব ত্যাগ করিয়া 
বঙ্গভূমিকেই বুঝি তাহার স্থায়ী লীলা নিঞ্চেনে পরিণত করিয়াছেন ! 

কিন্তু হায়, আমাদের সে মোহ দূর হইয়াছে, বাঙ্গাণার সে সুখের দিন 
আর নাই, বাঙ্গালীর আর সে উত্সাহ নাই, আনন্দ নাই, বাঙ্গালীর মুখে 
হাসি নাই, প্রাণে মধু নাই, বাশী আর তেমন করিয়া বাজে না, ফুলের আর 
তেমন হৃদয়োবাদক সৌরত নাই, পাখীর গানে আর তেমন চিত্তবিমোহীত 
হয় না, চন্দ্রের সুধাধবল হাস্টে তেমন করিষ। আর বাঙ্গালীর যন নাচিয়া 
উঠে না, লক্ষ্মী, তাহার কমল আসন ত্যাগ করিয়। দেশাস্তরে আশ্রঃ খুঁজিতে 
গিয়াছেন, তাহার পেঁচক কেবল অন্ধকারে মুখ লুকাইয়া ভগ্ন, পরিত্যক্ত 
গ্রহের মাটীর প্রাচীরে বসিয়া" শ্মশানপ্রায় বাঙ্গালার স্বাপদ *শঙ্কুল অবন্যেরর 
অন্তরালে বসিপ্লাগভীর স্বরে আর্তনাদ কছিতেছে, শিবাদল অশিবধ্বনীতে 
দিম দ্িপ্রহরে নান! আকল্যানের বার্তা বহন করিয়া আসিগ্ডেছে, বামুপ্রবাহে 
সৃভ্যুর হৃতীত্র বিষ সমগ্র দেশ পরিব্যাপ্ত হইতেছেঁ। 

নদীতে জল নাই, আকাশ মেখশুন্ত, ক্ষেত্রসমূহ নিরশ শু প্রথব স্র্ধ্য- 
কিরণে তৃণন্তস্ত পর্য)স্ত ঝলসিয়। গিয়াছে, ধানের গাছ শুষ্ক প্রায় বিবর্ণ, রবিশস্ু 
উৎপাদনে স্থছুর সম্ভাবন! ও বর্তমান নাই, পানীয় জলের ভয়ঙ্কর অঙাব। 
যেখানে এক আধটু জল আছে রাশী ক্সাশী পাঠ পচাইন্া। তাহাকে নরককুণ্ডে 
পরিণত কর! হইয়াছে পচা পাঠের ছূর্গন্ধে চতুদ্দিক পরিপূর্ণ সেই লকল 
নরককুণ্ড হইতে ৰাম্পরূপী বমছুতের৷ বাঙ্গালা আকাশ ছাইয়। ফেলিতেছে' 
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দেশের কৃষকেরা সেদিকে লক্ষ্য না করিয়। বাঙ্গণ! জুড়িয়৷ কেবল উন্বন্ধনরজ্জু 
নির্মাণে প্রবৃত্ত । হায় মা ভারতভূমি, তোর শদৃষ্টে এত লাঙনাও ছিল! 

এ শোন আজ বঙ্গের গ্রাত গৃহ হইতে হাহাকারধ্বনি উশিত হইতেছে ॥ 
রোগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, ভুতিক্ষ, ব্যাধি, অদ্ধাশন, অনশন, অপমৃত্যু 
আপদরাশী প্রলয়ের মেঘের মত চারিদিকে ঘনাইয়া আনিয়াছে। আমরা 
মৃত্যুর সহিত ক্রযাগত যুদ্ধ করিয়া! অবপন্ন ও হতাশ হইয়াছি। নিরপায় 
অরৃষ্টের ঘাড়ে আমাদের সকল বিড়ম্বনার বোঝা চাপাহয়! শাসন! লাভের 
চেষ্টা করিতেছি; কিন্তু একবারও কি আমর! বিবেচনা করিয়া দেখি, 
আমাদের ছুঃভাগ্যের জন্চ আমাদের অদৃষ্ট অপেক্ষা আমরাই অধিক দায়ী? 

বাঙ্গালার সঙ্গে একবার অন্তান্ত দেশের তুলনা করিলে দেখিতে পাই, 
আর কোথা& জীবিকা-নির্বাহ এত সহজ নহে, জমীতে লাঙল দিয়। ছুমুট! 
বীজ ছড়াইয়া দিলে সময়ে সুবুষ্টির কল্যানে আমাদের বাঙ্গাল দেশে সোণ! 
ফলে। কিন্তু গত বর্ষেধ ন্যায় কোন বৎসর বৃষ্টির অভাব. হইলে আর হাহ!- 
কারের সীমা থাকে না; কৃষক যাথায় হাত দিয়! কাদিতে বসে, গৃহস্থের 
গৃহে ছুই বেলা অন্ের সংস্থান হয় না, জমীদার থাজন। পান না, গবমেণ্টের 
ট্যান্কের দায়ে ঘটি বাটী লেপ কাথ। বিক্রম হইয়। যায় । আমাদের এই ৫দ্ব- 
মাতৃক দেশ দেবতার করুণার উপর নির্ভর করে। পাঞ্জাবে যুক্ত প্রদেশের 
অনেকন্থলে এবং মধ্যপ্রদেশের কোথাও কোথাও কত্রাম পয়োনালার জলে 
কৃষিকার্ধ্য সুসম্পন্ন হয়। কিন্তু শুজ্জর দেশে নদী নাই, খাণ নাই, সুরষ্টিও 
সেরাজ্যে নিতান্ত বিরল, তথাপী প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়াও সেখানকার 
ক্রধকের উতস্মহ ভগ্ন হয়না; ক্ষেত্রের উ্পার্দিকা শঙ্জি বৃদ্ধি কারবার 
জন্য কায়মনোবাক্যে জননী বন্ুন্ধরার পরিচর্যযায় রত হয়) বলদ জুড়ির! 
কপিকলে জল তুলিয়া তন্দারা ক্ষেত্রকে সরস, উব্বর ও শন্তণাণী করে, আমরা 
ব্বষ্টির অভাবে হাহাকার করিৎ শুনিয়া তারা হাসে, যদ বাঙ্গালার মত তাহা- 
দের জমি হইত, তাহ! হইলে তাহার এই জামতে কি ফলাইত, বলিতে 
পারি ন।। 

_. অরুচর পব্বতচর অনেক পোক কত কণ্ঠে আঙ্ীর্যা সংগ্রহ করে তাহ। 
তাহারাই দানে । আহারের জণ্জ তাহারা সে সকণ কষ্ট সহ করিতে সমর্থ, 
কিন্ত আমরা কি করি? সংসারের তার যত বর্ছিত হয়, ৩ত৩ই আমর! বায় 
সঙ্ধষোচ করিয়া সকল দিক খঙজায় রাখতে চাই। 


১২৪ | অবসর | ৫ম বর্ষ, হয়-৩য় সংখ্যা । 


- কিন্ত পৃথিবীর জীবিত জাতি সমুহের তাহা লক্ষণ নহে ; যখন ব্যয় বৃদ্ধি 
কর! আবশ্তক হইবে, ইংগাজ, ফরাসী, মার্কিণ প্রভৃতি জাতি যেমন করিয়! 
হউক, আয় বৃদ্ধি করিবে; আমাদেরও এই পঞ্থ। অবলম্থন ন! কৰিলে অপমৃত্যুর 
হক্তে অব্যাহতি নাই। : 

: জনসংখ্য। বৃদ্ধি হইলে জীবিকার পথ সন্ধীর্ণ হয়, এ কথা সকলেই স্বীকাব 
করিবেন। কিন্তু এ কথাও সত্য যে পৃথিবীতে যাহারাই বিধাতা কর্তৃক 
প্রিড়িত হয় তাহার্দের সকলেরই জীবন ধারণের অধিকার আছে। আমাদের 
একথা বিস্বত হইলে চলিবে না, অনাহারে মৃত্যু কখনই প্রক্কতিসিদ্ধ নহে, 
ই। প্রকৃতির বিকার মাত্র । কিন্ত আমাদের ওদাসীঞ্চে, যে দেশে জীবিকার 
সংস্থান এত হজ সাধ্য, সেখানেও লোকে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে » 
কষি ও বাণিজ্যে আমাদের উপেক্ষাই ইহার প্রধান কারণ। « 

" ডলিত কথায় আছে, “বাণিজ্যে লক্ষী বাঁস, তাহার অর্দেক চাষ” এ 
কথা যে সত্য, মার্কিণ জাতি তাহা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন করিয়াছে। 
ক্ষি-ও বাণিজ্যে ধন পদ্ধির প্রধান কারণ । বাণিজ্যে আমরা শিশু, বি 
বাণিজ্যে আমাদের এখনে! হাতেখড়ি হয় নাই, অন্তর বাণিজ্যের সীমাও 
সন্ধীর, আমাদের বন্গভূমি কৃষি প্রধান দেশ, কিন্তু কৃষিকার্য্ের উন্নতির কোনও 
চেষ্টাই নাই। -জীবনসংগ্রাম যত অধিক হইতেছে, জনসংখ্যা যত বৃদ্ধি 
হইতেছে আমাদের কষিরও ততহ উন্নতির আবশ্তক, ভূমি দিন দিন নিরশ 
"ও অন্থ্বর হইতেছে, তাহাকে সরস ও উব্মরা করিবার জন্য যে সকল নব নব 
বৈজ্ঞানিক পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে আমর] দারুন অনভিজ্ঞ। 
অভিনব বৈজ্ঞানিক উপায়ে অপকষ্ট ক্ষেত্রেও যে প্রচুত্র শস্য - উৎপন্ন হইতে 
পারে, ইহা অস্বাকার করিবার উপায় নাই। দেশে আবার মা লক্্মীকে 
আবাহন করিয়। আনিতে হইলে দেশের স্ুসস্তানগণকে সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে, মানুষের ছুইথানি হাত বিধাতার বলে এমন অনেক কার্য 
করিতে,পারে, প্রথম দৃষ্টিতে যাহা বলিক্সা অসম্ভব মনে হয়; কিন্তু মানুষের 
চেষ্টা, যত্র, ও উৎসাহ অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে পারে। 

' এতকাল পরে শিল্প-বাণিজ্যে বাঙ্গালীর দৃষ্টি পড়িয়াছে, ইহ। সুখের 
কথা, আশার কথা, আনন্দের কথা । আমাদের ভারতবর্ষ অতি বিশ্তীর্ণ 
 দেশ। এদেশে যেসকল সামগ্রী উৎপন্ন হয় তাহাতেই আমাদের সকল 
অতাব বিমুচীত. হইতে পারে। বিদেশের সাহাম্য গ্রহণের ম্াাবশ্তক হয় না। 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩১৫। সেকাল ও একাল ।: .. ১২৫ 


পুর্ব্ব ম্যাঞ্চেষ্টার অগতির গতি ছিল; আমাদের লজ্জা! নিবারণের প্রধান 
সহায় ছিল। কিন্ত আমর! শ্বদেশী বস্ত্রের উন্নতির জন্ত একট, চেষ্টা করিতেই 
ম্যাঞ্চে্টারের প্রাধান্ত খর্ব হইয়া আসিয়াছে; আমাদের দেশী কলে ও 
তাতে যে সকল সাধারণ বস্ত্র প্রস্তত হইতেছে, তাহা মুল্যে ম্যাঞ্চে্টারের বসব 
অপেক্ষা অধিক নহে, বাহা দৃশ্তে কিন্ত যলিল ও রুক্ষ হইতে পারে, কিন্তু 
স্থায়িত্বে অতুলনীয় । | 

আমর! যদি স্বদেশের বস্ত্ের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারি, তাহ 
হইলে কিছুদিনের মধ্যে আমাদের দেশের সম্পদ, শ্রী ষে বহুগুণে বদ্ধিত 
হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহযাত্র নাই। বস্ত্র শিল্প সন্বন্ধেযে কথা সত্য, অন্তান্ঠ 
শিল্প সন্বন্ধেও তাহ সত্য ; দেশের লক্ষমী যাহাতে নমুদ্র পারে গিয়।৷ বিদেশীর 
মন্তকে বিজর়ছুকুট দান করিতে বাধ্য ন৷ হন, তাহা কর। আমাদের প্রত্যে- 
কেরই এখন কর্তব্য হইয়াছে । এই কর্তব্যপালনের জন্য যর্দি আমার্দিগকে 
বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্থ হইন্ডে হয়, তাহাতেও বিমুখ হইলে চলিবে না; কারণ 
ইহার উপরই আমাদের জাতীয় সুখ, ছুঃখ, লাভ, ক্ষতি, উন্নতি, অবনতি নির্ভর 
করিতেছে । স্বদেশের সর্বনাশ করিয়৷ মাতৃভূমি ও ম্বদেশবাসীকে নিম্পীড়িত 
করিয়। অনেকে পুব্বে উন্নতিলাভ করিয়াছেন এবং আজকালও করিতেছেন। 

আজ আমর। দৃঢ়ব্রত হইয়। স্বদেশা শিল্পকলাকে গুহে বরণ করিয়। সেই মনে 
প্র।ণে স্বদেশী হই, ছুই হাত উদ্ধে তুলিয়। প্রাণ খুলিয়। বলি, নস! বাঙ্গালার 
লক্মী! তুমি সোণার বাঙগল। ছাড়িও না, বাঙ্গালায় তুমি অচল হও, আবার 
তেমনিই করিয়া আমাদের গৃহ ধন-ধান্তে পূর্ণ হউক, ছঃরিক্ষ রাক্ষসের করাল 
ক্বল হইতে দ্ধেশের দীন দরিপ্র প্রজ। যুক্তিলাত করুক, দেশের অন্ন দেশের 
বস্ত্র দেশে থাক। বঞ্গজননীর সেব। যে তোমার সেবা» স্বদেশের উন্নতি 
চেষ্টাই যে তোমার সাধনা, স্বদেশ হিতে আত্ম বিসর্জঞে সঙ্কল্পই যে তোমার 
অর্চনা এ কথ! আমাদের হর্দয়ে দৃঢ়রূপে মঞ্ষিত কর। আমাদের সকলের 
হৃদয়ে আবিভূত। হইয়। আমাদের মনে প্রাণে বলিতে শিখাও 

“বাহুতে তুমি ম। শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই গ্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে, 
ত্বং হি প্রাণ। , শরীরে ।” 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হিকমত, জি 


১২৬ 


গিয়াছ বিদায় নিয়ে 
আসিবেন! আর 

তবু ভাবি চিরতরে . 
তুমিই আমার-- 


তৃষিতের হাহাকার 
ব্যাথিত সে রব 
কভু কি পশেন। তব 
শ্রবণ বিবর ? 


বাসন্তী পুর্ণিম। রাঁতি 
স্থধাংগু গগণে 

উজজলিছে জল স্থল 
বিষল কিরণে-_ 


আম মুকুলের সেই. 
মধু গন্ধ ভরা 

দুপ্বরে গাহিয়া পিক 
হইতেছে সার! 


তেমনি চৌদ্দিগে সথ! . 
হেঝি শোতা ময় 

শুধু, আমার নয়নে অশ্রু 
করি হাক! ভাক্স! 


:€ম বর্ষ, ২য়-৩য় লংখ্যা।। 


জানি,_-গেছ চিবতরে-- 
আসিবেনা আর 

তবু” তো মানেন! হায়? 
হাদয় আমার ! 


কল্পনা কাননে বসি 
গাথি ফুলহার 

সাজাই মনের সাধে 
ও তন্চ তোমার 


কেন ভাবি নাহি জানি 
শুধু মনে হয় 
সকলি জানি"ছ তুমি 
আমার হৃদয় 


এই যে আকুল ব্যাথা 
দীর্ঘ নিশ্বাস 

নিরাশার শত বহি 
জলে বারমাস 


দেখিছ দেখিবে তুমি 

' নহে তাহ দুল 

তাই এ অকুলে দেব 
হেরি যেন কুল। 


বঙ্গ-মহিলা | 
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জাতীয় বিদ্যালয় ও শিপ্প শিক্ষ! ও 


স্প্থাহটিটি 


জাতীয় শিক্ষা পারিষৎ স্থাপিত হওয়ার পর বঙ্গের প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই 
এক একটা জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । কোন কোন জেলার 
পল্লী গ্রামেও ছুই একটী জাতীয় স্কুল স্থাপিত হওয়ার সংবাদ অবগত হওয়া 
যাইতেছে । এ সমন্তই ধে দেশের পক্ষে পরম মঙ্গলের বিষয় তাহা কে 
অস্বীকার করিবে? গোলামী আকাজ্ছী বাঙ্গালী জাতি গোলাষীর মায়! 
পরিত্যাগ করিয়া! যে মনুষ্যত্ব লাভে অগ্রসর হুইতেছেন ইহা! বন্ধতই পরম 
আনন্দের বিষয় । কিন্তু ছঃখের বিবয় জাতীয়, শিক্ষা পরিষদের কতৃপক্ষ, 
জাতীয় বিদ্যালয় সমূহে এ পর্য্যস্ত এরূপ কোন অভিনব শিক্ষা! প্রণালী প্রবর্তন 
করিতে পাবেন নাই যন্বারা শিক্ষিত লোকের মনোযোগ তত্প্রতি আকধিত 
হয় । সরকারী বিদ্যালয় সমূহে যেক্ধপ পাঠ্য পুস্তক ও পঠনপ্রণালী গৃহীত 
হইয়াছে, জাতীয় শিক্ষা পরিষদের কর্তৃপক্ষও কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া! 
তক্রপ পাঠ্য পুস্তক ও পঠন প্রণালীই জাতীয় বিচ্যালয়ের জন্য নির্দিষ্ট 
করিয়াছেন । ফপতঃ কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষিত লোকের দ্বারা উক্ত 
বিদ্ভাপয়েরই অনুকরণ কর! হইয়াছে । কোনরূপ নূতন প্রণালী অবল্থিগু 
হয় নাই। ৮ 

পাঠ্য পুস্তক সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া! যায় যে 
সরকারী বিদ্যালয় সমূহে সে সমস্ত পুস্তক পঠিত হইয়! থাকে, কিন্বা পুনঃ পুনঃ 
পঠিত হইয়া পুষঞ্সাতন বোধে যে সমগ্ত পুস্তক পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহাই 
জাতীয় বিদ্যালয়, সমূহের পাঠ্যশ্রেণী ভুক্ত হইয়াছে। জাতীয় ভাবের উদ্মেষক, 
জাতীয় কাহিণীপূর্ণ কোন পাঠ্য পুস্তকই এ পধ্যন্ত এ সমস্ত বিদ্যালয়ের জঙ্গ 
সঞ্চলিত হইল না। কলিকাতার জাতীয় কলেজে ধহু মনিবী ব্যক্তি নিধুক্ত 
থাঁকিলেও তাহার] এই সমস্ত বিগ্ালয়ের পাঠ উপযোগী পাঠ্য পুস্তক পক্ষচলনের 
প্রতি আদৌ কোনরূপ মমোযোগ করিতেছেন বলিয়া বোধ হয় না। প্রচলিত 
ইতিহ্রস ও ভূগোলে যেরূপ ভারতে ইংরেজ রাজতের বিশদ বিবরণ ও ব্রিটীশ 
স্বীপের গুদ্রাদপি গ্লুদ্র নর্দী নালার কাহিণী বিবৃত হইয়াছে, তদ্রপ জাতীয় 
বিষ্ভালয়ের পাঠ্য ইতিহাস ও ভূগোলে ভারতে হিন্ুরাজত্বের অলৌকিক 
কীতিকলাপ ও ভারতত্ধের সকল প্রদেশের বিশ বিবযণ হ্রিত থাকাই 





অবসর । মধ ২র সংধ্যা) 


্ীতীন। নুকুমারমতী বালকগণের হৃদয়ে দেশ হিতৈণা_ স্বদেশ প্রীতি 
- প্রভৃতি সদৃগুণাবলী উদ্ধ দ্ধ করিতে হইলে স্বদেশের মহিমাপূর্ণ গ্রস্থরাজীই 
_ তাহাদের সম্মুখে সঙ্দিত রাখিতে হইবে।: পর দেশের মহিমা পরদেশের 
. মহিম। পাঠ করিয়া কে কখন স্বদেশ প্রাণ হইয়াছে? 
... জাতীয় বিদ্যালয় সমূহের ইংরাজী ভাষা শিক্ষা প্রদ্দান করাই মৃখ্য উদ্দেস্ট 
: কি না তাহ! এ পর্য্যন্ত স্থিরীকৃত হইল না। যদ্দিও পরীক্ষার উত্তরে, বালা 
ভাষায় ইতিহাস ভূগোল প্রভৃপ্ধির উত্তর লিখিতে আপত্তি করা হয় নাই-_ 
- তথাপি পঠন প্রণালী দেখিয়। ইংরাজী ভাষার প্রাধান্যই লক্ষিত হয়। 
- 'ইতিহাস, ভূগোল, পাচটীগণিত, প্রভৃতি বাঙ্গাল! ভাষায় পড়াইলে ক্ষতি কি? 
'বরং ইহাতে শিক্ষক ও শিক্ষার্থী উভয়েব্ুই অনেক নুবিধ। হইতে পারে। 
 ইংরাজ আমাদের বাজ! । সুতরাং রাজভাষা ইংরাজী শিক্ষ। ন। করিলে সম্মান 
লাভের কোন উপায় নাই । অধিকন্ত ভারতীয় বিভিন্ন জাতীর মধ্যে যনোভাব 
আদান প্রদান করার জন্যও ইংরাজী ভাষা শিক্ষা! কর! একাস্ত প্রয়োজনীয় বটে । 
কিন্তু তাই বলিয়া জাতীর বিদ্যালয়ে, ইংরাজী ভাষা শিক্ষার প্রতি প্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত, মনোযোগ প্রদান করার কোনই আবশ্তকতা উপলব্ধি হয় ন।। 
যে.সষস্ত বিষয় ইংরাজী ভাষার সাহায্য ব্যতীত সম্যকরূপে শিক্ষা লাভের 
সম্ভাধন। নাই কেবল সেই সমস্ত বিষয়ই ইংরাজীতে অধীত হওয়া 
উচিত । যে সমস্ত বিষয় যাতভাষার সাহ।য্যে শিক্ষ দান অক্রেশে সম্পাদিত, 
হইতে পারে, সেই সমন্ড বিষয়ের শিক্ষা দানে বৈদেশীক ভাষার সাহায্য 
গ্রহণ কোন ক্রমেই সঙ্গত নয়। উপরোক্ত বিষয় তিনটীর বাঙলা ভাবায় 
শিক্ষা দান অরেশে চলিতে পাত্র । 
. জাতীয় শিক্ষা পরিষদ যে মানরুপী পরীক্ষার সৃষ্ট বক তাহা 
_ সন্তকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা! সমূহে হর সঙ্গে তুলিত করিতে হইলে, অনেকের 
পক্ষে বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হয়। ৫ম মান এন্ট্রেন্স পরীক্ষার সমতুল্য, 
৭ম মান.এফ, এ পরীক্ষার সমতুল্য, গ্রফিসেন্সি বি, এ ব৷ এম, এ পরীক্ষার 
সমতুল্য ইত্যাদি মুখস্থ না করিলে কে কতদূর পড়িতেছে তাহা স্থির করা 
আুকঠিন। জাতীয় শিক্ষাপরিষদ মানের পরিবর্তে উপাধির কৃষ্টি করুন ন। 
কন? বে সরকারী ডাক্তারী স্কুল সমুহ যেরূপ নিজ নিজ উপাধির সৃষ্টি 
কলি, ছাআগণকে. উপ1ধি দিতেছেন, তদ্রপ ৫ম, ৭ম ও গ্রফিসোন্সির জন্য 
তিন উপাধি হুগি করিয়া ছাত্ঞদগের উৎসাহ বর্ছিত করিলে ক্ষত কি? 


আশ্বিন ও কাতিক, ১৩১৫। জাতীয় বিদ্যালয ও শিল্পশিক্ষা | ১২৯ 


তাহাতে শিক্ষাপরিষদের স্ুবিধ। বাতীত কোনই অস্থবিধ। হওয়ার সতাবনা 
নাই । ৭ম মানের পর ৪ বংসর পাঠ করিয়। প্রকিসেন্সি লাভ করা বড়ই 
কঠিন হইয়াছে বলিয়া বোধ হল । সরকারী বি, এ পরীক্ষার ন্যায় ২ বংসর 
পরে আর একটা পরীক্ষার সৃষ্টি করিলে ক্ষতি কি ছিল? কিন্বা ৭ম মান পরীক্ষা 
উঠাইয়। দিয় ৫মএঞানের পর ৪ বংসর অধ্যাপনান্তে প্রফিসেন্সির নিয়ম 
করিলে হইত । ফলতঃ জাতীয় নিগ্ঠালয়ের অধ্যপনা শেষ করিতে সরকারী 
কলেজের অপেক্ষা অধিক সময় ব্যয় কখন সুধা জনক সয়। 

গ্রত্যেক জাতীয় বিদ্যালয়ের সঙ্গেই এক একটী শিল্প শিক্ষালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । তাহাতে প্রধানতঃ সব্রণর ও কন্দ্বকারের কাজই শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে । : অর্থাৎ সরকারী সব-ওভরসীয়ারী, স্কুলে ও টেকশিক্যাল স্কুলে 
যে প্রণালী অন্ললন্গিত হইয়াছে, এ স্কুল সমূতেও সেই প্রণালীরই অন্কবরণ কর। 
হইয়াছে । সরকারী ওতারসীয়ারী স্কুলে যাহার] পাঠ করিয়া থাকেন তাহার! 
কম্মকার কিন্বা ক্ুত্রধরের কার্যে কখনও নিযুক্ত হন না। সব-ওভারশীরারী 
কিম্ব। তদনুরূপ কার্ধযই করিয়া থাকেন। জাতীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ যখন 
গোপামীর মোহ পরিত্যাগ করির়। স্বাধীনভাবে জীবিকা অজ্দধনের জন্ত 
উৎস্থক, তখন তাহাদিগের শিল্পশিক্ষা। প্রণালী নিশ্চয়ই অন্যরূপ হওয়া উচিত। 
কোন ভদলোকই বোধ হয় নিজ সন্তান সম্ভতিগণকে হত্রধর কিন্বা কম্মকার 
করিতে ইঞ্চ,ক নন। অধিকন্ত এই ছুইটা ব্যবসায়ের উপার্জনও এরূপ অধিক 
হইতে পাবে না মন্দ্বারা ভদ্রলোকের সংসার চলিতে পাবে । আর দেশের 
কর্মকার ও শ্ত্রধরগণেরই যখন অন্ন সংস্থান হইছে না তখন এই হুইচী 
বুবসায়ে আর জধিক লোকের প্রয়োজন কিণ সুতরাং জ]তীয় বিদ্যালয় 
সমূহে এরূপ শিল্প শিক্ষা! দেওয়া উচিত যাহ] দেশে নুতন কিঘাশ্যে সমস্ত শিল্প- 
দ্রব্য আমর! বিটেশ হইনে গ্রহণ করিতেছি । ফলতঃ শিক্ষা প্রণালী উন্নত 
করিয়া জাতীয় শিক্ষার প্রতি জ্যাহাতে দ্বেশের সকলের মনোযোগ আকধণ 
হয় তাহাই কর! বিধেয়। বারাস্তরে আরও কিছু আলোচন! কৰিবার ইচ্ছ 
বহিল। 


শ্বীনবকৃমার দতগুপ্ত। 


১৩৩. | ৫ম বর্ষ, ২র-৩র সংখ্য। 
আকুলতা । 

বসস্ত পবন, বহে ঘন ঘন, 
শেফালি মালতি চুমিয়া৮- . 

টািনী রজনী  . বলি একাকিনী'* 
কাদিছে বিরহে মজিয়। ॥ 

কহিতেছে বলা, মন দুঃখ জ্বালা, 
নাথেরে উদ্দেশে করিয়া । 

বিরহ পাথাবে তাসায়ে আমারে 
কোণ গেণে তুমি চলিযা। ॥ 

অবোধ অবলা, নাহি জানি ছলা, 
কেন তবে গেলে ছলিয়া ? 

দেখিলে ও মুখ গুচে মন ছুঃথ 
রয়েছি মরমে মরিয়া ॥ 

হায়! হায়! বিধি কোথা মম নিধা 
কে দিবে সে ধনে জানিয়।। 


চন্দ্রমা-শালিনী এমন যাঁমিনী 
কেমনে থাকিব জাগিয়া, 

নয়নের বারি নয়নে নিবারি 
রহিব মরষে মরিয়া; 
» এ নব চাদিনী বমি একাকিনী 
« রয়েছি তোমারি লাখিয়। ॥ 
তোঁষার বিহনে বাচিনে পরাণে 
যায় যে জীবন জ্বলিয়া-_ 

এস ত্বরা করি, ঢাল শাস্তিবারি 
আমার হৃদয় তরিয়। ১ 

চান্তকী ষেষন চাহে নবঘন 
তেমতি রয়েছি চাহিয়। ৷ 

এ নব যৌবন হইলে পতন 


আর না আসিবে ফিরিয়। ॥ 


আঙ্ছিন ও কান্ঠিক, ১৩১৫। রুষ- জাপান যুদ্ধের একটা চিত্র। ১৩১ 


এসহে সত্বর : বিলম্ব না কর 
রেখেছি যৌবন ধরিয়। 
আসিলে হেথায় বাধিব তোমা : 


যাইতে দিব না! ।চলিয়।। 


শ্রীভদেবচন্দ্র।চট্রোপাধ্যায় | 


কষ-জাপান যুদ্ধের একটা চিত্র । 


০ ৬১০৬৮ 


আজ ১৯০৪ খুষ্টাব্দের ৮ই ফেরয়ারী সোমবার । আকাশ অতি নির্শল, 
মেঘের চিহ্মাত্র নাই ? ধীরে ধীরে মৃছু মন্দ ৫নশ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, 
নিম্মল আকাশে নগআ্র-ক্রাটিনা ব্খনীর নীরব গাস্তী।র্য বিশ্বজগতে প্রতি- 
ষিত বলিয়া বোধ হইতেছে। 

এই গভীর নিশীথে এপিয়ার প্রাচ্য ভূথণ্ডে রুষাধিরুত আর্থার বন্দরের 
চতুর্দিক নীবব-নিম্তধধ ! প্ররীগণ নিঃশব্দে সশন্মে অবস্থিত ;-_ অদূরে স্বচ্ছ 
সলিলোপরি তিনখানি পোতধ্বংসী তরি নিঃশব্দে বন্দরস্থ রণপোত শ্রেণীর 
রক্ষণবেক্ষণে শিযুক্ত। অন্যান্ট ধ্বংসী তরিগুলি তীরবর্তী পোতাশ্রয়ে বিরা- 
জিত। তন্রত্য আলোক গুহে নিষ্ষম্পভাবে একটী প্রদীপ প্রজ্জবলিত। 
*সমরোপকরখে পরিপূর্ণ সত্ত্বেও বন্দদটীতে শাস্তির পুর্ণধারা প্রবাহিত । চন্দ্র- 
কধ়োজ্জল রজনীতে পীত-সমুদ্রের অনস্ত জলরাশি যেন,*শাস্তির পুর্ণস্রোতে 
উচ্ছসিত হইয়া হুর্গের চরণঘ্বয় বিপোত করিতেত সমুদ্রতি। ছুগোপরি স্থাপিত 
কামানগুলি ও বন্দরাভ্যন্তবস্থিত ভরখ্য হশ্মাবলা বিমল সলিগোপরি প্রতি- 
বিদ্বিত হইয়া, তি মধুর দৃশ্যের অবতারণা নিযুক্ত । বোধ হইতেছে যেন, 
প্রাচ্যখণ্ডের সেই শান্তিময় দৃষ্তের শেষ যুহ্র্ড অবলোকন করিবার নিমিত, 
নিশ্রানাথ সুনীল অন্থরে তারকামালা সমভিব্যাহারে উত্জ্ণ নেক ধারণ 
করিয়া, জগতের নেত্র সেই ভূখণ্ডে নিপাতিত করিতে সচেষ্ট। 

যে প্রদেশ এক্ষণে শাস্তির নিকেতন, বিপাসের রঙ্গস্থল, বাণিজ্যের সার- 
স্থল, হায় কে জানিত বে সেই রমণীয় গ্রদেশই ক্ষণপরে ৰীভৎস শ্রশানের 


১৩২ . অবসর । ৫ম বর্ষ, ২্য়-ওয় সংখ্যা) 


আকার ধারণ করিবে! কে জানিত এমন শান্তিময় ভূখণ্ডে ক্ষণপরে ভীবণ 
কুরুক্ষেত্রের সুচন। হইবে ! 
সেই গভীর নিশীথে যখন সমণ্ত আর্থারবন্দর নিম্তবধ,_যথন তারকামাল! 
আর্থারবন্দরের মধুর দশ সুদূর অন্বর হইতে সতৃষ্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
ব্যস্ত; যখন কতিপয় প্রহরী ব্যতীত আর্থারবন্দবের জনস্ণধারণ নিত্রিত,-_ 
সেই সময় প্রধান রুষ সেনা-নায়ক ই্টার্কের আবাসে তাহার কণ্যার জন্মতিথি 
উপলক্ষে প্রমোদের পুর্ণআ্রোত প্রবাহমান প্রধান প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষগণ, কর্ম 
চারীগণ, নাবিকগণ--সকলেই সে সময় “সই প্রমোদ আোতে যোগদান করিতে 
সমাগত। রুষীক্প বিলাসিনীগণের কোকিলকষ প্রস্থত সুমধুর সঙ্গীতে, অপরূপ 
হাবভাবে, মনোহারিণী নুত্যে সভাস্থ সকলেই মোহিত। অবধিআ্াম নৃত্য গীত 
চলিতেছে, মুহমু'হু নুরাদেবীর অচ্চ ন| হইতেছে, _উত্তরোতর সভ্যগণ আনন্দে 
বিভোর হইয়া পড়িতেছে। 
রাত্রি দিগ্রহর অতীত হইল, তত্রাচ. নৃত্য গীত' নিবৃভ্ত হইল ন13_ 
মহোন্বাসে, মহোৎ্সাহে, মহানন্দে রঙ্গ-ভক্গ চলিতে লাগিল। এদিকে জাপা- 
নের কয়েকথানি টর্পিভো-বোট রুষীয় ধবজ। পভভাকায় সুসজ্জিত হইয়া, ধীরে 
ধীরে বন্দরের ভিতর প্রবেশ করিল। বন্দরের প্রহরীগণ নিজ্ঞাস1| করিল, 
«কে তোমরা”? জাপানী টর্পিভোবোটস্ অধ্যক্ষ, রষের সঙ্কেত এবং রুষেব 
ভাবে উত্তর দিলেন,_“আমরা রুষেরই লোক,_ডালনী হইতে আপিতেছি।” 
প্রহরীর] মনে করিল, আমাদেরই টর্পিভডো-বোট ভালনা হইতে আসিতেছে । 
'ভাহাদের মনে কোন সন্দেহই ব্ুহিল না। 
জাপানের টর্পিডো-বোটগুলি ক্রমশঃ আরো ভিতর বন্দরে রুষ রণতরী 
সমূহের প্িকটে আসিয়া পড়িল। অমান দেখিতে দেখিতে চক্ষুর পলক 
পড়িতে ন। পড়িতে, জাপ।নের ক্ষিপ্রহত্ত নাবিকগণ, সেই ভীবণ বমদ্ড স্বরূপ 
টর্পিভোগুলি জলে ডুবাইল। পরক্ষণে শত বঞ্রপাতের ন্যাম্ন একটী ভীষণ 
শন্দে বন্দরটা কাপিয়া উঠিণ। বন্দরস্থ নগর কাপিল, ছুগ কাপিণ, সেনাপতি 
মহাশয়ের প্রমোদ ভবন কাপিল, বন্দরতলেব্র অতল জল কাপয়া উঠিল, 
যহাসম্ুদ্ধে মহাপ্রলয় উপস্থিত হইল দেখিতে দেখিতে রুষের বড় বড় 
মানোক়ানী জাহাজগুলি ফাটিয়া চর্ণ বিচর্ণ হইল। লোমহ্ণ বিভীষণরবে 
রুষীয়. নাবিকগণের কালনিড্র। ভঙ্গ হইল। নিদ্রাতঙ্গে তাহার! দ্বেখিণ, 
ওমা ৮2৩ রঙ্গাব বুবি জার পায় নাই। সকলে শুক্িত হইপ,- 


আঙ্গিন ও কার্তিক, ১৩৯৫ রুম-জাপান যুদ্ধের একটা চিত্র | ১৩৩ 


থতমত থাইল,-কিং-কর্তব্য-বিমুঢ হইয়া রহিল-_হৃদয়ভেদী শঙ্কায় আকুল 
হইয়। উঠিল। | 

এই হুর্ঘটনার বিষয় প্রমোদ ভবনে সেনাপতি ষ্টার্ক মহাশয়ের কর্ণগোচর 
হইল না। সহকারী সেনাপতিগণে পরিবৃত হইয়া তিনি আনন্দে উন্স্ত 
হইতেছিলেন ; সঙ্গীত শ্রবণে, নৃত্য দর্শনে, তীব্র সুরাপানে তাহারা স্বশরীরে 
্্ীন্থধ ভোগ করিতেছিলেন। 

পূর্ণমাত্রায় নাচ-গান-পান চলিতে লাগিল। অকন্মাৎ সেই সভাস্থল কম্পিত 
করিয়া, বাদ্যের নিকন ব্যঞ্গ করিয়া! ভীষণ শব্দে জাপানের কামান গঙ্জন 
করিল-_“গুড়,ম-_গুম্‌।” 

ক্ষণেকের তরে সঙীতোন্মত্ত রমণীগণের সঙ্গীত লহরী নিবৃত্ত হইল, মধুর 
বাদ্যধ্বনি নিবৃণ্ত হইল, সভ্যগণ উৎকর্ণ হইয়। হইয়৷ নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিল, 
_বিশাল প্রমোদ কক্ষ সব, স্তপ্তিতভাব ধারণ করিল। 

"ও কিছু নহে!” পরক্ষণে সেনাপতি ষ্টার্ক অবজ্ঞাতম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
ও কিছু নহে; আমাদেরই সেনাদলের তোপব্বনি,_-শক্রর নহে) তয় 
নাই !- চলুক নাচ-_চলুক গান__-চলুক পান--ঢাল মদ!” 

আবার কোকিলকণ্ঠী নর্ভকীগণ সুতানে লর্পিত-লহরী তুলিয়া সভার 
নীরবতা ভঙ্গ করিল; বাদ্যকারণণ বাগ্ছযন্তর গ্রহণ কক্রিল, নাচ গানের উজান 
বহিতে লাগিল, মুহুর্তের মধ্যে আবার সভ্যগণ প্রমোদ শ্লোতে নিষজ্জিত 
হইয়। পড়িলেন। | 

আবার বাধ! পড়িল; আবার দুর্গ শিখর কম্পিত করিয়!, সন্নিঠিত টৈল- 
মালার প্রতিধ্বর্ণীত হইয়া, প্রমোদাশয় গুভ্ভিত করিয়া, বিলাসিনাগণের বিপাস 
ত্রোতে বাধা দিয়), জাপানের কামান ডাকিয়া উঠিল--“গুড়,ম্_-গুম্‌।* 

আবার সভ। কাপিয়। উঠিল । বাভকাঁরগণে বাদ্যযন্ত্র হস্ত গলিত হইল, 
প্রেমসঙ্গীত প্রশমিত হইল, রঙ্গিনীগণ সেনাপতির দিকে দৃষ্টিপাত করিল । কিন্ত 
এবারও প্রত্যাক্ষান্ত হইল,__সত্যগণ এই শব্দায়মান গোলা, রুষ সৈনিকগণের 
ব্ণথেল! বলিয়। প্রত্যাখ্যান করিপেন । পুনরায় সঙ্গাত শ্লোত বহিতে লাগিণ, 
বাদ্যযন্ত্র আবার ঝন্কার দিয়া উঠিল, প্রমোণোন্মস্ত সভ্যগণ উচ্চৈঃশ্ববে গাহিলেন, 
_হিপ২হিপনহুরুরে 1” “হুরুরেশ রবে বিরাট সঙ প্রতিধ্বনি হইল। 

শত শত রুষ বারের সেই আনন্দ-কোলাহণ শুন্তে বিলীন হইতে ন| 
হইতে ছাবার জাপানের কামান কিতা উঠিল --"€ড,য-_-গুম্‌ 1” শজআচ 


০১8৪1 অবদর। ৫ম বর্ষ, ২য-ওয় সংখ্যা। 
রুধ বীরগণেরর জক্ষেপ হইল না; ভথাপি গ্রমোদ আত রুদ্ধ হইল না, হব 
যাত্রায় প্রমোদ মোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
আবার-_আবার গুড়,ম-_গুড়,ম গুড়ম শব্দ উ্িত হইল। জাপানের 
কামানগুলি এবার মুুমুহু ধুম উদগীরণ করিয়া ডাকিতে লাগিল-_গুড়,ম-_ 
খুড়ম-_-গুড়,ম! পর্বতের শৃঙ্গে শৃঙ্গে-_ দুস্থ তটনীর তরজে তরে সেই নি 
প্রতিহত হইয়া ডাকিয়া উঠিল-__-“গুড়,.য-_গুড়ম-_গুড়,ম 1” 
_. এবার রুষীয় বীরগণের বীর-বপু বিকম্পিত, হইল এবার সকলে 
বুঝিল, এ সব রমণী-ক-প্রন্থত প্রেমসজীত নয়।__বাদ্যঘন্ত্রিকার মধুর নিক্কন 
নয়, রুষ সৈনিকের রণখেলাও নয়,-_ছুরস্ত জাপানের হছর্দমনীয় কামানের 
'উৈরব' গোল1-_জগত্ত আয় গোলা ! 
তখনই সত ভাঙ্গিয়া গেল। প্রেষ সঙ্গীতের স্থলে সমর-সঙগীত শ্রুত 
হইল, বাদ্যধবনির পরিবর্তে অস্ত্রের নিক্ধণে প্রমোদ সভা! পূর্ণ হইল । হব্রে__ 
হরুরে রবে রুষ-সেনাপতিগণ উদ্ধশ্বাসে বন্দরে ছটিলেন; গিয়া দেখিলেন-_ 
সর্ববনাশ হইয়াছে! অবিশৃ্যকারিতায়--ঘোরতুর অসাবধানতায় তাহাদের 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে ! তখন তাহারা আপন আপন জাহাজে উপনীত হইয়া 
জাপানের সহিত যুদ্ধ আরস্ত করিলেন উভর পক্ষেই ভীষণ সমর বাধিল। 
রান্জি চারি ঘটিক। পর্য্যস্ত উদ্ভয় পক্ষেত্র গোল৷ বর্ণ হইল। জাপাম তাহার 
সংহার কার্য্য শেষ করিয়া, প্রতিনিবৃত হইলেন । 
২. রাত্রি চাবি ঘটিকার পর আবার চারিদিক নিশুব্ধ হইল। চন্দ্রিমার 
রজত-শুত্র জ্যোত্ন্পার় জগৎ আচ্ছন্ন হইল। তখন কে ভাবিয়াছিল যে, 
' প্রা হঃকালে এপ স্বদয় বারক দুষ্ট “নব্রপথে পতিত হইখে।। 
প্রাতঃক্থষ্য রক্তরাগ-রঞ্জিত হইয়া গগন-পটে উদিত হইল । রাত্রিকালে 
চন্দ্রালোকে শত্রুপক্ষের কাহাকেও দেখিতে পাওয়। যায় নাই। এক্ষণে কুষ 
নাবিকেরা দেখিতে পাইল,-_দুরে দিগ্বলয় রেখার সমীপে তিনখানি জাপানি 
জাঙাজ ভাসতেছে | 
. ইহাই. ঠিগত রুষ-জাপান-যুদ্ধের প্রথমাক্ষের প্রধান উপাখ্যান ভাগ । 
এই ছুর্ঘটশায় কুষের বিষম “ক্ষতি হইয়াছিল। জাপানের অদ্ভুত রুতিত্বের 
নিস গ্বরূপ এই উপাখ্যান্টী লিপিবদ্ধ হইল ! 
আীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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শিক্ষা]! এবং ' অভিজ্ঞতায় প্রতেদ কি? যদ্দি বল চেষ্টা পূর্বক কোন বিষয় 
আয়ভ করার নাম শিক্ষা, এবং স্বাভাবক গুণজাত যে জ্ঞান তাহাই অভিজ্ঞতা, 
তাহ! হইলেও সম্যক ভাব প্রকাশ হয় ন।। বন্দর্শিতালন্ধ জ্ঞান স্বাভাবিক 
গুণ জাত ও হইতে পারে. চেষ্টার ফলেও হইতে পারে। অপিচ, স্বাভাবিক 
গুণ প্রস্থত জ্ঞান ও শিক্ষার সোপান স্বরূপ হইতে পারে। চেষ্টাই য্‌ জ্ঞানের 
প্রস্থতী এমন কিছু কথা নহে: জ্ঞান লাভ চেষ্টাব্র অন্থকুলেও হইতে পাবে, 
প্রতিকুলেও হইতে পারে। চেষ্টা প্রতিকুলে, জ্ঞান লাভ ক প্রকারে 
সণ্তবে তাহ! আলোচনা সাপেক্ষ । প্রকৃতির সাঙারণ নিয়যান্ুসারে, মগ্ধষ্যের 
জ্ঞান অজ্ঞাতলারে ক্ষ প্রাপ্ত হর তখে চেষ্টা দ্বারা জ্ঞানের উন্নতি সাধন 
হইতে পার়ে। অতএব শীনঙ্ষা এবং অস্িজ্ঞতা একই জিনিৰ। 

শিক্ষা অভিজ্ঞতার নানদাস্তব যাস, যেখানে শক্ষা, সইখানে অভিজ্ঞতা 
শিক্ষার অভাবে অভিভ্তশার অত কন্পল। আসন । লেখ! পড়া শিক্ষা কর! 
ব। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ানিচর় উত্ভীণ হওয়ার নাসত যে শিক্ষা এ কথ! 
কেহ যেন মনে না করেন। যেকোন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করার নাষই 
শিক্ষা। একজন কৃষক তাহার আপন ব্যপসায়ে বুশক্ষিত কিন্তু তুমি, এম এ 
উপাধিধারী,_তুমি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ | ক্লুষকের থে শিক্ষা তাহাকে 
কিয়ৎ পরিমাণে স্বাভাবিক গুণজাত বলা যাইতে পারে। 

* ভ্তানার্জন প্রবৃত্তি মন্ুষ্যের স্বভাব সিদ্ধ। *শিশুর বাক্য শ্লুৰি হইবাঘাত্র 
সে সকল বিষয় জানিতে চেষ্টা করে; তাহার সেই শিশু হঁদয়ও জানামূত- 
পানের জন্ঠ তৃষাকুল অনভিজ্ঞ না অশির্সিত লোকু জগতে কেহ নাই। যাহার 
যে বিষয়ে যতটুকু শিক্ষা! সে সেই বিয়ে ততটুকু আভিজ্ভ। পূর্বেই বলিয়াছি, 
পুস্তকগত বিদ্যার নামই যে শিক্ষা এমন কিছু কথা নহে । একজন (ন্রক্ষর 
রুষক হয়ত সাংসারিক অনেক বিষদ্ধে ভোষাপেশন শিক্ষিত, সে লেখা গড়া 
জানে ন্লা বলিয়া কি তাহার সে শিক্ষাকে শিক্ষা বলিব না? শিক্ষার নামান্তর 
অভিজ্ঞতা বা শিক্ষার ফলই অভিজ্ঞতা । সুতরাং যে অভিজ্ঞ সেই শিক্ষিত । 
পক্ষান্তরে দেখা বাইতেছে যে শিক্ষার শ্বাভাটিক প্রবৃতি জ্ঞানলাভ কর] । 
কন না সংলারে কোন কাই উদ্দেত পৃ হহতে পারে না। শিক্ষার আধার 


রিড ্‌ অবসর | ধম বর্ষ, ২র-ওয় সংখ্যা। 


অভিজ্ঞত। ইহাদের পরম্পর এত নিকট সম্বপ্ধ যে একের অভাবে অস্ঠের 
অস্তিত্ব বর্তধান থাকা অসম্ভব? 'কিন্ত শিক্ষার চরম উদ্দেগ্ত বা ফল কি ? 
উদ্দেশ্য বা ফল যাহাই হোক, মন্ুষ্যকে জীবন ধারণের জন্ঠ বাধ্য হইয়া শিক্ষিত 
হইতে হয়। আগুণে হাত দিলে হাত পুড়িয় যায় ইহা কেহ চেষ্টা করিয়া 
শিক্ষা করে নাই। কিন্ত প্রাকৃতিক বা এশ্বরিক ক্ষমতা, আপন! হইতে এই 
প্রকারের শিক্ষা মানবমনে নিহিত করিয়া! দেয়। এই প্রকারের শিক্ষার 
নাম চেষ্টার প্রতিকূলে শিক্ষ।। * জগতের বিবিধ বিষয়ে আমরা আপন! 
হুইতে জ্ঞান লাভ করি। মনুষ্য যতই নিরক্ষর হৌক না কেন, সাংসারিক 
নান] বিষয়ে তাহার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা আছেই, সুতরাং শিক্ষাশূন মানুষ 
জগতে নাই, থাকিতে পারে ন1। | | 

শিক্ষার প্রয়োজন কি তাহ বলিয়াছি। প্রয়োঞ্জন থাকুক.বা না থাকুক, 
শিক্ষালাত মনুষ্য ভাগ্যে অনিবার্ধ্য । তবে শিক্ষা যত নানা বিষয়ে প্রসারিত 
হইবে, মার্জিত এবং সুরুচি পুর্ণ হইবে, স্কননুষ্যের তস্তঃকরণ তত প্রসারিত 
উচ্চ এবং ধর্মপরায়ণ হইবে। ধর্মের প্রতিকুলে যে শিক্ষা লে শিক্ষা উচ্চ 
হইলেও সম্পূর্ণ নহে। শিক্ষিত হৃদয় ধর্মের বিমল জ্যোতিতে প্রভাসিত না 
হইলে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে পারে না। বদি বল যে এমন অনেক' বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক আছেন, ষাহার। ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না,-তীহাদের 
শিক্ষা কি সম্পূর্ণ নহে? ইহা আলোচনার বিষয়। ইশ্বর বিশ্বীস অবিশ্বাসের 
সহিত ধর্ম্নের কতটুকু সম্বন্ধ তাহা৷ বিচার্য্য। একজন ব্যক্তি যদি পরোপকার 
পরীয়ণ, সত্যবাদী, দয়ালু) ন্টায় পরায়ণ হন, অথচ তিনি যদি ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকার না কবেন, তাহা হইলে তাহাকে কি ধার্মিক বলিব না? ঈশ্বরে 
বিশ্বাস ধর্ম পথের প্রধান সহায় এবং পরিচালক ' সন্দেহ নাই। মনুষ্য যখন 
ধন্দ পথ ত্যাগ করিয়!, বিপথে যায়, ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং ভয় তখন তাহাকে 
 স্বথপথে ফিরাইয়। আনে। কিন্ত বদি কেহ স্বীয় মনোবলের সহায়ে এবং 
কর্তব্য জ্ঞানের সাহায্যে ধর্ম পথগামী হইতে পাবে, অথচ সে যদি ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার না করে, তাহা হইলে তাহাকে কেন ধান্মিক বলিব না? 
ধর্ম কি? সুধু ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখিলেই ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না। এমন অনেক 
লোক বেখা যায় যে তাহার! ত্রিসন্ধ্যা পুজা আহ্ছিক প্রভৃতি করে, অথচ 














্ ।*টার খুলে শিক্ষা! অধধে কেহ যেন মনে না করেন, চেস্টা বিরুদ্ধে লড়াই করিয়। 
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চি হরণে, বিচারালকে মিখা াঙচাগানে- লোকের সব্বমাশ সাধনে র কিছু 
মা সন্ভুচিত হয় স!। এই প্রকৃতির লোৌক সংসারে বিরল নহে। তাহাদিগকে 
*ধাশ্থিক বল! কি স্টায় সঙ্গত ? ৬বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন “যাহা! লোক হিতকল 
তর্শহাই ধর্ম।।” বাস্তবিক ভাই। দব়্া নেহ মমতা প্রভৃতি গুণ যাহ! ধর্শের 
'লফচার, সে গুলি সমস্ভই লোক হিতকর। এক কথায় ধর্দের এমন সুন্দর 
পরিধার ব্যাখ্যা আর হইতে পারে না। ঈশ্বরে বিশ্বাস যে ধর্ধেয় একটা অঙ্গ 
মহে সে কথা! আমি বলিতে পারি না। সর্বোপরি ইহাকে আসন দান করা 
খায়। কিন্তু সুধু এটুকৃতে ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না, ইহাই আমার বক্তধ্। 
ধর্ম ব্যতীত শিক্ষা সম্পুর্ণ হয় না কেন? শিক্ষা বাঁজ্ঞান কিসৈর জন্য? 
আত্মোন্সতি ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য: হইলেও পরের হিত্রপাধন ইহার অগ্যতর্ম 
উদ্দেত্ত। ভোখাগ শিক্ষার গুণে যদি আর পাঁচ জনের কোন উপকার মা 
হইল, তবে সে শিক্ষা কিসের জন্য? যদি বল আত্মোন্নতি, তাহাই বাকই? 
সুমি উচ্চ শিক্ষিত, বিজ্ঞান শান্ত্রে তোমার অগাধ পাগিত্য, কিপ্তু তাহাতে 
তোমার কি এমন উন্নন্তি হইয়াছে? যবক্ষার, অঙ্গার, বাম্প, আকাশ,জল, মাটী, 
বিদ্যুৎ প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়! তোমার কি উন্নতি হইয়াছে? কিন্তু 
এ বৈজ্ঞানিক বিদ্যাধলে ধদ্দি তুমি কোন একটা নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্বেয় 
আবিফার করিয়া লোকের উপকার করিতে পার, তাহা হইলেই তোমার 
শিক্ষা সার্থক হইবে। প্রাতঃম্মরণীয় বৈজ্ঞানিকগণ থে সকল বৈজ্ঞানফ- 
তত্বের আবিষ্কার করিয়া! গিয়াছেন, আজি জগতের প্রাণী সমূহ তাহা হষ্্রতে 
কত উপকার প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু তোমার মনে যদি ধর্মগাব ন! থাকে। 
মমতা, দয়া, উপচিকীর্ধা বৃদ্ধি প্রভৃতি গুণ যদি তোমাতে না থাকে, তাহা হইপগে 
তোমার প্রব্বত্ি ওপথে ঘাইবে ন1। কিন্তু ইহফাল পর্য্যস্ত ঘত বৈজ্ঞানিক জগতে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহুর1 ফি পরোপবার জন্ত বৈজ্ঞানিক সত্যা সমুহের 
আবিষার জন্গ এ সকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, না য়শোপাঞ্জনের জঙ্কা 1 
মুখ্য উদ্দেশ্য কাহারও হযশোপার্জান হইলেও গৌন উদ্দেপ্ত পহোপকার সাধন । 
ধশঃ কি প্রকারে লাভ করা যায়? আমি কোন ঞকটা কাঁধ্য করিলাম, লোকে 
যদি শাহ! হইতে কোন উপকার প্রাপ্ত হয্স, তাহা! হইলেইতো। আমার ঘশঃগান- 
করিবে *চেৎ উপকার ন! পাইলে কেন আমার গুপ গান করিতে যাইবে? 
 খআতঞব আঁমর। দেখিতে - পাইতেছি যে ধন্ম বাতীত শিক্ষা অসম্পূর্ণ । 
পুর্ষেই বলিয়াছি জগতে জশিন্িত লোক কেহ নাই,কোন মা ফোন বিশ, 


রি 


২৬৮ অবসর |. ৫ম, হর সং্া। 


স্বাহার শিক্ষ! আছেই। কিন্তু শিক্ষা ধদদি ম্পু্, প্রষাব্নিত এবং পরোপকার 
.গরায়গ না হয় তবে ঘে শিক্ষ! কিষের জন্য? তাহাতে ফল কি?কিস্তু শিক্ষ। 
মাত্রেই ফলপ্রস্থ, যাহা যে বিষয়ে যতটুকু জ্ঞান, সে তদ্বারাই পরের হিত্ব- 

লাধন করিতে পারে। এরজন কৃষক একট। সামাগ্ত ুইিযোগের সহায়ে ঝুত 
র্যজির প্রাথ রক্ষ। করিতে পারে। 

ভান ও ধর্ম উভয়ের জ্যোতি সন্িলিত হইয়া মনুষ্য হৃদয়কে স্বর্গসম 

প্ররিত্র উন্নত এবং আলোকিত করে। জান, ধশ্মের সহায়, ধর্ম জ্ঞানের 
রহায়। একেক অভাবে অন্ত পূর্ণতা প্রাপ্ত ৪ পারে না, কেন, ভাহ। 
যথাসাধ্য বিবৃত করিয়াছি 

জ্ঞানের আকর্ণণ বড় মধুর,ংযে একবার জ্ঞানের আ'ম্বাদন পাইয়াছে সে 
আর কিছুতেই উহাতে পরিত্া।গ করিতে পারে না। ধর্মের আন্বাদনও 
তো পি, সধুব। সুভরাংজ্ঞান ও ধর্মের সঃযোগ মধুরতম । যাহার হৃদয়ে 
জ্ঞান ও ধশ্রের সংযোগ স্থল, তিনি এ সংসারে জন্তি পুণ্যবান। যেমন পূর্ণে- 
“এম্দুর সুধায়য় নির্ধ্প কিরণে প্রকৃতির মলিনত। ঘুচিয়| প্ররুতি অন্থপমন সৌন্দর্য্য- 
শাজিনী হইয়া থাকে, সেইবূপজ্ঞান ও ধর্মের ম্বুবিমল জ্োঁতি মানব মনের 
- ক্ললিন্তা ঘুচাইয়া সে হৃদয় অপুর্ব প্রভায় বিভাসিত করে। ধর্ম ওজ্ঞান 
ঝাধচকর সাধনার সামগ্রী,-ইহা এমনই ছুল'ভ যে দেবতারাও ইহ লাত 
করিবার ঘুন্ত যুগ যুগাস্তর কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন । জ্ঞান ও ধন্ষের 
ভয় সর্ধাত্র,-_ইহার প্রভাব অক্ষয় অবিনশ্বর এবং সব্ব সুথ দাতা । 


শ্রীকালীভূষণ মেত্র। 


০০ বা পা ০ 
গড চুদল 


... মিলন । 
(ওই ) শ্লিগধ হিল্েএলে লহর ভুলি, 


ছুটেছে অনস্তে তটিনী, 
মরম-মারারে প্রেমভর] গীতি-_ 
্‌ প্রৰাহ কল্পনা থনি; 
. গ্বাইছে যাগরে সাগর বধু 
অতৃপ্ত বাসন! মানসে ; 
ভূলিবে সকল বাসন! কাষন। 
প্রণয় পয়োধি পরশে । 


গু 


ধোখিন ও কার্তিক, ১৩১৫ । ভাঙ্গিয়াছে ভুল। দীন 


: দৈথন। চায়ে বাগান সাঝারে 
পেলব মাধবী লঙা, 
আলিগি রসালে, পিক বধু হর্স, 
গাহছে প্রণয় গাথা ।. 
কুসুম কলিকা অস্ফুট স্বননে 
৭ ডাকিছে মলয় বায়; 
"প্রাণের মিলন” একতার খেল৷ 
বড়ই মধুর হায়! 
( তাই) রয়েছি াহিয়ে তোমারই পানে 
মিগধ শা.ওর খারা, 
জীবন ঝঞ্জার তুমি থাক যদি 
হবনাকে। পথহারা । 
এ।যোগেশচত্দর সেন। 


ভাঙ্ষিয়াছে ভুল । 


১ ও 
ডাঁিয়াছে ভুল মোর, ৬খনে। তোমার স্বতি। 19 
ওগো) ভাগরাছে ভুল, অশরিবী ছায়। প্রাঃ 
যে পিন দোখছি তখ গেছিল হাধে মোঃ 
বাগানে তুলিতে ফুল। দিবা-স্থপনের গায় ।- 
৫ 
যখম দেখিনি ভোথা . তখন তোমাগ যি 
শুনেছি রূপের কণা ভাল গাহি ধেসে থাকি। 
ভখনও প্রাণে যোর দিতে এহ ক্ষুদ্র প্রাণ 
পাইনিক্ষো.কোমচ্বাথ। | " ছিল নাকে ৫বশী বাকী । 
ও ঙ 
যখন শুনেছি তুমি কিন্তু ভাঙ্গিয়াছে ভুল, 
“রূপে কাপে গুণে আলো আজ ছুটেছে শ্বপনঃ 
কন্ধ পথে চলে যেতে 


খন পয়বে আযি, | 
ঘলেন্ছি ভুঁমিই ভালা । (তামা দেখিস ধখন। 
শ্রীফণিডুধণ রারু। 


২০০০ শি | 


৯৪ ্ ২5505010501 বর্ঘ। ২য়-৩য় সংখ্যা? 


ওমা মায়ানিত্র ত্যজ। 





_শুমছুর্গতি নাশিনী ছুর্গে! মা উঠ, ও তোর মায়ানিদ্রায় নিত্রিত থাকিরা 
খরিক্ষা লওয়! কি এখনও শেষ হলনা? ওম শিবশিবানী! তোর 
পবস্কানের সঙ্গে কি এত ছুলনাও ছল্তে হয়। মা আজন্ম কালটাই কি 
ভক্তের সঙ্গে তোদের রঙ্গ কর্‌তে হয়। দেখ দেখিনলী মা আজ' তোর কক্ত 
শীত শত সন্তান কাল করকবলো. জীবন বিসর্জন দিঠেছে। চতুর্দিকে ছূর্ভিক্ষে 
গ্রায়হ নগণ্প রাজধানী গ্রস্ভৃতি জনশুন্য করিল। বাহার কোন রকমে শ্রাণধারণ' 
রিল, অমনি সহসা ব্রি আপিয়া উপস্থিত হইয়া! তাদের সকল আশার স্থল: 
ধান্ধ সকলকে ডুবাইল, পচাইল+ অবশেষে “ধস!” ধরিয়৷ তাহ। সাবাড় করিল।. 
টতুর্দিকের পচানিতে নান! রোগের প্রাহর্ভাৰ হইল। যাহার] ঘাস, পাতা, 
খাইফা জীবন, ধারণ করিয়াছিল, তাহাদের আর বাচিতে হইলনা') সকল: 
আশ! ফুরাইল,- প্রেগ, কলের।, বসন্ত; প্রভৃতি ক্লোগে তাহাদিগকে আমাদের, 
হল়্,হইতে কাড়িয় লইল-_দিগনা, ছাড়িয়া দিলনা, দিলনা, টানিয়! লইয়া 
. ভলিজব জীরতের যে. দিকে তাঁকাই, সেই দিকেই ছুর্ভিক্ষ, রোগ ও অসহায়ের 
দারুণ, আ্ত্যাচার । মা! তুই যর্দি এসব ন| দেখিবি, তবে. এ সমস্ত কে. 
দেখিবে মা! ওই দেখ কত সন্তান ক্ষুধার জালায় হাঅন্ন! হাঅন্ন! বলে 
রোদন' কর্‌ছে, জাতি মানিছে না, যাহার, তাহার, অন্ন খাইতেছে। এক মুটা- 
ভাত দা:9, এক মুঠা তাত দাও বলে রাস্তায় রোদন কব্‌ছে* কেহ এক মুঠ. 
চাউলের জন্ত লালায়িত, কেহ ক্ষুখার জালায় স্বীয় পরিবার, সম্তানদের' কাতর- 
ধ্বনি সঙ্ধ' করিতে মা পারিয়! তাহাদিগকে হত্যা করিতেছে । নতুবা নিজে' 
আত্মহত্যা করিতেছে ।' কেহ আপনা আপনি ভাগ্যের দোষ দিতেছে মাগো ! 
এক মুঠ ভাত দ্বাও, আঁক্ষ ৭৮ দিন কিছু খায় নাই। কাল রাজেঘাস: 
খাইয়াছি, কেহ বলিতেছে আমি শৃগাল, কুন্কুরের মাংস ক্ষণ করিয়াছি: 
এক মুঠ] চাপ দাও ক্ষুধায় প্রাণ যায়। হায়! হতভাগিনী মা! কেন এঅধম 
লন্কান্কে গর্ভে ধারণ, করিয়াছিলি, হা প্রতো! এত কষ্ট্রের জন্তই ,কি- 
আাম।ক পাঠ্ঠাইদ্বাছিলে » প্রতৃতি সন্তানগণ ক্ষুধায় কত রোদন করিতেছে। 
কেহ ঝোগ বস্তরণায় স্বীয় জীবন. আপন! আপনি হত্যা, করিয়া অরির্তেছে ). 
আস্ত সংলাষের দার জাণা। ভাতে আবার এই. সমস্ত অমজল। মা 


গাখিন ও কার্তিক, ১৩১৫। ওম| [ মায়ানিদ্রা! ত্যজ। ১৪১ 


বিশ্বজননী ! আর মায়া নিদ্রায় কতক্ষণ থাকবে ম1! উঠ আর তোর ততদের 
কষ্ট দিস্‌ না। ওমা পরমেধরী ! জাগো! জাগিয়া তোমার পিআ্রালয় 
হীমগিরির পাদ পীঠস্থ “ম্থুজল। সুফল! শস্তপ্তামলা” ভারত ভূমিরদিকে একবার 
করুণা! কটাক্ষে কপারৃষ্টি কর। ওমা নয়ন-আয়-শোতিত। [ তুমি ত আমাদেরই 
মায়ায় ঘুমাইয়ে রেখেছ, কিন্তু মা, তো'কেত কেউ ঘুম পাড়ায় নাই। তকে 
বার কোলের ছেলে পেটের জ্বালায় রে, তার কি.এ মায়ার নিদ্রা শোস্ধ! 
পায় ?* ষানিদ্রানিধি! দেশ যেরসাতলে গেল, “ছুদ্ধন্বর প্রকোপে-৫ষ, 
অনহায় লোকেরা যে মরিল।” তোর নিদ্রা লীলার আজ কি এ পাপ! 
সাঙ্গ করিবি মা? মা যদি একেবারে সাম করিন্‌ তবে একেকারে 
লাঙ্গ কর, নতুবা এযাতন। আর যে দেখতে পারা যারনা মা! তোর যদি 
রাখবার ইচ্ছা হয় তবে এ দুর্দিনে তাদের রক্ষা)! কর। সাগরে, ভূগর্ভে, বনে; 
রণে সকল স্থানেই “তাদের অতয় দে। ওম! অভয়ারপিনি! একবার 
মায়ানিড্র। ত্যজ, তাজে আঙ্জ সন্তানদের অভয় দেম', ওম! পূর্ণানন্দমন্ী | এখনও 
কি তোর নিদ্রা ভাঙ লোনা মা? এখনও কি পূর্ণাননা ধামে সদ্ধানন্দ ক্রোড়ে 
পূর্ণানন্দে নিদ্রিত আছ? আর তোমার ছুর্ধীন সিংহ বুঝি অবসর পাইয়া 
ভারতের নানা স্থানে বদন ব্যাদান করিয়া নর শোপিত পান করে দ্বীয় উদয় 
পুষ্ট করিতেছে । একবার নয়ন উন্মিগন করিয়! মৃত মানবের জদ্ভতিকঙ্কাল ও 
নরমূত্তি সকলের প্রতি দুিপাত কর,_অমশনক্রিষ্ট, শ্বাসাবশিক্ট, নর-মৃড় 
সকল হের। অসহায় শিশুদিগের শোচনীয় মৃত্যু সকল হের! হামা এই 
কিতোর করুপাময়ী নামের পরিণাম? আর তোমাক পালিত পশুরাঙ 
ভীষণ গর্ছন ফ্রিতে করিতে তোর শত শ্ড সন্তান মধ্যে প্রবেশদ্রুরিক়া 
ধরিতেছে। নখ; দস্ত দ্বার আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া! রক্ত ক্ষণ করিতেছে 
আবার কতকগুলির যধ্যে প্রবেশ করিয়া *বৃসংশরূপে হত্যা করিতেছে। 
আর তুমি কৈলাষধামে সুখে নিদ্রা যাইতেছ 7 ধন্ত তোর করুণাষয়ী পরিচগ্ 
আর তোর নিদ্রাকে ওধন্ঠ। মা যর্দ করুনাময়ীর নাষ বজায়.রাখিতে 
চাও, তবে, ওমা মায়া শিদ্রাত্জ, আর ঘৃষাইও মা! ছুর্গতি হারিণি! অগ্র 
সন্ত্র ধ্ঃরিণি! তোর কালাস্তকর শাণিত বর্ধা আজ বঙ্গবাসীর বুঃক কেন 
যা? তা'রা ত স্থুর নয অন্থুরও নয়,_-তা'র1 দেবদেষী দানব নয়,--তা'রা 
ধাম যাংন তঞ্চণকারী অস্থুরও নয়, তার! ছৃর্তিক্ষ পিড়ীত, রোগ জঞ্ঞরিত 
অদৃষ্ট বাদী ক্ষুদ্র মানব। হ্যা! তাদের বুকে কি তোর এ নিদারণবর্ষ। 


৯৪২ | ৃ আবসর। ৫ম বর্ষ, য়-৩য সংখ্যা । 


শোতা পায়? মা! ছুর্বলের্; উপর প্রবলের অস্ধ্যাচার হইতেছে বলে কিঃ 
তুইও সেইরূপ করবি? তাই বলিস! আর একবার মায় নিদ্র। ত্যজ। 
ওম! স্বার্থ মাবিকে ? তোঁমার হপ্তস্থিত বে নাগপাশে একদিন দুর্জয় অশুরকে 
বন্ধন করিয়াছিল, সেও আজ অবসর পাইয়। বিষাক্ত তীব্র নিশ্বাসে নানাস্থানের 
ব্যাধির সুষ্টি করিতেছে ও আনন্দিত মনে .বেড়াইতেছে। * এ, হের মা! আজ 
€কাথাও প্রেগঃজ্র, বসন্ত প্রসতি ধোগ দ্বারা লোকগুলাকে জর্জরিত করিয়াছে। 
একে ছুভিক্ষের ভাবনা, বর্ষার তাড়না, তার উপর রোগের যাতনা, ভাগাহীন 
বধঙ্গবাসীর শাস্তি কোথায় মা! জীগ মা, আর ওমায়াঁর থেল। সাঙ্গ কর। 
সীমা! তোর নিদ্র! দেখিয়া, আজ তোর সঙ্গে লক্মীদেবীও পোতারোহ্ণ 
ুর্বধর সাগর পারে গমন করিয়াছে, তাই ত্বাজ আমর! অন্নপূর্ণার সন্তান 
ইইয়। নিরক্স হইয়াছি, মা! মোর! লক্্ীছাড়। হইয়াছি। ধনরত্রের অধিশ্বপী 
পর কুহুকে ভুলিয়া বিদেশে গিয়। কত অনর্থক নংঘটন করিতেছেন। ম!! 
উঠ আর কষ্ট দিও না, উঠ, উঠ। 
মা তব ভরানি! আজ বিদ্যধিষ্ঠত্রী দেখী স্বরদ্বতী সময় পাইয়াই কি 
দশে অবিদ্যারপে আবিদ হূতা হইয়াছেন? তাই এখন সেকালের বিদা। 
সক একারপের বিদ্যার এত প্রভেদ ? তখনকার শান্রকারের! যে ধশ্ম মানিতেন, 
এখন তাহ কুসংস্কার । তখনকার লোকের যাহা শ্রেয় ছিল, এখন বিজ্ঞান- 
ধীত পণ্ডিতের পক্ষে সেটা অজ্ঞান্তা। ভিন্ন আর কিছুই নহে। আর এখন 
খ্বরখ্বতীদেবী আমাঘের প্রত্তি ধিমুখ, নতুবা আজ শিক্ষার এ দুর্দশা কেন? 
.আ! আজ তোর একিরূপ শাসন, দেখ দুব্বলের প্রতি প্রবলের কি 
ভীবগগিকোপ, “এ যে তোর £*স্তান পকল কির্‌প কষ্ট সহ বচিকজিস অপর 
আক মনে ভাকিতেছে--“মাও মা) মা” 
শত সহত্র সম্তান'ডাঁকিতেছে--“ম) মা” উঠ, মায়ানিদ্রা তাজ, তোমার 
'আর লীল। কি এখনও সাঙ্গ হইল না। এঁযে চিত দাউ দাউ শব্দে দ্লল্তে 
জঙ্ীতে নিকটে আস্ছে, “মা” রক্ষা কর, রক্ষা কর, মায়ানদ্র। তাজ, জীবন 
ক€বাধ হয় গেল মা) উঠ, উঠ। 
ওমা ছর্গে! €তামার সস্তানের জন্ত এসব অমঙ্গল কে করিল মা? হা 
এ অধযাধম সন্তানকে বুঝাও মা? এ অমঙ্গল কিসেবু জন্য 1 তোমার করুণ! 
তি এ লব কিছুই নহে, জানি-তবে বঙঃভয় হয় পাছে। এ সম্ভানদের ৫কান, 
বিপ্। হয়। সাধারণের ঈ/ক্ষ, ঘেট। অমল, এক জনের-চকক্ষ (৫স্ট! মলয় 


 স্থিন কার্তিক ১৩১৫ । ওমা ! মায়ানিভ্ৰা তাজ । ১৪. 


ধশ্বরীক নীত্তি খর্তযান। ন্ধাঁহ। হউক মা, উপস্থিত বিপদ বাশির মধ্য হইতে 
সুমঙ্গল চিহু দেখাও নতুবা এ সংসারাচ্ছন্ন মোহান্ধ বদ্ধজীব, তোমার মনে 
সংসার নীতির করুণার 'অনস্তধার! প্রবাহিত তাহ)? আমার পক্ষে রোকা 
অসাধা। তাই ৰলিতেছি ম!। মায়ালিভ্রা পরিত্যাগ কর। তোমার ত 
সকলই মায়া, কোঁনটাকেই বা মায়! শুন্য বলি। মা! আবার যে তৌমান্ত 
পুজার সময় আগত মা! তুমিই যদি না উঠ তবে, ৫ক তোমার পুজা! করিবে। 
সকলেই নিজের আহারের জন্য লাপার্রিত। তুমি উঠ. দুর্ভিক্ষ রোগ 
প্রভৃতি মুর কর, আবার সন্তানদের হাদয়ে নূতন অক্তি দাও, ত্যাননিত 
কর; তবে সকলে আবার তোমার পুজা! কৰিবে, নতুরা যে মকলেই অঙ্চিবি, | 
ছন্নছাড়া মা! মা! তোর অধম সন্তানদের প্রতি'কপাদাসে, ক্কপণতা করিও 
না। পাধাণনান্দিনী বলে, -নিজেও পাধাণ হইও না মা! তাই কাতন্কে 
ডাকিভেছি, মা! মায়ানিদ্র। ত্যজ। 

মা। তোকে সহ কটুকাটব্য রলিয়াও যদি একবার "য়।” বলে প্রাগের 
দ্হিত ডাকা যয় তবে তোর সিংহাসন টলে। 

“ডাক দেখি মন ভাকার মত, দেখি কিয়া থাকৃতে পারে । 

শান্্রেতে আছে য়ে, তুই পাষাণের বেটা, কিন্তু তুই তৃক্তের মমধাপনা 
পুর্ণর জন্ত সদাই ব্যস্ত থাকিস্। তনেয়া তোর ভক্ত মকলকে এত কঠিন 
দণ্ড দিচ্ছিল কেন মা? মা তোকে মকল কথা বমূরার ক্ষমতা আছে রলেই 
আজ একথা বল্ছি, ওম! মহাশ্সক্তি! সকলকার হৃদয়ে শক্তিদাম রূর মা, 
রাতে বল দাও, কোমর শক্তিতে রাধিয়! দাও! মা মহিহমর্দিনী | অধয়ের 
কা একবার বাঁণে শুনিস মা! তোর সন্তানেরা যেন তোরে কগরও না 
ভুলে । ওম। জুগদন্বে! (তোর আঅধমাধয় সন্তানেরা আসাদ তোর পদতলে 
পড়ে বলিতেছে,_ 

-৮.. গসিহহস্বা শলিপেখরা মরকত প্রেক্ষা চতুর্ভিভূ জৈ? 

শঙ্খং চক্র ধ্গুঃ পরাংগ্চ দধতী নেঝ্ৈস্ত্রিতিঃ শোড়িত্বা। " 
আসমুক্তাঙ্গমহারপক্ষগরগ কাক্ষীকণর পুরা | 
*  ছূর্গা। ভুর্গতিছারিণী তবতুবোরতোলসৎ্কুগুল)। 
সনার়াময়ী মা | মায়া নিষ্ন ত্যক্ষ, আর খুযাইও না) 
ভ্রীসভীশচন্্ '্মাচার্ধয জ্যোতিরন্র। 


১ - ৫ বর্ষ, ২:ওয় সংখা . 


রা ? ঃ ০ : 

বোথায়ের রাস্ত্রমাত। গ্রে প্রকাঁশ বিপিনবিহারী মগুল এধং 
পেট র সম্পাদক মিঃ গুখার্জিকে বোম্ায়ের পুলিশপাহেব মিঃ ক্লোন গাঁহার 
আফিসে ডাকিগ্না পাঠান । উভয়ে উপনীত হইলে ক্লোন সাছেব গগুজের 
গাঞ্ররদী'দি উন্মোচন পৃর্বক পরীক্ষা করেন। বিপিন বাবু নাকি কুষ্ঠিরা ভাকা- 
ইতি য়োক্দমর আপামী শ্রেণীভুক আছেন। বাবু তারাপদ চট্টোপাধ্যায়ের, 
সছিষ্ক বিপিন বাবু বিগত ছয় মাস এক বাপাস্ব বাস করিতেছিলেন ঘলিগ্না 
তারাপদ বাবুর বাস! পুলিশ খানাতল্লাসী করিয়াছে, কিন্ত কিছুই পায় নাই। 
পুলিশ বিপিন স্বাবুকে গ্রেপ্তার করিয়া! আলিপুরে চালান দিয়াছে 





ঘালী বারাকপুরে বাবু রামকালী ধ্কাত্রের বা সেদিবস পুলিশ খানাতন্নাসী 
করে।. প্লামকালী মৈত্রের বাটীতে বাবু যোক্ষপ্না চরণ সামাধ্যায়ী নাকি বাস 
কক্িতেন। ঘমোক্ষদ! বাবু বিদ্বাটী ডাকাইতি ষোকদ্দমার আসামী শ্রেণী-তৃক্ত 
হইয়াছেন ॥ পুলিশ এত দিবস তাহাকে খুঁজিয়। পায় নাই। সম্প্রতি তিনি 
কাশীতে ধক্সা পড়িয়াছেন। রামকালী বাবুর বাটী অন্থসন্ধান করিয়া পুলিশ 
শ্রাক়্ চারি হাজার টাকার অলঙ্কার ও কতকগুলা কাগজপত্র লইয়া! গিয়াছে । 
পুলিশের বিশ্বাস, এই সকল অলঙ্কার মধ্যে অপহৃত অলঙ্কারাদি আছে।. 
আগামী ১৮ই নভেম্বর পর্যযস্ত বিঘ।টার ডাকাইতি মোকদ্দম! রামপুর জয়ে্ট 
ম্যাজিক গুলডুবী করিয়াছেন? 

এট্িনী নিউইং' এক ঘুবুতী শ্বেত ঝমণীর নাষ। মিউনিনিপ্যাল 
* ধাজারে আবর রহমান নামক জনৈক দোকানদারের নিকট হইতে এট্িনী 
দ্রশটাক।. যুল্যের পরিচ্ছদ ভুয়াচুরী করিয়া লয়। .ইহার নিমিস্ত পুলিশ 
ম্যা্জি্রেট থর্ণহীল সাহেবের নিকট সে অভিযুক্ত হয়। প্রথম অপরাধ বলিয়া 
খর্থহীল সাহেব সেইবার তাহাকে ক্ষমা করেন। এট্িনীর কিন্তু ইহাতে চুরি 
লংশোধন হইল না। সে তাহার প্রতুপত্ী গ্রযতী গিবসের একটা খড়ি 
রর পণ করে। | 


নু 
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. ধিবিধ প্রসঙ্গ। 


তুর্কের শক্তিত্বাসের জন্য ইয়ুরোপীয়ান শক্তিপুঞ্জ সচেষ্ট। ইয়ুরোপের 
মধ্যে তুর্কই একমাল্র মুপলমান রাজ্য, বাকী সমস্তই খৃষ্টান অধ্যুষিত দেশ । 
কাজেই তুর্ক খুষ্টানদিগের চশ্ষুঃশূল হইয়াছে । তুর্ককে ক্রমশঃ বলহীন করা 
হুইতেছে। সম্প্রতি তুর্কের অধিকার হইতে কয়েকটীর খষ্টান অধ্যবিত্ত 
প্রদ্দেশকে দ্বাধীন করিবার যে প্রয্নাস হইয়াছে, তাহ। বোধ হয় ব্যর্থ হইল না. 

বঙ্গের মসনদ ফ্রেন্জার সাহেব ত্যাগ করিলেন, বেকার মহোদয় ছোটলাট 
হইলেন। আন্াদিগের প্রার্থনা, সদয় ব্যবহারে, নিএপেক্ষ শাসনে ৫বকার 
মহোদয় জনপ্রিয় হউন । 








রাজার বিরুদ্ধে ষড়ধন্ত্র করা সম্বন্ধে নূতন আইনের স্থুষ্টি করিবার জল্লনা) 
হইতেছে । শুদ্ধ ইহাই নহে বোমা ব। বড়যন্ত্রাদির তোকদ্দমার সরাসঙ্গি, 
বি১ারের জগ্ঠ বিণাতের লোকে এবং এশেশে এংগ্লো-হপ্ডয়ানের। আবেদন: 
করিয়াছেন। ইহারা বলেন, বর্তমান বিচার পদ্ধতি অনুসারে এই সকল 
অপগাধের বিচার কাধ্য এমাধ। কঙ্জগিতে বহুকাল বিলম্ব হইয়া থাকে । হহ। 
না কাপয়। একশ বিধান করা হউক যে, বড়ঘন্্রকারাদিগের বিচার একেবারে, 
হাইকোর্টের বচারক্ত্ব।র। গঠিত ধন্ম/ধিকণে একেবারে হইবে; এবং স্বেই.. 
বিচার ফপ চূড়ান্তঠবলিয়। স্থিরাকৃত হহবে। 





নরেন গোলাহয়ের হত্যাকারী কানাহ দত্তের ফাসী হইবার পর তাহার 
শবদেহ শশ।নঘাটে যেন্ধপ সম্মনের সহিত জনসাধারণ কতৃক নাত হইল. . 
ক।নাহ দতের সারে খেকূপ জনতা হহয়াছিল; তাহাতে অনেক রাজসুরুষ 
ক্রুদ্ধ হন। গবর্ণম্ণ্ে হার পর আইন করিয়াছেন, অতঃগর প্রাণদণ্ডে দত 
ব্য।ক্তদিগের মধ্যে যাহা(ধগের শবদ্দেহের নৎকারে জনগাধাগণেগ এদেছ 
সক্ষান প্রদর্শন করিবার সম্ভাবনা থাকিবে, জেলকর্তৃপক্ষ সেই শখদেহ স্ব. 
ব্যাক্ষর আব্দায় শব্নকে এদান কাঝবেন না। 

কহ পিস 
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গুক অর্জন সিংহ। 
স্পপহা টি 


পূর্ব প্রকাশিতের পর। 


স্ব প্রতিজ্ঞ গুরু অঞ্জুন তাঁহার সঙ্ষলিত কেতাব আদি গ্রন্থ সাচ্ছেবে এইরূপ 
ব্যাথ্য। করিয়াছিলেন যে, মুসলমান কে? ধার মসজিদে দয়া-কার্পেট (প্রার্থনা- 
কারীর আসন ) হয় সস্তোঘ এবং কোরান হয় সত্য ও সততা, অর্থাৎ যাহার 
পবিত্র ধর্ম পুস্তক কোরাণে দৃঢ় বিশ্বাম ও তক্তি থাকিবে এবং ভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
গণকে শক্রেভাবে ন। দেখিয়। ভ্রাতৃভাঁবে দর্শন করিবে, যত আদর দয়া কৰিতে 
হিশ্ু মুসলমানকে পৃথক করিবে না, এমন হিংসা! শুন ব্যক্তি তিনিই প্রন্কত 
মুসলষান। কাঁভী কে? না, যিনি সত্য ও ন্ায়ের অবতার অর্থা্ বিচারপতি । 
হাজী--ধিনি যথার্থ তীর্থযাঞ্ী অর্থাৎ যিনি আত্ম জয় করিয়। বিশুদ্ধ চিত 
হইক্সাছেন,_মোল্। (মুসলমান পুরোহিত ) ত্ষিনি কে? না ধিনি বড়রিপুকে 
জয় করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখ্যা ও মত হিন্দুদের অন্গরূপ, তাহাও যুসল- 
যানগণকে প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিলেন ; মুসলমানগণও ধীরভাবে তাহার 
ব্যাখ্য। ও উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। গুরু অঞ্ছুন আরও দেখাইয়া 
ছিলেন যে,_নামাজ কিছুই নয় কিস্ত ঈশ্বরের প্রতি প্রগার্ঠ ভক্তি একা গ্রতা- 
ধর্দের কার্াই নামাজ । আমরা আরো! দেখিতে পাই থে, মুসলমানগণ হিন্দু- 
জ্জাহ্‌কার্য্যকে বিদ্জপ ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, যথণ মুত ছিন্দুকে অগ্নিতে অর্পণ 
করা হয় তখন সে কাদিয়। উঠে। গুরু অজ্জুন ইহার প্রতিবাদ করিয়! বলি- 
লেন, যে, হিন্দুদের মত যুসলমানগণকেও দাহ করা হয় তে ছুর্দিন পরে এই 
কার্য হয়। বখন মুসলমানগণকে কবর দেওয় হয়, তখন সেই মাটি দিয় 
কুমার মৃত্তিকা পা গ্রস্তত করিয়। অগ্রিতে পোড়াইতে দেয় তখনো! মুসলমান- 
গণ উচ্চৈঃস্বরে টেচাইয়া! উঠে ইত্যাদি। ইহ» নিঃসন্দেহ বল! যাইতে পারে 
উক্ত ছু করটী হাশ্যজনক কিন্তু ছুষনীয় নহে। 
উপরো্, কয়েক ছন্স এবং আনও কয়েক ছঞ্জে তাহা আমরা অনাব্শ্টক 
: বোধে লিপিবদ্ধ করিলাম না। ইহার বিকৃত অর্থ করিয়া শত্রুরা গুরু অর্জু- 
নেপ নির্যাতনের কল প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অনেক দিন হইতে ৫3ওয়ান 
উান্দু সা তাহার ছিদ্রাহুসন্ধান করিতেছিলেন__যখন তিনি শুনিলেন বে, গুরু 
অর্জুন কতকগুলি ধর্ পুতকের সার সংগ্রহ করিঘা একখানি কেতান প্রর্কত 


করিয়াছেন, ' তখন তাহার বনী প্রতিহিংসা! দাউ ফ্বাউ কির 
 জলিয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ লাহোরের নবাবের নিকট উপস্থিত হইয়। 
বলিলেন;-_জাহাপনা ; গুরু অঙ্জুন যুসলমানগণকে এবং মুসলমান ধর্মকে 
গালি দিয়া একখানি রাজ বিদ্বেষ পূর্ণ পুস্তক প্রনয়ন করিয়! ব্রাজ্য নধ্যে 
বিতরণ করিতেছেন ; ইহাতে শীঘ্রই রাজ্য মধ্যে ঘোরতর বিজ্রাট উপস্থিত 
করিবে। নবাব বণিলেন।_অক্জুন বেরাজদ্রোহ প্রচার করিতেছে তাহার 
প্রমাণ কি? 
চান্দু সা বলিলেন,_হুজুর! বহুত প্রমাণ আছে। আগঞ্জ কাল কোন 
জাতীর বিরুদ্ধে কোন জাতিকে উত্তেজিত করিলে ১২৪ ক এবং ১৫৩ ক 
ধারামতে যাবজ্জীবন অথব! অনির্দিষ্ট কালের জন্ত নির্বাসন অথব। কারাদণ্ড 
ভোগ করিতে হয় বা হইতেছে। 
সেষাহা হউক নবাব সাহেরের আদেশে গুরু অজ্জুনকে ধরিয়। আন! 
হইল। বন্দীর হস্তপদ্ লৌহ নিগড় আবদ্ধ, যেন ক্রদ্ধকেশরীকে লৌহ 
শৃঙ্খল দ্বার আবদ্ধ করা হইয়াছে । তাহার নির্ভীক মুখগ্রী হইতে এক প্রকার 
তেজঃব্যপ্রক জ্যোতি; বাহির হইতে লাগিল। নবাব দরবার গৃহে আসিয়া 
উপবেশন করিয়া গুরু অজ্জনকে তথায় আনিতে হুকুম দিলেন। নতি 
বিলম্বে সশস্ত্র গ্রহরি আবেষ্টিত হইয়। শৃঙ্খলাবদ্ধ পুরুষসিংহ গুরু অঞ্জন নবাব 
সমক্ষে নীত হইলেন। নবান সাহেব গুরুর নির্ভীকত। ভাব দেখিয়া 
মোহিত হুইয়। বলিলেন,_.অঙ্ঞুন ! শুনিলম তুমি একখানি কেতাব লিখিয়। 
রাজ্য মধ্যে রাজদ্রোহ প্রচার করিতেছ, তোমার মত শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট 
লোকের কার্ষ্য (নিখিয়! আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি; সে যাহ! হউক আমি 
তোমার প্রতি আদেশ করিতেছি যে, তুমি তোমার পুস্তক খানি পোড়াইয়া 
ফেল এবং রাজ্বমড্রোহ প্রচার বন্ধ কর। গুরু অঙ্জুন তর্ক বিতর্ক না করিয়া 
পুস্তক” পোড়াইতে অস্বীকার করিলেন, কারণ তিনি জানিতেন, তাহাদের 
নিকট তর্ক বিতর্ক কিম্বা আত্ম' পক্ষ সমর্থন করা বথা--এবং করিলেও কোন 
ফল হইবে না । নব।বের কথায় অবাধ্য হওয়াতে তাহাকে বেত্রদণ্ডে জর্জরিত 
কর! হইল-_বেত্রাঘাতে চর্ম কাটিয়া দরদর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল তিনি 
নির্ভীক অস্তঃকরণে ধাড়াইয়। থাকিলেন। আবার ভয় দেখাইয়া বলা হইল, 
এই পুস্তক পোড়াইয়! ফেল অথব! প্রচার বন্ধ রাখ,_তুমি শিখদিগের 
নত্তক স্বপ্নপ, তোমার পুগ্তক পড়িয়া! তোমার অনুচরের! রাজ্য মধ্যে খোরতর 


রাজবিদ্রোহ উপস্থিত করিবে। কিন্তু গুরু অঞ্ডুন এত যন্ত্রণাতেও অচল-_.. 
আটল। নবাবের ক্া গ্রহণ করিতে অর্খীকার করিলেন এবং তাহার সন্বল্প__ 
জীবিত" থাকিতে পরিত্যাগ করিহেন না ইহাও প্রকাশ করিলেন: গুরুর 
বীরত্ব পূর্ণ গর্বিত বাক্য শুনিয়া] নবাব এবং দেওয়ান টান্দু সা ও অন্যান্য রাজ 
কর্ম্মচারীর। তাহার উপর. অমানুষিক অত্যাচার করিতে লাগিলেন, _তাগার 
হস্তপদ কঠিন লৌহ শৃঙ্খল দ্বার৷ বাধিয়া কারাগারে ফেলিয়৷ রাখা নুইল। 
এই সময় তিনি অনাহারে কাটাইতে লাগিলেন। রাঞ্জকম্মচারীর। বিদ্রুপচ্ছলে 
বলিলেন, _ অঞ্জন! এখনও নবাবের কথায় সম্মত হও মুক্ত করিয়া ধিব। 
তিনি ভাচ্ছল্য পূর্বক বলিলেন,--“আরে নির্বেধোধগণ ! যিনি মুক্ত করিবার 
কর্ত। তিনিই আম!কে মুক্ত করিবেন--তিনি মুক্ত ব্যক্তিকে বন্দী কৰ্পেন এবং 
বন্ধীকে মুক্ত করেন। তোমাদের মুক্ত করিবার কি ক্ষমত। আছে, সে 
ক্ষমতা তার_-তোমাদের অত্যাচারে আমি এক পদও নড়িব না?” 

তিনি নির্ভীকচিত্তে প্রকৃত বারের মত ধাত্বত্ব পুর্ণধদয়ে সমস্ত কষ্ঠ সহ্থ 
করিতে লাগিপেন। ছুর্ভেদ্য লাহোর দুর্গে--তাহাকে বন্দী করিয়া রাখ! 
'হুইয়াছিল কয়েকদিন অন্জল দেওয়া হয় মাই তাহ। পুৰ্বেই লিখিয়াছি। 
তিনি নিরম্বু এবং অনাহারে কাটাইতে লাগিজেন। কয়েক দিন পরে আবার 
আঅত্যাচারীর। তাহার নিকট গিয়! বলিল; “অজ্ঞুন | তুমি তোমার পুস্তক 
পোড়াইয়। ফেল ছাড়িয়। দিব।” 

তিনি ক্ষীণকঠে বলিলেন, “না, এ জাবন বিসম্জন দ্বিতে প্রস্তুত আছি 
ভ্থাপি ধর্পুস্তক পোড়াইতে বাজি নাঁহ।” তাহার সাহনিক বাক্য শুনিয়। 
সকলেই চমকাইয়া গেল এবং প্রীত হইল. তখন রাজকর্মচারীর] ঘযতথানি 
- লবন ততখানি খাদ্য মিশ্রিত করিয়া তাহাকে বন্ধন মুক্ত করিয়। খাইতে দিল। 
কয়েকদনের পর এই খাদ্য দেখিয়] তাহার অধরু কোনে ক্ষীণ হাসির রেখ দেখ। 
দিল,__তিনি ঈশ্বরের নিকট ন্গীয় কৃতভ্ঞত! প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন, প্রত ! 
তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিব না। সহাগ্ড মুখে দেই লবন 
পুর্ণ খাদ্য ভক্ষণ কারতে লাগিলেন। তারপর জহ্লাদরা বলিল, “অর্জুন | 
তোমার পুস্তকর্থান কোথায় বল, তাহ] হইলেই সব গোল মিটিয়? যায়।” 

তিনি বাঁললেন ; “তোমর। মুসলমান, সে পুস্তকে তোমাদের "কোন 
আবপ্তক নাই, আমি পুনঃপুনঃ বলিয়াছি প্রাণ থাকিতে সে পুস্তক কোথায় 
.. আছে বলিব না; বাঁললে তোমরা তাহ। আলনয়া পোড়াইয়া ফেলিবে।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫। . গরু অজ্জুনসিংহ।  : - ১৪৯ 
তখন জল্লাদর৷ সাড়াশী দিয়! গুরুর নাসিক1 টানিতে লাগিল, নাসিক দির] 
বার ঝর রক্ত পড়িতে লাগিল ইহাতেও গুরু দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

তৎপর নিষ্টর বাজ কর্মচারীরা ,উাহার উপর আর এক নূতন অমাহুধিক 
হৃদয়স্তততন নির্যাতন আরম্ভ করিষ! দিল। তাহারা কতকগুলি লৌহচাদর 
পোড়ায়! গুরু অঙ্জ্বনকে বীধিয়া৷ তাহার উপর ফেলি দ্রিতে ল।গিল এবং 
কতকগুলি বালি পোড়াইয়৷ গুরুগাত্তে ঢালিয়৷ দিতে লাগিল । গুরুর দেহ 
পুড়িয়। ফট ফট শব্দ হইতে লাগিল। তথাপি কঠোর হৃদয় জল্লাদরা ছাড়িল 
না)বিক্রপের হাসি হাসিয়া বলিল “কেমন অঙ্জ্বন, এখন বলিবে ?”.- তখনও 
তিনি বলিলেন “না, ধর্খ পোড়াতে পাবিব না,” এ অবস্থাতেও অর্জন সুখী । 
তখন প্রায় অর্ধমূত, ভাঙ্গরপ কথ বাহির হইতেছে না. প্রাণের আবেগভয়ে 
বলিলেন, “পবিত্র আরি গ্রন্থ সাহেব কিছুতেই নষ্ট' করিতে দ্বিব না।” এই স্ব 
ভয়ঙ্কর অমানুষিক সংবাদ শুনিয়।] নবাব এবং দেওয়ান চান্দু সা অর্জুনের 
অবস্থা দেখিতে আমিলেঞ্স, অজ্জ্নকে দেখিয়! তাহাদের কঠোর হৃদয়ে করুণা 
সঞ্চার হুইল । গুরুর সমস্ত অঙ্গ পুড়িয়া বড় বড় ফোক! হইয়াছে, বাহর 
মাংস কুকুর দংশনের মত ছিন্র ভিন্ন হইয়! গিয়াছে । কেবল যাজ্র চক্ষু ছুটি. 
অক্ষত আছে। দেওয়ান চান্দু সা এবং নবাব সাহেব বলিলেন, অর্জুন ! 
এখনে! আমাদের প্রস্ত'ব রাখ। তিনি পুর্বের যত বজ্রনিখোষ শব্দ করিয়! 
বলিলেন, “*ামি ঈশ্বরের প্রস্তাব রক্ষা করিতেছি, সামাগ্ত কতম্স ব্যক্তিদের 
প্রস্তাব রাখিয়া! আমার লাভ কি, আমি এই অ-স্থাতেই পরম পিতার চরণ 
তলে থাকিয়। সুখী--তাহার ইচ্ছ। যে, আমি এরূপ কছ পাই--তোমরা উপলক্ষ 
মান, তোমাদের যা ইচ্ছা! তাই কর আমায় আরু বিরক্ত কম্িও না ইহাই 
অনুরোধ ।” এত যন্ত্রণ। দিয়া ৪ ত।হাকে নরম করিতে ন! পাত্বিয়। নবাব এবং 
দেওগান চান্দু মা অত্যন্ত কুপিত হইয়া চলিয়। গেলেন দরবার বসিল+”- 
তাহাতে দেওয়ানটান্দু সাহা বলিলেন, শীঘ্রই রাজজ্রোহি অঞ্জুনের জীবন শেষ 
করিতে £ইবে। এই প্রস্তাব সকলের মনোনীত হ্টল। নবাব বলিলেন, 
দেওয়ান সাহেব! কি প্রকারে অজ্ঞুনকে মারিয়া ফেলা হইবে । ৫দওয়ান- 
ষান্দু সা বলিলেন, অঙ্ঞুনকে একটি বংশ দণ্ডে বাধিয়া জীবস্তাবস্থায 
পোড়াইক়া মারিতে হইবে। নবাব এবং সভাস্থ সকলেই তাহা অনুমোদন 
কন্িলেন। ৰ ৪ | 


ব্থ! সময়ে এই সংবাদ সেই দুঢ়চেতা পবিএহদয় বন্দীর নিকট পৌছিল 


৯৫৯ 0 কবপর। ২. £ম ব্ চখপৎযা। 


ভিনি বীর স্থিঃতাবে সাহা গ্রহণ সিসির তাহার যনের গতি 
কিছুযাআ শিথিল হইল ন|। তিন্িনিশন্দ মহীসরের ন্যায় দাড়াইয়া থাকি- 
লেন। তিনি নবাবের নিকট প্রার্থনা! করিয়া পাঠাইলেন যে, তাহাকে 
পোড়াইবার পৃর্ব্রে একবার্‌ জঙ্মের শোধ রাভী নদীতে স্নান করিখার অন্থমতি 
দেওয়। হউক। কারণ তিনি হিন্দু, হিন্দুদের ধর্্মান্যায়ী মুতব্যকিকে পোঁড়াই- 
বার পুর্বে একবার ন্নান করান হয়- ইহাই আমার প্রার্থনা। প্রতিহিংসা 
পরায়ণ হিন্দু-দেওয়ান চান্দু সা নবাবকে বন্দীর প্রস্তাব অন্মোদন করিতে 
অন্থরোধ করিলেন; নবাব ্গান করিবার অনুমতি দিলেন। 
এখন স্বগ্ছপলিল! র1ভী লাহোর হইতে এক ক্রোশ দুর দ্দিয়। যাইতেছে-_ 
তখন লাহোর ছুর্গের প্রাচীরের নিকট দিয়া! প্রবাহিন ছিল, ইহা অবশ্য ১৬০৭ 
খুষ্ঠাবজের কথা । তখম গুরু অজ্ঞুন অর্ধমৃত-গাজে বড় বড়, ফোস্ক। পড়ি- 
স্বাছে চলিতে পারিতেছেন ন1। কিন্তু তাহার ৰীরত্ব ব্যঞ্জক দেহ হইতে তখনও 
দ্ব়প্রতিজ্ঞার প্রবল শ্রোত বহিতেছে। তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে বক্ষীদল 
আবেঙ্িত হুইয়! রাভীঞলে নামিয়া ভু দিলেন কিন্তু আর উঠিলেন না। 
শ্ণ! কষ্ট সব গেল--সব ফুরাইল। বোধ হয় রাভী অর্জুনের হুঃথে ছুঃখিত 
হইয়। তাহাকে লুকাইয়! রাখিয়াছিল। তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে €ুই মত প্রচলিত 
আছে--কেহ কেহ বলেন তিনি শক্র হস্তে মরা অপেক্ষা ভূবিয়। মরা ভাল 
বিবেচন! করিয়া জলে ভূবিয়া মরিলেন। আবার কেহ কেহ বলেন, তিনি 
তখন অর্ধীম্ৃত শরীর-অবসন্গ রাভীর প্রবল শ্লোতে ভালিয়া গিয়াছিলেন।' 
সে ঘাহ। হউক তিনি যেখানে ডুূবিয়া গিয়াছিলেন তাহাকে সেখানে রক্ষীদল 
নম! পাইয়। নবাবকে সংবাদ দিল। নবাব আর কিছু বলিলেন না। তারপর 
কয়েক ক্রোশ গঁফাতে গুরুর মৃত দেহ পাওয়। গিক্লাছিল? তাহার অঙ্চচরের! 
স্বৃুত দেহ আনিয়। যথারীতি দ্াহকার্য্য করিয়াছিলেন। ৃ 
যে স্থানে সধর্প রক্ষার্থ কু অজ্ঞুন তাহার অমূল্য জীবন বিসর্জন 
দিয়াছিলেন,-সেই পবিষ্র স্থানে একটী সমাধি “মন্দির এবং ধর্শশাল! স্থাপন 
স্বর! ংইয়াছে। এই পবিত্র এবং বিখ্যাত স্থান লাহোর ছুর্গের পশ্চিম ফটকের 
ঠিক বিপরীত দিকে অবস্থিত ও ইহা পশ্চিমেই ভারতবিখ্যাত পঞ্জাবকেশরী .. 
| মহারাজা রণজিৎ নিংলের সমাধি মন্দির। বর্তমান শতাবী সমূহের *্প্রথম 
বধ ুঙ্ষার্থ আত্মজীবন উৎসর্গকারী--বীর পুরুষ গুরু অঙ্জুনের স্মরনার্থ 
. খত্যেক বৎসর জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে লাহোরে আক জমকের সহিত মেল! . 


দিবে কিদেখা?. - ১৫৯. 
হইয্স। থাকে । ইহাতে পঞ্জাবের বিতিন্ন স্থান হইতে লোক আসিয়া একজে 
 হুইয়! গুরু অঙ্জুনের প্রতি স্ব স্ব কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
গুরু অঞ্ুন চলিয়! গিয়াছেন--তাহার মধুময় চরিত্র মামরা দরে আকিয়া 
স্বৃতিস্ুখ অনুষ্ভব করিতেছি । ইণারই তেজস্থিতার আদর্শে-_দশম গুরু গুরু- 
গোবিন্দ শিখ জাত্তিকে সামরিক জাতি করিয়া তুলি গিয়াছেন। ইহারই 
প্রতিন্ডার দৃষ্টান্তে উত্তরকালে সুদৃঢ় খাসলা প্রাধান্ত এবং রণজিতের সান্রাজ্য 
লাভ ঘটিয়াছিল ! ধন্য গুরু অর্জুন | ধন্ত তার হৃদয় বল! ধন তার ধন্ম!|! 


. জগ্রহাপ্র্ণ। ১৩১ ৫.1 


মাতৃভূমি পঞ্জাবও এহেন পুত্র রত্র প্রসব করিয়। ধন্ত। হইয়াছেন। 


শ্রীপ্রমথনাথ সরকার । 
দিবে কি দেখা? 
সদ প্রাণ চায়, ভুমি মম আশ! 
দেখিতে তোমায়, তুমি হে ভরশা। 
তুমি কেন সখা, তুমি যাহ কিছু 
দেওন। দেখ! ? আমারি সথা। 
দেখিতে তোমায় এততেও সথ। 
কেন মন ধায়, পাইন! অন্তর, 
কিজানি কি আছে জানি না হে, কেন 
€চামাতে সখ।? দেওন। দেখা । 
তুমি মষ ধা" নাজানি হেকিছু 
- অন্তরে আমার, ঠোমা বিনে আম্মি, 
আছে তব নাম তুমি কি আমার 
হদয়ে-_লেখা। রর বল হে সথ।? 
তবে এত কষ্ট পু যদি হও মোর 
 দি'ছ কেন সখা, মিনতি হে করি, . * 
একবার-_ কেন "শ্রীহরি'কে সখা. 
পাইনা দেখ! ? (বারেক ) দিবে কি দেখা? 


শ্রীহরিপাস মিষ্ব বুস্তোৌফী । 


রহ: আবসর। *দবর, রথ ংখ্যা। 


নৃসিংহ মন্দিরে । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বছদিন পূর্বে--তবে তাহ! কত দিনের কথ! জানিবার উপায় নাই-_-তখন 
এই সমস্ত স্থান ঘোর অরণ্য বেষ্িত হইয়।! দিবাভাগেও কৃষককুলের ভীতি 
উৎপাদন করিত। অসংখ্য ভীম মহীরুহরাজি লতাগুল্মে বেষ্টিত হইয়। দ্িবা- 
ভাগেও ব্যান তল্গুকের বিহারভূমি হইয়া] উঠিয়াছিল। নদীয়া জেলার বিখ্যাত 
দস্্যগণের প্রভাবে কেহ ভয়ে এ পথে আসিত না। মধ্যে মধ্যে নিকটস্থ 
গ্রামবাসীর! দেখিত, হয়ত ছুই একটী হৃতসর্ধবন্ধ পথিক মৃত অথবা মরণাহত 
হইয়৷ জলাশয় পার্ে পড়িয়া আছে। ভুত প্রেতের ভয়েও সচহসী মন্ুষ্যুও 
সন্ধ্যার পরে এদ্দিকে আপিত ন1। প্ররুতপক্ষে সে সময় এ স্থানটি দস্থ্যদিগের 
একটি প্রধান আড্ড। ছিল। কারণ বনমধ্যে এখনও পুরাতন গুঁহের ভিত্তি 
দেখা যায়। এই উচ্চ তুমে নিশ্চয়ই কোন সময়ে একটা বৃহৎ প্রাসাদ শোভিত 
ছিল। কালক্রমে তাহ ধ্বংশ হইলে উহ দন্থ্যগণের আবাস গৃহ হইয়া] 
উঠিয়াছিল। এখনও দুইএকটি পুরাতম অশ্বখ ও তিত্ভিরী বৃক্ষ তাহাদের 
অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দ্রিতেছে। 

এই বনগরর্দেশে একটি গোয়।লার অনেকগুলি ছুপ্ধবতী গাভী ছিণ। 
ঝাধালের সযত্ব চেষ্টার মধ্যে্'ছুই এটি গাভী স্বেচ্ছ। বিহারক্রমে ঘোর অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া গোপনে বিপদে ফেলিত। কারণ সন্ধ্যার অন্ধকারে বনভূমি 
আচ্ছন্ন হইলে বহুলোক দলববদ্ধ না হইয়া গাভী অন্বেষণে যাইবা উপায় ছিল্‌ 
না) কখনও বা উপযুক্ত অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গে লইতে হইত। এইরূপে দিন 
যাইতেছিল। একদিন গোয়াল। দেখিল যে তাহার একটী আশু প্রত! 
গাতী ছুঞ্জ দিতেছে না। গাভী ধিনমধ্যে প্রবেশ *করিলে নিশ্চয় কেহ ছুগ্ধ 
দোহন করিয়! লয়__অথব! দুষ্ট রাথাল বালক ভক্ষণ অথবা বিক্রয় করে_ 
এই ধারণাই গোপের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। করেকদিন তীক্ষ পধ্যবেন্ণণের পর 
দেখা গেল যে গাভীটি দ্িগ্রহরের পময় সহসা যুথত্রষ্টা হইয়৷ গভীর বনমধ্যে 
প্রবেশ করে; তৎপরে একটা ম্বতিক। প্রোথত শিলাতলে ছুগ্ধধার] বর্ষণ কর্র। 
এই বিশবপ্র্ধর ব্যাপার দর্শনে আমশুদ্ধ পকণে বিশ্মিত ও ভীত ভ্বইল। রাজে 
| বেপাড়া গ্রামের একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ষণতক ভগবান ন্বপ্প দেখ! দিয়। তাহার 


অগ্র্থারণ, ১৩১৫।  . নৃপিংহ মন্দিরে। ১৫৩ 
আবির্ভাব বার্তা ব্যক্ত করিলেন। প্রাতে গ্রামবাসীগণ বমমধ্যে যাই 
দেখিল নৃসিংহদেব পূর্ণ মৃত্তিতে সেখানে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 'ভীহার ললাট- 
শোভিত মণি-প্রভায় বনভূমি আলোকিত হইয়াছে। ভাগ্যবান ক্ৃষকগণ 
্ব স্ব জন্ম ও জন্মভূমি সার্থক ও পবিত্র হইল ভাবিয়। ভগবানের চরণে লুটাইস। 
পড়িল। তাহার! শীঘ্র হস্তে একখানি ক্ষুদ্র কুটীর নির্মাণ করিয়া দেবতার 
পুজার ব্যবস্থ। করিয়া দিল। বর্তমান সেবাইত শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রনারায়ণ, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের পূর্বপুরুষ কোন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ পূজায় ব্রতী হইলেন। 
গ্রামবাসীগণ প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে ছগ্ধ দেবতার মন্দিরে পৌহুছিয়া দিত। 
বিপদে আপদে তাহার! নৃপিহ দেবের পৃঙ্গা মানিত, নৃদিংহও অকৃতজ্ঞ নহেন; 
তাহাদিগকে বিপদ হইতে আশ উদ্ধার করিতেন" দেবতার কৃপায় অপুত্রক 
পু, নিধন ধরন পাইত। | 

কালক্রমে এই অরণ্যে এক সন্ন্যাসী আসিয়া জুটিল, সে কাহারও 
সহিত বড় বাক্যালাপ করিত না । তাহার একটী কৌতুকাবহু অনুষ্ঠান ছিল। 
সমস্ত দিন ধরিয়! সে বনপ্রাস্তে ঘটে কুড়াইত এবং তাহারই সাহায্যে অরণ্যের 
মধ্যে এক মহাগ্নি প্রজ্লিত করিত। উজ্জল আলোক প্রভাত্স বনভূমি ঘোর 
অন্ধকারে দৈত্যের অধরে হানম্ত বিকাশের মত আলোকিত হইয়া! উঠিলে, 
সকলে "বাব৷ গে” “মা গো” “পুড়িয়ে মারলে” “তামরা! সব এস গে? ইত্যাদি 
কাতর উক্তি শুনিতে পাইত। প্রথম ছুই এক দিন, আর্তের করুণ চীৎকার 
মনে করিয়া সরল স্বভাব ক্লষকগণ গভীর রাজ্েও দলবদ্ধ হইয়া বনমধ্যে ছুটিয়। 
গিয়াছিল। কিন্তু যাইয়। দেখিল সন্যাসা অগ্নি কুণ্ড সম্মুখে বসিয়া আছে 
এব» তাহাদের (আগমনে বিরক্ত হইয়া অকথ) তাষায় তাছাদের গালি 
দিতেছে। এই রুপে প্রতারিত ও ভৎ্সিত হইয়া তাহারা আর সঙ্যাসীর 
কাতর চীৎকারে কর্ণপাত করিত ন1। সন্গ্যাসা, যখন দৈধিল যে তাহার 
আহ্বানে আর কেহ বনমধ্যে আসিতে ইচ্ছা করে না, তখন একদিন স্তপাকার 
কাষ্ঠ সাহাযো সে সিংহ দেবকে ঢাকিয়া ফেলিয়া তাহাতে অগ্নি স্যোগ 
করিল। বল! বাহুগ্য ষে দেবতার ললাট শোশ্ী মণির লোতেই পাষণ্ড 
এরূপ কার্য্য অগ্রসর হইয়াছিল । অগ্সির উত্তাপে দগ্ধা হইয়া ঠাকুর চীৎকার 
পূর্বক গ্রাম বাসীগণকে সাহায্যার্ধে ডাকিতি লাগিলেন। * প্রতারিত. 

* এই বিবরণের অধিকাংশ স্থলই এক বিশ্বাস যোগ্য যে তাহা, আধাড় 


মাসেরই কথা। 
ছৃও 


১ . অবসর । | হম বর্ষ, ছর্থ সংখ্যা! । 


কষকগণ সে দ্দিন কেহ আর শব্যা ত্যাগ করিয়া! উঠিল না। সন্যাসীর হস্তে 
ঠাকুর দগ্ধ হইলেন, কিন্তু এত চেষ্টা করিয়াও মণি লাভ হুইল না। 
ভগবানৈন্প ললাট বিদীর্ণ করিয়া মহাবেগে মণি নিকটস্থ জলাশয়ে পতিত 
হইয়। অদৃশ্য হইল। কিন্তু পাষণ্ডের হৃদয় ইহাতে বীত-তুষ্ণী হইল ন]। 
সে জলমধ্যে নামিয়৷ হারামণির অন্বেষণ করিতে ল্লাগিল। রাত্রি 
শেষে ঘণি মিলিল। প্রভাত হুইবার পুর্বে মণিচোর গ্রাম ছাড়িয়া 
গেল। চি 

প্রভাতে দেবতার অবস্থ! দেখিয়া! কৃতঘঘকগণ হাহাকার করিতে লাগিল। 
সন্্যাসীর কোর সন্ধান পাওয়! গেল না। পরদিন নূতন গৃহে দেবতার প্রতিষ্ঠা 
হইল। বর্তমান দেবধূর্তির অনেক স্থল, এখনে। চটিয়। রহিয়াছে। সঙ্গ্যাসীর 
নিধ্যাতনের ইহাই নাকি সাক্ষ্য । ক 

এদিকে প্রভাত হইয়! গেলে সন্গযাসী কিছু দূরবর্তী হাঙ্গারী বাক নামক 
গ্রামে (আধুনিক দেবগ্রাম) দেবনাথ পাল নামীয় কৃভকারের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। সার! দিবস সন্গ্যাসী গৃহ ছাড়িয়। কোথাও যাইত না। এই রূপে 
কিছু দিন গত হইলে এক দিন প্রাতঃকত্যার্থে সন্যাসীর অন্পপস্থিতি কালে 
দেবনাথ গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া! দেখিল তাহার কোদালী ও “দা” খানি সহস। শ্বর্ণত্ব 
প্রা হইয়াছে । ইহার কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। দেখিল যে গৃহ প্রাচীর 
বিলঘ্িত সন্ন্যাসীর “বোলা'র মধ্যে একটী অত্যুজ্জল পদার্থ রহিয়াছে এবং 
গৃহ পটল-ছিদ্রবাহী বস্ববার বারিধার! এঁ পদার্থ বহিয়া৷ কোদালীতে পড়িয়াছে 
মাঞ্জ! বিশ্মিত দেবনাথ, মাতার সহিত পরামর্শ করিয়! এ পদার্থটী লুকাইয় 
রাখিল। সন্ন্যাসী যার কালে ঁ মণি ন! পাইয়া কুস্তকারকে দোষারোপ 
করিতে লাগিল।, কিন্তু ছুষ্ট কৃত্তকাঁর কিছুতেই মণির অস্তিত্ব জ্ঞান শ্বীকার 
করিল না। শেষে ক্রদ্ধ সন্ন্যাসী কুস্তকারকে অভিসম্পাৎ করিয়। প্রস্থান 
করিল। স্পর্থ মণির সাহায্যে দেবনাথ পাল দশবৎসরের মধ্যেই একটী সুবৃহৎ 
রাজোর প্রতিষ্ঠা করিল। তাহার নাম ক্রমে দেবনাথ পাল হইতে দেবপাল 
পরে দেবল মাত্র পর্য্যবসিত হুইল। দেবল রাজ টির নামে তাহার এক 
ক্লাজধানী নিন্দাণ করাইলেন। 

চুদ্ধিকে পরিখ। বেইিত-_সৈস্যসামস্ত সঙ্গুল নগর ৷ অপূর্ব শ্রীতে বনমধ্যে 
(সুটিা উঠিল। কিন্তু স্্যানীর শাপে এবং দৈব কোপে দেবল দেবের দ্বাদশ 
মহিধী যোড়শ সংখ্যক কা, পঞ্চদশ পুর ও শতাধিক পরিগন বুধবেরের ধন 


অগ্রহায়ণ, ১৩: । নৃসিংহ মন্দিরে | ১৫৫ 


সম্পত্তি এক যুহর্তে লয় প্রাপ্ত হইয়াছিল। স্বয়ং দেবরাজও জন্বসহ দি 
কার জলে প্রবেশ করিয়! প্রাণত্যাগ করেন। * 

দেবলরাজের রাজধানী-_রাণাঁঘাট মহকুমার অস্তর্গত। স্ববিখ্যাত ভেগুটী 
ম্যাজিস্ট্রেট স্বগীঁয় রাম শঙ্কর সেন যখন রাপাথাটের শাসন কর্তা ছিলেন তখন 
রায় দীনবন্ধু মিম্ের অহ্রোধে তিনি দেবলরাজের বিবরণ সংগ্রহ করেন। 
তাহার বিবরণে দেবলের ইতিহাস এইরূপ, “এক সময় বঙ্গদেশ "বার 
ভূকার” বারটা রাজ্যে বিভক্ত ছিল। দ্বাদশ ভৌমিকের মধ্যে যাহাদ্দিগকে 
রাজশ্রী প্রথমেই অঙ্কে স্থান দান করেন, আমাদের আধ্যায়িকার নায়সই, 
দেবলরাজ তাহাদের অন্যতম ও শ্রেষ্ঠতম, কিন্তু এই প্রবল পরাক্রান্ত রাজার 
একটী দীর্ঘিক! ও রাজধানীর চতুক্ষোণে চারি “খুব' অর্থাং মৃগায় স্ত,প ছাড়! 
আর কোনঞ্জ স্বতি চিন্ত পাওয়। যায় না। এই স্তি চিহ্ছ যে গ্রামে বর্তযান 
তাহার নাম দেবগ্রাম। দেবগ্রামই দেবলরাজের রাজধানী ছিল। ইতর 
লোকে এখন উহাকে *দেগা” বলিয়। থাকে । দেবগ্রামের অত্যন্তব ও উপাস্ত 
সুপ্ম দর্শনে পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝ। ঘায় যে, দেবলরাজের রাজধানী পরিখা- 
বেষ্টিত ছিল। হাঙ্গর নামে একটী চক্রগাষিনী তটিনীর চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। উহার এক মুখ চুর্ণী নদ্দীর সহিত ও আর এক মুখ গোপাল নগর 
মিকটববর্ভা ইচ্ছামতীর সহিত মিলিত। রব ও হান্গরের গ্যায় বক্রতা 
অন্ত কোন নদ নদীর আছে কিন! সন্দেহে । দেবগ্রামের নিকট হাঙ্গরে বক্র! 
অন্ভুত। শুষ্কালে ইহা ভাল বুঝিতে পারা খায় ন! কিন্তু বর্ষার প্লীবনে ঘন 
নদী ছুকূলে তরিষা উঠে তখন যদি কোন নৌকাবাহী হাঙ্গর বহিয়। চুর্ণাতে 
জ্মাগমন করেন, তাহ। হইলে হাঙ্গর নদী দেবলের রাজধানীর নিকটে আসিয়া 
কিরূপ লীল! প্রকাশ করিয়াছেন এবং দেবলরাজ হাঙগচ্রুর সহিত সংযুক্ত 
করিয়া স্বকীয় রাজধানীকে কিরূপ পরিখা বেষ্টিত কপ্িয়াছিলেন, তিনি তাহ 
স্পষ্টই বুঝিতে পারেন ।” * * 

ইহার মতে দেবলরাজ সের সাহের রাজব্বকালে বঙ্গে স্বীয় রাজ্য বিস্তাধ 

করেন । যাহ] হউক এখন দেবণের প্রাসাদ ব। প্রাকারের কোন চিহ্ন বর্তষান 
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* বানা বোধিনী পঞ্জিকা ১৩.৪ ভাত । 
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নাই, কাল আোতে সকলই ভালিয়া গিয়াছে । এই দেরলরাঁজের সহিত- 
যশোহরের প্রতাপাদিত্যের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল এইরূপ জনশ্রুতি । 

মণিহরণ ব্যাপার এইরূপ । নৃসিংহদেব আবার গ্রামবাসীর পুজা পাইতে 
লাগিলেন এবং তীহার খ্যাতি দিগে দিগে পরিব্যাপ্ত হইল। বহুদেশের 
লোকের! পৃজার্থা হইয়া দেপাড়ায় জমিতে লাগিল। পরে কালক্রমে ক্যঃনগর 
রাজের এ+বিষয়ে দৃষ্টি পড়ে। তাহারা একটী মন্দির নিন্দা করাইয়! দেব 
সেবার রীতিমত ব্যবস্থা করিয়। দিলেন।! তাহাদের অনুকম্পায় দীর্থি ”াটাও 
সংস্ক ত হইয়াছিল। দেপাড়া ও নিকটবর্তী বিষ্ুণপুরের ব্রাঙ্ণগণের উপর 
দেব পুজার ভারাপিত হইল। রাজা শুধু দেবতার অধিকারী-_প্রাপ্য সমস্তই 
ব্রাক্ষণদিগের। প্রত্যেক ব্রাঙ্গণের এক দিন করিয়। পালা পড়িত। পূর্বে 
গাহাদের যথেই পাওনা ছিল । এখনও মন্দ নাই। উপস্থিত সেবাইৎগণের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনারার়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রধান। 'মাসের মধ্যে 
দশদিন তাহার পুজাধিকার। * ইনি এখানকার একজন ভূম্যাধিকারী এবং 
নিষ্ঠাবান ব্যক্তি। ইহার স্থন্দর ব্যবহাবে এবং সৌজন্যে গুজার্থ আগত সকলেই 
মোহিত হয়। কাঙ্জেই তাহার প্রাপ্যও যথেষ্ট । 

সম্তানার্ধাগণ দেবতার মন্দিরে সন্তান কাধনায় রজ্ছু গ্রথিত ইষ্ক খণ্ড 
ৰাধিয়া রাখিয়া! যায়। দেবতার প্রসাদ্দে তাহাদের বাসন! পুর্ণ হইলে-_ 
সেবকগণের প্রাপ্য অনেক। স্বর্ণালঙ্কাব__“দব্য বস্ত্র হইতে সামান্য ফল সবল 
পর্য্যস্ত সকলে দেবতার চরণ্ে,উৎ্সর্গ করে। বর্তমান নদীয়। রাজ কি একটা 
সামান্ত কারণ দর্শাউয়। দেবসেবাধিকার ব্রাহ্মণগণের নিকট হইতে ফিরাহয়। 
লইতে চাহিয়্াছিলেন কিন্তু তাহার! তাহাদের দানপত্র ( প্ারসীক ভাষায় 
লিখিত ) দেখাইয়। মহারাজকে নিরস্ত করেন। 

ক্রমে দ্বিনমপি পশ্চিমে হেলিয়। পড়িলেন। মেলা বেশ জমিয়া উঠিল। 
.€কোথাও ছেলের পাল “নাগর দোলায়” উঠিতেছে-_- কোথাও বনপার্থখে সিগা- 
রেট তক্ষণে নবাতিজ্ঞ ছুট ছেলের দল সভদ্ষে চতুর্দিকে চাহিতেছে আর অতি 
সন্তপণে ধুম ছাড়িতেছে-_ক্ষপাএ গহন] পর। কৃষক বধূগণ দল বাঁধিয় ঘুরিতেছে-_ 
তাহাদের অঙ্গ আজ তৈল মস্থণ এবং সীমন্তের শুভ সিন্ুর খুব প্রশত্ত রেখায় 





ফু্টিয়া উঠিয়াছে। এক পার্খে গ্রাম্য যুবকদের কুস্তী ও কুস্ঠী ওল্লাঠা _খেলার-ধূম। 
* দেবতার এই পালা” বিক্রয় ও বঙ্গ দেওয়া চলে-_ চলে-_-এবং স্থাবর অস্থাবর 
সম্পন্ধিপছিত এই 'পাঁল।' উত্তরাখিকারীর হস্তে আসিয়া পড়ে । 
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. গ্রামের চৌকীদার. নফরচজ্জ মাথায় পাঁগড়ী-'ৰাধিয়া একটি নীল বোর্ডায় 
তাহার গ্রীহাটি বৎসরের মধ্যে শুধু আজিকার মত আরত করিয়াছে । ছেলেরা 
বাশীর জন্ত মার আচল ধরিয়া টানিতেছে--যে ছেলেটী নৃতন পড়িতে শিখি- 
প্লাছে সে একখানি প্রথম ভাগের জন্য কাদিতেছে। আমরা দেবতাকে শেষ- 
বার প্রণাম করিয়। ,মেলা স্থল ত্যাগ করিয়া অদূরস্থিত “হরিহর” মন্দিরাঁতি- 
মুখে চলিলাম। এই দেবমুত্তি মহারাজ কৃষ্ঃচন্জের প্রতিষ্ঠিত। একটী 
বিস্তৃত ময়দানের মধ্যে দেব মন্দি৫টী-_-আপনার গৌরবে আপনি ীড়াইয়া 
আছে । পার্খে ক্ষুত্র নদী “অলকানন্দ।” লন্ধ্যা ঠিলেছে তরগাযিত্ত। 
পূর্বে গঙ্গা! প্রবাহ এই স্থান দরিয়া প্রবাহিত ছিল। নদীর! রাজ বধাটীর 
মুমূষু'গণের শেষ ুহ্র্তগুলি এই খানে অতিবাহিত হইত। এখন গঙ্গা 
বহুদূরে সরিয়ু গিক্লাছে_শুধু ক্ষীণা অলকানন্দ। বহুদিন বিস্তৃত স্্তিটুকু 
অতি কঞ্টে জাগাইয়া বাখিয়াছে। নিকটেই একটী ধংশোন্ুখ বৃহৎ 
প্রাসাদ। এটী রাজ জানাতার বাসস্থান ছিল। আমরা নদীতীরে তৃণাসনে 
উপবেশন করিলাম। পূর্ণিমার পূর্ণশশী তিভ্িড়ী বৃক্ষের পশ্চাতে থাকিয়া 
ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছিলেন। অলকানন্দার শ্বচ্ছ' সলিল চত্জ্র কিরণ 
পড়িয়া দ্রব কাঞ্চনের মত দেখাইতেছিল। নদী ত্ীরস্থ বনরাজি যেন বছুদুরা- 
গত পিকের মত ক্লাম্ত' সেই সমস্ত চন্দ্রালোক বিজড়িত মহীরুহ-_নিঞ্জনতার 
মাঝে নীরব মন্দিরটা-_-পার্থে কতদ্দিনের স্থতিভর! ধবংশের কুক্ষিগত ভগ্ন 
প্রাসাদ__পরপারে হিল্লোল মুখর নব শস্য ক্ষেত্র-_-এই সব যিলিয়! মিশিক্া! যেন 
আমার নয়ন সমক্ষে এক স্বপ্র রাজ্যের রচনা! করিল । আমর! দেখিলাষ তীরের 
অবিচ্ছিন্ন বৃক্ষরার্জির কম্পিত ছায়। হ্গলকানন্দার সোনার নীরবে প্রতিবিদ্বিত-- 
মধ্যে মধ্যে ই একটা পঞ্র বৃস্তচ্যুত হইয়। জলে পড়িয়া ভাসিয়া ষাইতেছে। 
সত্যই তখন আমাদের রবীন্দ্রনাথের 

“তাহারি আনন্দধার1 জগতে যেতেছে বায়ে,” 
গানটী মনে পড়িল আর এই মনুষ্যবাস হইতে দূর প্রান্তে বসিয়া আছে হর্শে 
মন্খে সঙ্গীতটীর যথার্থ উপগন্ধি করিলাম। | 
কতক্ষণ পরে আমরা গৃহে ফিরিবার জন্ত উঠিলাম। এমন লুন্দর 
জ্যোৎঙ্ষার--এমন মলয়ের মধূ-হিল্লোলে--আর গোষান গর্ভে প্রবেশ করিবার : 
সাধ হইল ন!। আমরা মাঠের মধ্যপথ. বৃহিয়া পদব্রজে চলিলান। তখন 
জ্যোৎস্ষফুন্থু প্রান্তরে সন্ধ নিশিখিনী বিযহিণীর মত শুইয়া আছে। গ্র্কতিক্স: 


| ৯৫৮ . জঅবলর। | «ম বর্ধ, ৪ সংখ্যা। 


মাঝে তখন যেন একট! অশান্ত চেতন। ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তখন 
অদুরস্থিত গ্রাম্য পুফরিণীর তীরে বসিয়া কে একজন গ্রাহিতেছিল £-_- 


আমার পরাণটী করিয়! চুরি, 
আস বলে গেলে নাথ, এখনো এলে না ফিবি। 
কত মধু যামিনী, কত অশ্রান্ত বাসর, কত সন্ধ্যা সকাল বেলি,_. 
কত বার মাস, কত যুগ যুগান্তর অতীতে প'ড়েছে ঢলি, 
কত নদী মিশিয়াছে সাগরে, শুথায়েছে কত সাগর বারি ॥ 
কত শশী ভূবিয়াছে পশ্চিম অচলে, 
কত তার! লুকায়েছে গগনের কোলে, 
শুখায়েছে কত ফুলমালা, 
গলিয়াছে কত হিম গিরি ॥ 
( এখনো এলেন শ্কিরি ) 
অরমে বেঁধেছি ডোর, যাবে কোথা চিত চোর, 
খন হেরেছি। তখন ভূলেছি, 
আর কি ছাড়িতে পারি। 


বাস্তবিক এই ধু যামিনীতে সঙ্গীতের এই মধু মৃচ্ছনায় বিরহ-মথিত! 
রূপের? ছবিথানি আমার ময়ষে জাগিয়া উঠিল। যেন অভাগিনী তাহার 
যৌবন সম্ভার লইয়! গৃহ বাঁতাক্সনে সমুদ্রপথে চাহিয়া! বসিয়া আছে। এই 
স্বপ্ময় রজনীতে প্রেম-দেবতার আকুল আহ্বান হৃদয় ঘারে আলির প্রতিহত 
হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে । তবে প্রণয়ী দুরে থাকিলে সে যে তাহার 
আছে-__অন্তর্তঃ মরণের বৈতরণী পারেও তাহার] মিলিত হইতে পারিবে এই 
ধারণা বিরহ-বিধুরার হৃদয়ে বন্ধমূল। অনেকক্ষণ পরে .সঙ্গীত থামিল। 
আমর! তাহার স্বতিটুকু হদযে বহিয়া__মাঠ ছাড়াইয়া পথে উঠিলাম। নগরে 
ফিব্রিতে অনেক রাজি হইল। | 


শ্রীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 


রজত জ্রেজেট 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ । 


আমি 
ধু 


গগো 


এই * 


ওই 
ওই 


ওগো! 


হের ৭ 


এই 
দেখ 


ওগো 


এই 


কুন ১৫৪০ 
প্রশ্ন । 
পিট 
এসেছি আজি এ প্রতাে 
বারেক তোমারে শুধাতে।- 
কার লাগি তব উদাস নয়ন 
বন্ধ সুদূর শোভাতে? 
কি লাগিয়া তব নয়ন পন্নষ, 
নিহার-সিপ্তঃ হয় অস্গুভৰ ? 
কিসের নেশ!তে আছগে। মগন 


পাঙ্থ নয়ন বাধিতে ! , 
বিমল-শরত-গ্রভাতে ! 


শ্লাস্ত পরব গগনে, 
তরুণ-প্রভাত-তপনে 
কি ভাবে বিভোর আছ গে! তামিণী, 
ভুতল-ন্তস্ত-নয়নে ! 
রহি ঝ»হি কেন দ্ঈরখ নিশ্বাস, 
আধারির। তুলে হদয় আকাশ? 
বলন। কেন গো, অয্কি বিবাদ্িনি, 
ক্ষুব্ধ কিসের কারণে ! রর 
শাস্ত পরব গগণে। 


বিশাল জগত মাঝে, 
সবাই ধাইছে কাজে, 

১. মোহ ত্যজি ধনি, বলগো আমারে 
যাইবে কাহাক্স কাছে? ্‌ 
এই পথ ধরি অনেকে যাইবে 
যেতে যেতে কফিনে তোমাপানে চা'বে 

এস মোর সাথে ক্ষণিক এধা'রে, 
নতুবা! পড়িবে লাজে, 
ব্যস্ত অগড মাঝে ! 


৯৬৪: অবসর । ধম বর্ঘ, ৪র্থ সংখ্যাঁ। 
হি নাহি থাকে তব ঠাই, 
দুজনে চলিয়া যাই -- 
আমিও একাকী তোমার্তন, 
আমার (ও) আলয় নাই! 
আমি চ”থে চে সদা রাখিব তোমারে, - 
ভুলেও যাব'না বিরহ-আধায়ে ? 
ওই দেখ হাসে অরুণ-কিরণ, 
এসগে। চলিয়া যাই, : 
নহে আর কোথ। তব ঠাই? 


শরীিনীকুমার নাগ | 


অক ডগ 


জানিনা তোষায়। 


পি 


জানিন। তোমায় 
আকাশের, রাঙ্গা মেঘে, পাহাড়ের গায় 
ধীরি ধীরি ঢেউ বায়ে যায়। 
চেতনার মৃদু. তান, বনে ধিহগের গান, 
স্বরগের বারিধান্স! তোমারি কপায়; 
সাগরের নীল জলে, উন্নত হিমাচলে, 
তোমারি মহিম। লেখ প্রকৃতির গায়? 
তোষামি আদেশে বায়ু তোমাপানে ধায়।, 
গ্রহ স্টপগ্রহ তারকার কুল, | 
নন্দনের পারিজাত ফুল, 
ক্ষীরধার] মন্দাকি নী চরণ ধেয়ায়। 
 কুবুনাদে স্ুরধূনী তব ওণ গায়) 
আমি শুধু জানিনা তোমায় ! 


'আ্রীবেণীমাধব সুখোী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫1 ১৬৩ 


জ্ুনন্দা । 
বিগত 
( বৌদ্ধ__-আধখ্যায়িকা। 


ৃ প্রথম পরিচ্ছেদ | 
মহাত্ম! শাক্যসিংহ যখন নব প্রবন্তিত ধর্মের অক্ষয় জ্ঞান ভাগার ভারত 
সন্তানের চক্ষুর সম্মুখে প্রকাশিত করিতেছিলেন, বখন বৌদ্ধ ধর্মের ক্ষীণ 
আলোক রেখ! ধীরে ধীরে হিংসান্ধকার দূর করিতেছিল সেই সময় গিরিব্রজ 
বা রাজগৃহ নামক স্থুপ্রসিদ্ধ নগরে বিষ্বসার নামে একঞ্জন প্রবল পরাক্রাস্ত 
নরপতি ছিলেন। তীহার মহীপাল নামে এক পুক্ত্র হয়। ইনিই উত্তরকালে 
অজাতশক্রে ন্রমে প্রসিদ্ধিলাত করেন। মহারাজ বিদ্বপারের মৃত্যুর পর 
অজাত শক্র পিতৃ সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রাচীন রাজগৃহ নগরীর প্রতি 
অজাতশক্রর তাদৃশ আহ্থা ছিল না; দেইজন্ত প্রাচীন গিরিবজ পরিত্যাগ 
করিয়া পর্বতের পাদদেশে নৃতন রাজগৃহ নগর স্থাপিত করেন। 
মহারাজ অজাত শক্রুর মৃত্যুর পর গুহার পুত্র উদয়াশ্ব রাজগুহের সিংহা- 
সনে আরোহণ করেন। ইহার পুল্লের নাম মুণ্ড। তাহার কাঁকবর্ধিনামক 
এক পুক্র.জন্ম গ্রহণ করেন। মহারাজ তারকারি ইঠারই পুত্র । ইনি প্রসেন- 
জিৎ নামে এক পুক্রলাভ করেন। প্রসেনজিৎ নরপতিয় পুত্রের নাম নন্দ । 
মহারাজ বিন্দুসার নন্দের সুযোগ্য পুক্র ৷ পৈতৃক রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, 
মহারাজ বিন্দুসার গঙ্গার পশ্চিমকুলে পাটলীপুল্র নগরে নূতন রাঙ্জধানী সংস্থা- 
পিত করেন। মহারাজ বিন্দূসারের ছুই পুত্র গক্সগ্রহণ করেন! গ্যেষ্ঠ পুজ্রের 
নাম স্ুসেন, কনিষ্ঠ অশোক । অবৃষ্ট চক্রের অণিস্তনীয় পরিধর্তনবলে কনিষ্ঠ 
রাজকুমার অশোঁকই পাটলীপুত্রের রাজসিংহাসনে আরোহণ করেন। যৌর্য্য- 
ংশীয় রাজগণের মধ্যে মহারাঞ্জ অশোক সব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, ইনি স্বপ্রাপে 
সমগ্র ভারতবর্ষের লত্রাট হইয়াছিলেন। আমরা মহারাজ অশোকের শাসন- 
কালের একটী মন্দুম্পশ্ণ আখ্যাফিকা পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিব। 
মহারাজ অশোকের শাসনকালে উচ্চপদস্থ রাজধীয় কণুচারীগণ এক 
একটী ছুর্গবৎ সুবৃহৎ প্রাসাদ ও তদনুযায়ী ভূংম্পত্তি প্রাপ্ত হইতেন। উদ্ত 
প্রাসাদগুলি “কোঁটঠক* নামে আভহত হইত। রাভ্রধানী পাটলীপুতেক 
লরিকটে একটা হুবুহছৎ “কোট ঠক" ছিল। মহারাঞ্জ অশোকের হুও সি 
১ * | 


১৬২00 অবসর | €ম বর, ৪র্থ সংখ্যা... 


ঠনাপতি ব্রদ্মদত এই  'কোট ঠফের' অধিকারী ছিলেন। - বরক্মদত্ত প্রাচীন 
মগধের হ্ষক্রিয় রাজবংশজাত ছিলেন। মৌধ্যবংশের প্রাহুর্তাবে ব্রহ্গদত্ত 
মহারাজ অশোকের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং স্বীয় সাহল, প্রভু-বাৎসল্য ও 
বীর্ধুবলধে অত্যন্নকালের মধ্যে মহারাজ অশোকের প্রধান সেনানীর পদ 
প্রাপ্ত হন। মহাবাজ অশোক বরক্ষদত্তের গুণে আরুষ্ট হইয়া পড়েন, এবং 
তাহ!র জন্ত মুরুছৎ “কোট ঠক' নিশ্শাণ করাইয়। দেন ও সন্িহিত শত গ্রামের 
অধিকার প্রদান করেন। রন্ষদতত বাঞ্জকার্যোেই জীবনপাত করেন; এক ভীষণ 
সংগ্রামে হিনি মৃত্ামুখে পতিত হন। 
সংসারে ব্রহ্মদত্তের ভার্ধ্যা ও কিশোর বয়স্ক পুক্র ইন্ত্রনাথ ব্যতিত আর 

কেহই ছিল না। পুর ইন্দ্রনাথ পিঠ| কর্তৃক অস্ত্র ও সমর বিদ্যায় সুশিক্ষিত 
হইয়াছিলেন। ব্রন্ধদত্তের মৃত্যু হইলে সম্রাট অশোক ইন্্রনাথকে সাদরে গ্রহণ 

করিলেন। ইন্দ্রনাথ সআট আদেশে পঞ্চ সহন্স সেনার সেনানী হইয়া সম্রাটের 
_ ক্ুসুমপুরস্থ রাজ প্রাসাদ রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইদেন। ইন্দ্রনাথ প্রায়ই 
কুম্থমপুরে থাকিতেন। তাহার অবর্তমানে ভাহ।র বিশ্বস্ত কর্মচারী স্থুনিধ 
এক শত নির্ধাচিত টসনিক লইয়। 'কোট ঠক" রক্ষা করিতেন। 
একদা ইন্দ্রনাথ স্বীয় প্রাসাদে অবস্থান কালে 'কোট ঠক" রক্ষক টসনিক- 
গণকে শিক্ষা ছিতেছেন, এমন সময় তাহার জননী সেই স্থানে ব্যস্তভাবে 
অসি কহিলেন,--“ইন্ত্রনাথ! বড়ই বিপদ উপস্থিত ! ছুর্মতি কাক খড়গ- 
বন্মার কন্ঠাকে বলপুর্ববক কাড়িয়। লইয় যাইতেছে। খঙ্গবশ্মার স্ত্রী আমাদের 
সাছাধ্য প্র-র্থন। করিয়। তাহার পুভ্রকে পাঠাইয়াছেন। ভুমি শী ছুর্মত 
কাকের হস্ত হতে তাহার কন্াকে উদ্ধার কর।” ৃ 

খড়গবন্মী ইন্দ্রনাথের পিতা৷ ব্রহ্গদত্ডের স্বগাতীয় এবং ডাহা একজন 

বিশ্বস্ত পার্বচর ছিলেন। যে যুদ্ধে ব্রহ্গদত্ের মৃত্যু হইয়াছিল, €সই যুদ্ধে 
খঞ্চগবর্শ্া ও প্রাথত্য।গ করিয়াছিলেন। খড়গাবন্মার বিধব। পত্রী, পুত্র স্থসেন ও 
কন্ত। সুনন্দাকে লইয়া ইন্দ্রনাথের পিতৃদত্ত বাস্ভগ্রামে বাস করিতেন। 
কাফ. একজন সুতজাতীয় সুপ্ধর্য দন্ুযু; সন্পিহিত পার্বত্য প্রদেশে তাহার 
আস্থানা) অনেকগুলি পরাক্রাস্ত রণহুর্মদ সুত তাহার আজ্ঞাধীন হিল। একদ! 
' কাক. বাসভ গ্রামে যুগয়াব্যপদেশে জাগমণ করে। ঘটনাক্রমে খঙ্চারর্্।র 

,. হিরা! সুনন্দা তাহা এ দই পথে পতিত হয়। ছুণ্মতী কাক সুনন্দাবু অলাধারণ 
. জপপাবন্য দর্শনে মু হয়। রূপবতী ক্ষত্রিয় লপনাকে পহীরপে লাভ 
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করিবার অভি্রায়ে সে সুনম্ছার ষাতাঁর নিকট বিবাহ প্রস্তাব করে। ভিলি 
নীচজাতীয় কাকের প্রার্থনা ত্বণা্র সহিত প্রত্যাধান করেন। খড়গবন্ম। 
ইহাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল; অতঃপর একদিন সে একদল অস্থধারা অ্ুচরসহ 
বাসতগ্রাম আক্রমণ করল এবং অল্লার়াসে সুনন্দাকে হস্তগঙ কারয়। স্বীয় 
“কোট ঠকাভিমুখে, অগ্রস্গ হহপ। স্ুনন্দার জননী অনগ্চোপাযজ হইর। পুঞ্জ 
স্সেনকে ইন্দ্রনাথের নিকট প্রেরণ করেন। | 

ইন্দ্রনাথ ছুম্মতি কাকের এবং প্রকার ধৃষ্টতার কথা শ্রবণ করিয়া সিংহের 
নায় গ্জিয়। উঠিলেন । আর কাল বিলম্ব না কারয়। সেই মুহুপ্ডে তিনি একদল 
অশ্বারোহা টসন্ত লইয়া সুসেন নির্দোশত পথে অগ্রসর হইলেন । বাসত গ্রামের 
সীমান্ত পথে হন্দ্রনাথ পপায়মান কফাককে দেখিতে পাহলেন। অবিলন্ে 
তাহার লুশিঠিত সৈম্তদণ সদল কাককে খাক্রমণ করিল। ইন্দ্রনাথের পরাক্রম 
সহ করা কাকের পাধ্য ছিল না; ইন্দ্রনাথ যে তাহাকে আক্রমণ করিবে, এ 
কথ! পে ম্বপ্েও ভাবে নাহ । হন্দ্রনাখের আগমন বা তাহার কর্ণগোচন 
হয় নাই। সে ভাবিয়া ছিল, ইস্ত্রনাথ কুস্থুমপুরে অবস্থান করিতেছে ; ইহাঙ্ডেই 
সে খড়গবশ্মীর কন্তাকে হরণ করিতে সাহসা হইয়াছিল। এক্ষণে ইজুনাথের 
আগমনে সে «একেবারে হওবুদ্ধ হইয়া পড়িল। বিয়লন্ধ স্ুনম্দাকে পৰ্িত্যাগ 
করিয়। ছুম্মতি কাক ততকণাৎ্ পলায়ন করিপ) তাহ।র অন্ুণরবগও প্রভুর দৃষ্টান্ত 
অবলম্ন করিল; ইন্্রনাথের ০সনাদলের আক্রমণে অনেক হতাহত হইগ। 

অতঃপর হন্দ্রনাথ সুনন্দাকে স্বীয় কোট ঠ্কে প্রেরণ করিয়। স্বয়ং তাহার 
মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ছুঃখিনী জননী এশমণ ডন্মাদিনীর স্তায় 
হাহাকার কাখীতেছিলেন, এক্সণে হন্দ্রদাথেরু নিকট কন্তার উদ্ধার কাহিনী 
শুনিয়া তিনি আনন্দে আস্্রহারা হইলেন) সজল ময়ছে, দেবগণের নিকট 
ইন্দ্রনাথের কঞ্্যাণ কামনা] করিতে শাগিলেন। ৮ 

ইন্দ্রনথ বলিলেন,_-“জ্যমি শীত্রহ কুহ্থমপুরে পমন করিব; তখন আমার 
আবতমানে ভুন্মতি কাক পুনব্ধার আপনাদগঞকে বিপদগ্রস্ত করিতে পারে, 
এই আশঙ্কায় আমি আপনার কন্তাকে জাযার মাতাঠাকুরাণীর নিকট প্রেরণ 
করির়াছি। আর অদ্য আপনচ্র পুক্র সুসেনের সাহস দেখিয়৷ অত্যন্ত প্রাত 
হবয়াছ, স্ইসেনক্েও আমি আমার নিকট রাখিতে হচ্ছ করি; কিছুকাল 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে সে ভবিষ্যতে রাজ সেন দলে অবিষ্ট হইতে পাররে। এ 
সম্বন্ধে আম আপনার অভিম্চ জানতে ইচ্ছ। কাঁর।” | 


১৬৪ .অর়রর |] ৫মবর্ধ। পর্ব সংকট" 


, জুনন্দার মাত! হপ্রেও এরুপ অনুগ্রহ লাভের আশ। করেন নাই। তিনি 
গদগদ স্বরে বলিলেন;--“বাবা ! আমি এখন অনাথ।; তুমি ছাড়া আমাদের 
আর কাতিভাবক কে আছে? তুমি যাহ স্থির করিয়াছ, তাহার উপর কথ 
কহিবার সাধ্য আমার নাঁই। ভগবানের নিকট তোমার দীর্ঘ জীবন 
প্রার্থন। করি।” | ৃ 

অতঃপর ইন্্রনাথ সুনন্দার মাতার নিকট বিদায় লইয়া শ্ববাসে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন, এবং ষখ। সময়ে জননীর নিকট সমস্ত কথ। প্রকাশ করিষ। 
বলিলেন । পুত্রের সহুদ্দেশ্তে তিনি পরম প্রীত হইলেন । সুনন্দা ও স্থুসেন 
পরমস্ুখে ইন্দ্রনাথের আলয়ে বাস করিতে লাগিলেন ।- ক্রমশঃ | 


জ্রীমতী পক্কজকুমারী দেবী। 


পসরা 
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এই সে ভারত ভূমি, ভূভলে প্রখ্যাত, 
এই সে ধরম ক্ষেত্র, জগত বন্দিত। 
এই সে স্বাধীন ভূমি, পুরাণ বিখ্যাত, 
এই সে পৃর্থী কিরীট, শ্বরগ নিন্দিত । « 
এইখালে নারায়ণ নররূপে আশি, 
কুরুক্ষেত্রে করিলেন, ৫কবল্য প্রচার-- 
এইখানে শ্রীচৈতন্ত স্বরূপ প্রকাশি, 
অদৃশ্য হ'লেন পুনঃ, করিয়। বিহার । 
হেথাক় প্রতাপাদ্দিত্য ভীষণ বিক্রমে, 
করেছেন ৰার বার বিপক্ষ দলন-_. 
এইখানে সীভারাম ভীম পরীক্রমে, 
হিন্দুর রাজত্ব পুনঃ করিল৷ স্থাপন । 
গরিয়শী ভূমি তুমি, করি নমস্কার 
স্বরূপে উদয় যেন, হওগে৷ আবার ! 


শ্রীহ্মেজ্জকমার রায় । 


খ্বরাহারণ। ১৩১৫. | ১১৫ 


চাঁতকিনীর প্রতি ৷ 
স্্ু(৫০০ | 
উধার অমল ভাতি বিকাশে আকাঁশেরে, 
লোহিত বরণ; 

একটী উজল তারা হয়ে যেন দিশে হারা 
উধার কুস্তলে দোলে অলক রতন; 

মরি মরি কি সুষম! কি লাবণ্য অনুপম ! 
অনস্ত অ্্বমা শ্রোতে ভাসিয়াছে গগন, 

চাতকিনী ধৈর্য্য পর সেই নীর পান কর 
“স্কটিক জলের” তরে করোন। ক্রন্দন । 


উতা-উরুণিমা মাখি হাসে ফুল বালারে, 
কাননের মণি, 

স্থরসী সমীর তাশ্য চুম্বন করিয়! যায়, 
লাঁজে-ভয়ে থর থর কাপয়ে অমনি, 

মরি কি হুন্দর হায় ভাব-নীরে ভাসি যায়, 
অসীম আকাশ-সিন্ধ অনস্ত অবনী; 

চাতকিনী ধের্য্য ধর সেই নীর পান কর, 
“স্কটিক জলের” তরে কাদিওন। ধমী। 


সলিল শয্যায় শুয়ে হাসে কমলিনীরে 
| সরসী রতন, 
বাজায়ে সেতার বীপ শিলীমুখ লাজহান 
হেররে হৃদয়ে বসি লুঠে মধু-ধনঃ 
কমল সোহাগ ৬রে পরাগ লেপন করে 
বিলাসী ভ্রমর অঙ্গে করিয়া যতন, 
চাতকিনী ধৈর্য্য ধর সেই মধু পান কর 


কি ছার নিহুষ্ধ মেঘে এত আরাধন। 


প্রশারি লহুরী-বাহ অশাস্ত হদগেরে 
ধার জোতন্বতী, 


আসর 1 | গম বধ ঈ্ধপংকা। | 


ছু'কুলে তুকুল তার" গুলুলত শোতাধার 
নানারঙ্গে স্ুচিত্রিত ফুল্প ফুলনতী, 

সাগর সঙ্গম তরে ধায় নদী তর তরে, 
কে আছে মরতে আর হেন রসবতী? 

চ!হ(কনী শান্ত হও সেই রসে ভুবে রও, 
নিদস্ব নিরদ আশা নহেগে। সুকতি ! 


কড়ু নায়স্তন নভে দেখে থাক বারে 
নত বিহারিণি ! 

সৌর করে উদ্ভাসত চিত্রবাসে সুরঞ্জিত -_ 
মনোজ নীরপগণে, ঘনাবরহিণি ! 

তারা কি তোমার তরে সলিণ সেঙ্চন কর্রে? 

তার। কি তোম্মার হুঞরথে হঃখী (গা ছুঃবিন্ট ? 

কত রঙ্গে কত ভাবে ক্ষণে উঠে ক্ষণে নাবে, 
বিলাসী জল অস্কে চপল। দামিনী। 


সঙ্জিত সে বরবপু নীরদ মিচ রে 
চপলা তুষিত্ে, 

তৰ ছঃখে ছুঃখী নর বিচিজ্র জীমৃত চয় 
ছুঃখিনীর দুথে দুখী কে আছে যহীতে ? 

স্ঞ্জিলা বিধাত। তোরে চির বিরহিণী করে 

অনস্ত বিবহানলে পুড়িয়। মরিতে, 

তুমিও শিখেছ পাখী ক্ষণে ক্ষণে থাকি থাকি 

*নিদয় নারদ তরে আকুলে কীর্দিতে। | 


আধারিক়া দশ [দক | কাপাইয়! ধরে 

অশনি বঙ্কারে, | 

খোর আরম্থরে যবে আ[সয়। সুন্দর ভবে, 
বারষে সালল মেঘ আঁবরল ধারে, 


ছাহে কি বহগ বালা ।মটে মরমের জালা ? 


গুপকে পূণ ২য়ে (তত ।ক আলারে? 
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বাও পাখী উড়ে বাও ভালবাপ। ভূলে যাও 
নিপয় নীরপ কি লো প্রণয়ে আদরে? 


বার ষৌবনে যবে আকুল পরাণিক্কে 
প্রচন্ড কিরণে, 

স্তখন (ও) আকাশ পানে তাকাইয়। এক ধ্যানে, 
কি ছার “স্ফষটিকজল” য।চ খ্রাননে? 

মেখের অস্তিত্ব নাই বল শুনি মোরে তাই, 
কে তুবিবে তোম। ন্গিঞচ নলিল পেচনে ? 

কিসে যা'বে সে পিপাসা? কে পুর্ণিবে চির আশা? 
সপেছ শঠের করে সরণ জীবনে ূ 


স্মথব! নিন্দিম বথ। আদর্শ অগতেরে 
পতি পগায়ণা, 

থাকিতে তর্ডাগ হুদ, স্বচ্ছ তোয়। নদী, নদ, 
অনির্দিষ্ট ঘনাসারে করিস পারণা, 

এমনি পতির প্রতি করজনে রাখি যতি 
ম্থপভ তেয়াপি করে ছুল্লভ কামনা? 

কোন ধনী কুতূহলে পুড়িয়। বিরহ!নলে 

চাতকিনি। শব সম লভয়ে যাতনা? 


( রামের জানকী তৃমি নলের ললনা |) 
শ্রীজগন্মোহন দ্সিংহ। 


আশার-স্বপন। 
এ (১) " 
(কেম) দেখালে মহিনী ছবি. আশার স্বপন | 
তাই আজ নিশাশেষে, 
কিযেন কি মোহবশে, 
ব্যথ্তি হিয়ার মাঝে কাদিছে পরাণ । 
সাথের কুসুম কলি, 
ভাপেতে পড়েছে চলিঃ 





১ ভন্ম ইয়ে গেছে মোর নলন কানন । 
আর কেন জাগ হদে আশার-স্বপন ॥ 
(২) 
বুকে চাপি দুঃখ ভার, 
ভাঙ্গা বীণা ছিন্ন তার, 
জাহ্মবী সলিলে তায় করেছি বর্জন। 
হিমাদ্রি পাষাণ দিয়া, 
বাধিয়া রেখেছি হিরা, 
তবু কেন বহে ধারা, গঙ্গার যতন । 
আর কেন জাগ হৃদে আশার ম্বপন॥ 
(৩) 
জীবনের কার্য্য ত্র, 
 নিক্ষল হতর্নী এত, 
হায়! যদি বুঝিতাম ফোহের ছলন। 
আঙ্জি আমি ঞক্ষ হারা, 
কক্ষচ্যুত ধ্রুবতারা, 
মরুম।বে পথ ভ্রান্ত পথক যেমন। 
( আর ) কম্মপথে ভুলাওনা আণার স্বপন, 
| (৪) 
কোথা ভব কর্ণধ।র জ।মধুহ্দন। 
অকুল-সংসার-পৰি, 
ভাপায়েছি দেহ তরি, 
হৃধিকেশ ! হদে মোর হও অধিষ্ঠান। 
রিপুর তরঙ্গ ঠেলে, 
অবছেলে যাই চলে, 
শক্তি দাও তব কার্য কারতে লাধন 
অন্ত সথ। !1দও মোরে ব্াজীব চরণ। 


শ্ীকৃষ্ণপদ মজুমদার । 
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ল্রস্বলী-্রতত্ল্য ? 





চতুর্থ খণ্ড । 


সপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বেয়াই। 

বামন্ূপ শন্মার মেজাজ যেনিতান্ত খারাপ ছিল, তাহা বল! বাছুলা । 
তিনি যে অবস্থায় পড়িয়াছিলেন তাহাতে যেজাঙজ খারাপ না হওয়াই আশ্চর্য্য ! 
তিনি এতই খ্ীগত হইয়! উঠিলেন যে তাহার কথা কহিবার ক্ষমতা ছিল না। 
তিনি সেই স্থান হইতে চলিয়া যাইয়। এই ছববভের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
চেষ্টা পাইলেন । কিন্তু নিষাই খুড়ো৷ তাহার সম্মুখে দাড়াইয়! তাহার গত্ি- 
রোধ করিল; হাসিয়া বলিল, “বেয়াই, রাগ করিতে নাই ।” 

ব্রাহ্মণ ছুই হস্ত জোড় করিয়৷ প্রায় রোকুদ্ধমান স্বরে বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনি যেই হোন, আমায় ক্ষমা করুন, দোহাই আপনার,__আমি বড়ই 
বিপদে পড়িয়া প্রায় পাগলের মত হইয়াছি।--দোগাই আপনার, আপনি 

আমায় ক্ষমা করুন।” 

এবার নিমাই খুড়োর মুখ গম্ভির হইল,_তিনি বলিলেন, “তাহাই ভাবিতে 
ছিলাম,-__তুমি রারগ্রামের ঘাটে কেন! বিপদ !__নিশয়েই কিছু হইয়াছে, 
রামরূপ শশ্ম! কি হইয়াছে, আমায় বলিলে তেখ্যার সাহায্য হইতে পারে ।” 

রামরূপ শর্মার ধুব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে তিনি গরিব হইলেও কোন 
কারণে এক দল ডাকাতের চক্রান্তে পড়িয়াছেন। কেন পড়িয়াছেন তাহ! 
তিনি সহত্র চিত্ত করিগ্লাও স্থির করিতে পারিলেন না। এই লোকটার কথা 
বাণ্ডার় তিনি বেশ বুবিলেন যে এই অদ্ভুত লোক খুব সম্ভব সেই ডাকাত 
দলের সদ্দার। তিনি আবার জোড় হাত করিয়! কাতরে বলিলেন, “মহাশয় 
আম্মার ক্ষমা করুন।” 

নিমাই খুড়োর আর হাসি নাই, তিনি অতি গভির তিনি অতি & 
তাঁবে বলিলের্ট “কি হইয়াছে আমি শুনিতে চাই।” 

১ 


এই সময়ে এক, জন ভূত্য কোচান. ভাল কাপড়,__নুন্দর জুতা,__নুগন্ধি 
তৈল, সাবান গামছ। লইয়। তথায় আনিয়। বিল, “হুজুর কি এই খাটে ল্লান 
করিবেন, ঘাটট।-_-ঘাটটা তত--তত ভাল নয় ।” 

প্হামধু। এই খাটেই আমি গান করিব |” | 
এই বলিয়! গৌসাই. বাবু রাষরূপ শন্মার দ্রিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কি 
হইয়াছে, আমি শুনিতে চাই-তুমি এখানে কেন 1. 
: এতক্ষণে ভূত, কাপড়, সুগন্ধি ততল প্রভৃতি দেখিয়া রামরূপ শর্মার সমস্ত 
সন্দেহই দুর হইল,__তাভার ধণ বিশ্বাস জন্মিল, এই €লাকই ডাকাত দলের 
সঙ্দার। বাহিরে বড় লোকের গ্ভায় থাকে, রাত্রে ডাকাতি করে-কেন 
ইহার তাহার হ্যায় গরিব ব্রাঙ্গণের উপর এত আক্রোষ জন্মিয়াছে! হ! 
তগবান-_আনৃষ্টে এ দুঃখ কেন লিখিয়াছিলে | 
স্বাক্ষণ কম পক্ষে শতবার মনে মনে এ কথা বলিলেন: হৃদয়ে ইছাঁও 
বেশ বুকিলেন যে ইহার হাতে রক্ষ। নানা কোন কণা কহিলে হয়তো রাগত 
হইয়া! এই ডাকাতের সদ্দার অবলীলাক্রমে জ্াাহাঁকে হত্যা করিবে! ডাকাত 
কিনা পারে। এ অবস্থায় যাহা যাহ! হইয়াছে, ইহাকে সমস্ত খুলিয়া বলাই 
 শাল। ত্রাঙ্মণ বেশ জানিলেন যে এই হুর্বত্ত তাহার আবৃষ্টে যাহা যাহ! 
ঘটিয়ে, তাহা সকলই অবগত আছে, নিজেই সব করিয়াছে, অথচ কেবল 
তাঞঙাকে কঈ দিবার জন্য তাহার সহিত এই রূপ ভাবে কথা কঠিতেছে ! 
কিন্ত উপায় কি। না বলিলে-_-ইহার কথা অমান্য করিলে হয় তো এ আরও 
যন্ত্রণ। দিবে, ব্রাঙ্গণ সব কথ! বলাই শ্রেয় মনে করিয়। যাহ। যাহ। ঘটিয়াছিলঃ 
সঙ্জ্ষেপে গোসাই বাবুকে সমস্ত বলিলেন। 
তিনি নীরবে সমস্ত শুনিলেন,--একটী কথাও কহিলেন না। তাহার এই 
তা দেখিয়। মনে মনে বলিলেন, "ডাকাত হইলে মানুষ কি ছুববৃত্যই হয়) 
এমনই ভ্রাব দ্বেখাইতেছে যেন কিছুই জানে না, অথচ সমস্তই নিজের কাণ্ড ।” 
সমস্ত শুনিয়া গৌসাই বাবু ভূত্যের দিকে ফিরিয়। বলিলেন, “মধু, এখনই 
নায়েব মহাশয়কে ডেকে নিযে আয় ।” ধু উদ্ধস্বাসে ছুটিল। 

_ গৌসাই বাবু ব্রাক্ষণের দ্রিকে কিরিয়। বলিলেন, “তুন্ি যাহা যাহা বলিলে, 
 স্তাঙ্ছার গোড়ার কতক কতক আমি জানিতাম; কিন্তু শেষেরটুকু নৃতন ধটে।” 
..& আাষণ কোন কথা কক্ধিলেন না, মনে মন্ত্রে বণিলেন, “বাবু পব জান, তা 
-. আশি জাদি।" ্‌ ্‌ 
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তিনি কথ! কহিলেন ন! দেখিয়া গৌসাই বাবু বলিলেন, ' “জঙ্গলী শাওতা- 
লনীকে আমি চিনি ।” 

রাষক্ধপ শর্শা আর নীরব থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, “ভুমি সব 
জান ত1 আমি জানি ।” ্‌ 

গোঁসাই বাবু মুহর্ডের জন্গ বিশ্রিত ভাবে ব্রাহ্মণের যুখের দিকে চাছ্লেন, 
ভাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “কি জান ?" 

ব্রাহ্মণ রাগতন্ধরে বশিলেন, “আমার আর প্রাণে মমতা নাই, তাই 
তোমায় ডরাই না। তোমার মুখের উপর বলিতে ভয় করি না।” 

গেৌসাই বাবু মুছু হাসিয়া বলিলেন, কি বলিতে "*য় কর না।” 

ত্রাঙ্ষণ সবেগে প্রায় উন্মস্তের হ্যান্স বলিলেন, “তুমি ডাকাতের সম্গার $” 

গোসাই বাবু হো হো করিয়া উচ্চ হ্াগ্ত করিয়! উঠিগেন,-তিনি হান 
সম্বরণের চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাব মুখ লাল হইয়া! উঠিল। তিনি কথঞ্চিত 
হাস্য সম্বরণ করিয়। বলিুলন, “রামরূপ শশ্মা) ঠিক বলিয়াছ, আমন ০ 
ডাকাত বটে।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
নাহের মহাশয়। 

এই সময়ে পলদ ঘন্দ হইয়া নায়েব মহাশয় তখায় উপস্থিত হইলেন। 

নায়েব মহাশয়ের একট, বর্ণনা আধহ্তক। তিনি দার্খে তিন হাতের 
অধিক উচ্চ নছেন, প্রস্জেও গ্রায় তিন হাত 7_-তাহাঝ ভুঙিটী ওক্গন কম পক্ষে 
এক মণ,--বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ, এত কৃষ্ণ যে কাণিকেও হার মানিযাছে-তাহার 
উপর নায়েব মহাশয়ের বাল্যকাল হইতে গোপ দাড়ির অতাব' মন্তকের 
সম্মুখে কেশ মাত্র নাই। কেবল পশ্চাত ভাগে গন্ধের উপরে, অতি সামান্ 
ছুই এক গাছ! আছে মাত্র। 'নায়েব মহাশয়ের পরিধান এক তসরের ধুতি, 
স্বন্ধে.উত্তরির, পার তালতলার চটি ;--তিনি এত ছূটিয়া আপিয়াছিলেন যে 
আজন্স তাহার মগ্ন সর্ববাজ দিয়া ঘল্ম ছুটিতেছিল। হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় 
কে ঠেন তাহার উপর এক বোতগ দেশীকালি চালিয় দিয়াছে। 

তাহাব় যুর্ধি দেখিয়া গোঁসাই বাবু উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন, শাঙগে 
বহাশর,--ঠাও। হউম,--ঠাগ্ড হউন 1” | 


১৭২, | অবসর । ৫ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা (- 


নায়েব মহাশয় জরগ্রস্থ তল্ল কের সায় সশকে হাপাইতেছিলেন,_-বাক্য 
উচ্চারনের ক্ষমতা একেবারে লোপ পাইয়াছিল। তাহার কণ্ঠ হইতে কেবল 
মাত্র বাহির হইণ “ছু” 
গোসাই বাবু হাসিয়া বলিলেন, “হয়েছে--ঠাণ্ড। হও ।* 
নায়েব মহাশয় উদ্দিগিরণ করিলেন “জুর- হু-_কু-ম-২-৮ 
ঠাণ্ডা হও হে বাবু--ঠাণা হও ।” 
“হ-ভু--হ- কু” 
“মধু নায়েব মহাশকে হাওয়! কর।” 
... মধু মহা বিপদে পড়িল,এই নদী তীরে পাখা পায় কোথায়? সে 
একবার হতাশ ভাবে চারিদিকে চাহিল।-_তাহার পাখার অভাবে কাপড় 
গামছ। বামহাতে বাখিয়া দক্ষিণ হস্ত সেই কৃষ্ট-জালাবত নাধ়েব মহাশয়ের 
বৃহৎ ভুড়িতে হাওয়া করিতে লাগিল। এই অত্যড়ুত দৃশ্ত দেখিয়া গোসাই 
বাবু আরও অধিকতর উচ্চ হান্য করিয়৷ উঠিলেন,_তাহাতে নায়েব মহাশক 
আরও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! ঘর্দের শতরোত বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
গোদাই বাবু বপিলেন, “নায়েব মহাশয়, একট, আগে এই রামরূপ 
শর্শা একখান! নৌকা করিয়! এই খ।টে নৌক] বাধিয়াছিলেন,_- 
নায়েব মহাশয় আরম্ভ করিলেন “ছ-_হু-_ভুএ ?” 
্হয়েছে_ ঠাণ্ডা হও |” 
“হ-_ জু_র-_” 
"আবার,--ঠগ হও ।?? 
প্ছ--ভুষ্ব্র-” € 
ফের--চুপ' করে শোনই ন! বাপু। ইনি বাজারে খাবার কিনিতে 
ঘান;--ফিন্ে এসে দেখেন নোৌঁক। এখানে নাই । এখনই কাছারির বর কন্দাজ- 
দের হুকুম দেও;-_-তার সেই নৌক। খুজে দ্েখুক। ইনি বললেন-_দেই 
নৌকায়. তেতুল তল! হতে জঙ্গলী শাওতালনীকে সঙ্গে নিয়েছিলেন_-এখনই 
সেই নৌক। খুজতে হুকুম দেও।” 
নায়েব মহাশয় আবার আরত্ভ করিলেন, “হ-__ছু-_জুর--” 
7 এবার গোলাই বাবু বিরদ্ধ ভাবে শি করিয়া বলিলেন, “্যাওযা 
_ খল্চি তাই কষর।” 
.. নায়েক মহাশয় কি বলিতে উদ্যত হইতেছিলেন”_কিন্তু গোসাই বাবু 








€ 


| অগ্রহারণ, ১৩১৫ ব্মণী রহদ্য। ১৭৩ 


রাগত পূর্বক দৃষ্টিপাত করায় তাহার মুখের যেমন উন্মুক্ঞ ওষ্ঠ তেমনই রহিল+-_ 
তিনি আঁধার উর্ধস্বাসে ছুটিলেন, কিন্তু বলা বাহুল্য নায়েব মহাশয়ের পক্ষে 
দৌড়মান হওয়] সম্পূর্ণ অসম্ভব,_-তিনি এ কাধ যতই ব্যগ্র' হয়েন,--ততই 
তাহার হাপানি ও গলদ ধর্ম বৃদ্ধি পায়। 

যতক্ষণ গোসাই “বাবু অদ্ভুত নায়েব মহাশয়ের সহিত কথা কহিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রামরূপ শর্শ৷ বিস্মিত ভাবে উভয়ের দ্দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
তাহাদের কোন কথাই বুঝিতে পারিতেছিলেন না। এই গোসাই বাবু কে? 
তিনি এখন বেশ বুঝিয়াছিলেন,_এই গোৌসাই বাবু ডাকাতের সদ্দারই হউন 
আর ধিনিই হউন,--তিনি যে একজন বড় লোক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।' 

এই নায়েব মহাশয়ই বা কে? তিনি কি যথার্থই এখানকার নায়েব» 
তাহ। যদ্দি হয়--তবে পৌসাই বাবু নিশ্চয়ই এখানকার জমিদার, তাহ), 
হইলে তিনি ডাকাতের সং্দার নহেন।--তিনি কে? 

এই সকল চিস্তায় '্রামরূপ শশ্মা একেবারে স্তম্ভিত প্রায় হইয়া গিয়া 
ছিলেন। কলিকাত! হইতে কি কুক্ষণে--তিনি কঙ্গার সঙ্গে বাছির হইয়া 
ছিলেন, সেই দিন হইতে প্রতিপদে তিনি নানা বিপদে পড়িতেছেন,-_ 
নানা অদ্ভুত লোকের সহিত তাহার দেখা হইতেছে,_.সহসা মনে হয় যে তিনি 
স্বপ্ন দেখিতেছেন,_-কিস্ত এ যে স্বপ্ন নহে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই! এ 
সব কি,__কেন তাহার সায় গরিব ব্রাক্ষণের অনৃষ্টে এত বিপধ্যয় ঘটিতেছে? 

রামরূপ শর্মা মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন,_-এই সময়ে গৌসাই 
বাবু বলিলেন, “বেয়াই এস,_ আমার বজরায় আজ খাওয়। দ্বাওয়। হবে-- 
চল ত্নান করা যাঁক-_-তার পর তোমার নৌকায় ব্যবস্থা দেখা যাইবে !” 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

জমিদার গোসাই বাবু। 
রামরূপ শর্খ্া প্রায় লুব্ধাশ্বাস হুইয়াছিলেন। বিশেষ বিপদে গড়িলে তথন 
আর লোকের ভয় ডর থাকে না, তাহারও ঠিক এইবূপ অবস্থা হইয়াছিল। 
তিনি হুদয়ে পূর্ণ বল বাঁধিয়াছেন,- বলিলেন, “মহাশয়, আপনি. যেই 
হউন,__আমায় ক্ষমা করুন; আমি অনাহারে মরিব সেও তালঃ- তবু ও 
আপনার বা অপর কাহারও সঙ্গে ধাইব না। আমি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মাছ. 
ভিক্ষা করিতে করিতে বাড়ী ফিছিৰ।” | 


5৭8. ... অবসর | রঃ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 
'গোসাই বাবু মু হাঁসিয়। বলিলেদ, “কামরূপ শর্মা” তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল না বটে, কিন্ত তোমাকে আমি একজন বিচক্ষণ পঞ্ডিত 
বলিয়া জানিতাম-:” 
রামরূপ বললেন, “মমি গরিব বান্ধণ মাত্র |” 
গোসাই বাবু তাহার কথায় কান নাদিয়া বলিলেন, প্তুমি কি রাজা 
মিষাই নারায়ণের নাম প্যস্ত শোন নাই ?” 
এই নাম শুনিয়া ব্রাঙ্গণ বিস্ফারিত নয়নে গে'সাই বাবুর মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। এ নাম তাহার নিকট অবিদ্দিত ছিল না,_-তিনি কম্পিত 
স্বরে বলিলেন, «গুনিয়াছি-_নিশ্চয়ই এ নাম শুনিয়াছি__শুনিয়াছি ছূর্বঘ ত্য 
গোবিন্দ রায় আমার ছোট মেয়ের-_এই রাজা নিমাই নারায়ণের ছেলের 
সঙ্গে বিবাহ দিয়াছে"_আমি গরিব লোক;--ক্ষমতা থাকিলে এই হুর্ববত্য- 
ঘের লয়ুচিত শিক্ষা দিতাম 1” 
গোসই বাবু হাসিয়া বলিলেন, *গোষিন রাঁয়' ুর্বব ত্য বলিয়। যে নিমাই 
নারায়ণও ছুর্ব ত্য হইবে তাহার কি কোন মানে আছে ।? 
ব্রাক্মণ বলিলেন, “নিমাই নারায়ণ গোবিন্দ রায়ের ভায়রা তাই,ছুই 
যেটাই ছুর্বব ত্য-_” 
গোৌসাই বাবু হো হে!:করিয়া হাদিয়া উঠিলেন। তাহার হাঁপিতে ব্রাহ্ম- 
ণের সর্বাঙ্গ বাগে কাপিতে লাগিল,_তিনি কোন কথ। না কহিয়। তথা হইতে 
টলিয়া যাইতেছিলেন, কিন্ত হাসিতে হাসিতে গৌসাই বাবু তাহার হাত 
ধরিলেন। ব্রাঙ্গণ বল প্রকাশে তাহার হাত ছাড়াইয়! পালাইতে উদ্যত হই- 
লেন, কিন্তু .দেখিলেন কৃষ্কার গৌসাই বাবুর দেহে অসীম বল। গোসাই 
বাবু হাসিয়া বলিলেন, "বেয়াই,_ছেলে বেল! থেকে একটু কন্ত করার 
অত্যাস আছে ।” | | 
ব্রাহ্মণ কাতরে বলিলেন, “মহাশর-_ আমান ক্ষমা করুন|” 
“বেয়াই, - তোমায় কি বলে ক্ষম! কর্ববো |” 
"মহাশয়,--আমায় বেয়াই,__বেয়াই বল্বেন কেন?" 
“কেন? যে হেতু--মশায়ের কন্কা আমার পুভ্রবধু 1” 
. এরই কথায় রামরূপ শন! নিতাত্ত বিশ্মিত হইয়া গোসাই বাবুর মুখের দিকে 
- স্তিভ প্রায় চাহিয়া রহিলেন। কিয়ংক্ষণ তিনি কোনই কথ! কহিতে পারি- 
লেন না, গোসাই বাবু হা।সয়। বললেন, "জামার কথা কি বিশ্বাস হইল ন11” 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৫ । ব্মণী রহস্য । ১৭৫ 
তাহার পর তিনি পশ্চাতে দ্বগায়মান ভূত্যের দিকে চাহির! বজিলেন। “মধু 1” 
“জর 1৯ 
"আমি কে বেয়াইকে বল।”' 
প্ছু-জু-র 1 
“আরে বেটা, তুভুর হুজুর কি, আমি কে তাই বল।” 
“হুজুর ?” . 
"আবার হুজুর কিরে বেটা,_আমি রাজা নিমাই নারায়ণ কি মা তাই 
বল।” | 
শুভ্র ? 
“ন। বেটা এটা প্রকাণ্ড গণ্ড মুর্খ-_-ডাক আবারু সেই কাল মোষটাকে. 1৮ 
যখন প্রভূ ভূত্যে কথা হইতেছিল সেই সময়ের মধ্যে রামরূপ শর্্দাও 
কতকট! তাহার বিশ্ময়ভাব হৃদয় হইতে দূর করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন,-. 
তিনি বলিলেন, “মশায়, াপনি যাহ বলিতেছেন,_তাহা কি সত্য।” 
গৌঁসাই বাবু হাসিয়। বলিলেন, “আমাকে সকলে রসিক লোক বলিয়া 
জানে,-এ কথা স্বীকার করি; কিন্তু এপর্যযস্ত কেহ আমাকে মিথ্যা কথ 
কহিতে শুনে নাই ।" | 
“আপনি যথার্থই কি রাজা! নিমাই নারায়ণ ।” 
«এই রকম তো লোকে বলে।”” 
যথার্থ ই তাহ হইলে আপনি আমার বেয়াই।” 
"্কাজেই--যেহেতু আপনার কন্ঠ! আমার বৌম11” 
“আমি গুনিয়াছিলাম যে আপনার ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাহ 
হইয়াছিল,--আঁপনি যথার্থ ই যদি রাজা নিমাই নারায়ণ হুয়েন-__” 
"্বেয়াই,-_াগে সেইটাই তোমায় বিশ্বাস করাউয্লা দি,_তাঁর পর অন্য 
কথ! হবে,--এখন আষঞ্চর বজরায় এস- খেলাও যে এ দ্বিকে মাথায় উঠল।” 
রামরূপ শর্শ। যনে যনে 'এই সকল ব্যাপার আন্দোলন করিয়। বিরক্ত 
হইয়। উঠ্ঠিয়াছিলেন,_তাঁহার আর কোন বিষয়ই আর ভাবিবার ইচ্ছ৷ ছিল 
না,_-তিনি হতাশ ভাবে বলিলেন, “চলুন ৷” 
পৌসাই বাবু ব! রাগ! নিমাইওনাবরার়ণ রামজপ শশ্খাকে সঙ্গে লইয়৷ নদীর 
তীরে তীরে চলিলেন,_-এতক্ষণ তাহারা যেখানে ছিলেন, তথায় কেহই 
আসে নাই ;_রামরূপ শন! এখন বুঝিগেন যে শেসাই বাবুর জন্ই দেখানে 


৯৬ রঃ অবসর ও হম বর্ষ, ওর্থ গংখ্য।। 


কেহ আসে দাই,১-এখন চারিদিকে বে তাহার সঙ্গুথে পড়িতেছিল, সেই 
অবনত যন্তরকে তাহাকে সেলাম করিয়া সসজ্রষে সবিয়। যাইতে লাপিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ব্যাগ। 


এই সক দেখিয়া রামপূপ শন্দার এখন বিশ্বাস হইতেছিল ঘে হয়তো! 
এই লোক যথার্থ ই রাজা নিমাই নারায়ণ। তাহার জমিদার গোবিন্দ ব্রাস্প 
তাহার ছুই সুন্দরী কন্তাকে কাড়িয়া লইয়। গিয়া তাহাকে দেশাস্তরিত করিলে 
. তিনি গুনিক্াছিলেন যে ভাহ।র ছোট কন্তান সহিত তিনি তাহার ভায়বাভাই 
লাজ! নিমাই নারায়ণের ছেলের বিবাহ দ্ি্সাছেন। বড় কন্া উধার বিবাহ 
তাহার নিজের ছেলের সহিত দিয়াছেন,--তিনি শুনিয়াছিলেন, এই মাত্র, 
আর কিছুই জানেন না; _জানিবার চেষ্ট! পাইয়। জারও বিড়ঘ্িত ও লাঞ্ছিত 
'ছুই্ঘাছিলেন।- সুতরাং তিনি তাহার ছোঁটি জামাত। ব! তাহার পিতাকে 
কখনও দেখেন নাই । বিবাহের পর হইতে এ পর্য্যস্ত তিনি তাহার ছোট কন্তা 
নীশার কোনই সম্বাদ পান নাই ;-_-পত্রার্দি পর্য্যস্তও লেখ! পড়। ছিল না। 

গোসাই বাবুর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে যাইতে রামরূপ শর্া মনে মনে তাহার 
গত ঘটন। সকল অনিচ্ছ। সত্বেও আবার আলোচন। করিতে লাগিপেন। সহস! 
বাড়ীতে একাকিনী এক প্বস্ত্র। কন্তার অ।গষন, তাহার পর সহস। তাহার শ্বশুর 
' ভ্বাড়ী যাইবার জন্ত ব্যগ্রতা,- তাহাকে একশ টাকার নোট দেওয়া, তাহার 
'পর তাহার বন্তার শ্বশুর বাড়ী গমন, _তাহার-- তথায় লাঞ্চ ও পলায়ন, 
তাহার পর ক্লে কন্তার অস্তধঠান,__সকালে ডাইনী শাওতালনীর সঙ্গে 
সাক্ষাত )__তাহারষ্টু প্ররোচনাতর তাহার ছোট কন্ঠ -নীপার. বাড়ীর দিকে 
ঘাআ ,--তাহার পর এই বান্ধ গ্রামের হাটে তাহার নৌক! পর্যযস্ত অস্তধর্ঠান, 
--কত অন্তুত অদ্ভুত লোকের সহিত সাক্ষাৎ--শেষ--এই গোসাই বাবু₹-ইনি 
কি পার্থ ই রাজা! নিঘাই নারায়ণ। যথার্থ ই কি তাহার কন্ার শ্বশুর; 
তাহার--€বয়াই ! | 

হাটের লোক সসন্তরমে সেলাম করিয়া! ছুই দিকে সরিগ়্া দীড়াইয়। পথ 
দিতেছিল। সম্মুখে গোসাই বাবু,--মধ্যে রামরূপ শর্ব।_পশ্চাতে মধুসুদন 
চাকর 


অধাহায়ণ, ১৩১৪1 রমণী রহস্য। ইগ৭ 


এক. ঘাটে একখানি বৃহৎ ব্জরা বাধা রহিয়াছে । বজরার পশ্াতে 
বৃহৎ পতাকা বাম প্রকোপে উড্ভডিয়মাঁন হইতেছিল,_বজরার ছাদের 
পাচ সাতজন দ্বারবান উপবিষ্ট,-নদী তীরে দূরে দাড়ি মাজিগণ রন্ধন 
করিতেছে। একটু দূরে আস্ত কাণন মধ্যে ছুইটী তান্থু পড়িয়াছে,_-তথায়ও 
অনেক লোকজন চল! ফেরা করিতেছে ।” 

দেখিলে বৃর্খেও বুঝিতে পারে যে “কান খুব ঝড় লোক এইখানে আনি- 
ম্াছেন) রামরূপ শর্মা মনে মনে বলিলেন, "কোন ডাকাতের সর্দ।/র সে যত 
বড় চালাকই হউক না কেন, কখনই এরূপ প্রকাশ্তভাবে বেড়াইতে পারে 
না। বোধ হয় যথার্থই এই লোক আমার বেয়াই রাজ! নিমাই- 
নারায়ণ। লোকটাকে মন্দ লোক বলিয়। বোধ হইতেছে না,-তবে 
অনেকটা আমোদ প্রিক্র,_আমাকে দেখিক্লাই চিনিয়াছে, নিশ্চয়ই গোবিন্ন 
রায়ের বাড়ী যখন গিয়াছিল,_-তখন কোন সময়ে আমায় গ্রামে দেখিয়া 
থাকিবে। বড় কোক আমি তত লক্ষ করি নাই। যদ্দি ঘথার্থই 
রাজ! নিমাই নারায়ণ হয়,_-আর যেরূপ আমার সহিত ব্যবহার করিতে ছে-- 
তাহাব্র ভিতর কোন কুমতলব ন। থাকে, তবে ভগবান নিরুপায় অবস্থায় 
আমার সহায় জুটাইয়! দিয়াছেন। বদি লোকটা বথার্থই ভাল লোক হয়, -- 
তবে এতদ্দিন পরে আমার নীশাকে দেখিতে পাইব+-আর হয়তো! উষার 
বুংম্তও জানিতে পারিব ।” 

বজরার সম্মুখে আমিলে গোসাই বাবু বলিজেন, “মধু?” 

প্ুজুর |” 

*বেয়াইকক তেল মাথা।” 

মধুও বিশ্মিত হইবছি,-_-তাহার মুখে বিস্ময়ের ভাব" পূর্ণরূপে প্রকাশ 
পাইতেছিল,* কিন্ত.,সে কোন কথা ন৷ বলিয়। ব্রাঙ্গণ্রের নিকটস্থ হইয়া বলিল, 
“ঠাকুর বসো ।” 

গোসাই বাবু বলিলেন, “বেটা,_দেখ.ছিলনে আমার বেয়াই।” 

“্জুর_” 

* "ফের হুদ্ষুর হুর করে-_বেয়াইকে তেল মাথ।- বেল! হয়েছে।” 

তাহার পূর তিনি আর রি ব্যক্তিকে লক্ষ কিয়! বগিলেন, “বসন্ত খুড়ো; 

_ আমার বেয়াই শীষ আহারের বন্দবন্ত কর” 
ই 


১৭৮ চুল. 5 অবসর টি বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! 


_ ৰণস্ত খুড়ো বিশ্মিতক্তাবে রামরূপ শর্মার দিকে চাহিয়া আর কোন কথা 

না বলিয়া হানুর দিকে ছুটিলেন। 

মধু সামরপ শর্মার হাত হইতে তাহার আহারীয় বন্ধ উত্তরিয় লইয়া বলিল, 
“বন্ুন 1? 

এ জাঁবলে রাষরূপ শন্খ্াকে অপর কেহ তেল মাখাইয়! দেয় নাই,তিনি 
কম্পিত কে বলিলেন, “একটু তেল দেও মাখ চি” 

সধু বলিল, “বসুন, মাখিয়ে দ্বি।” 

পন-না হাতে একটু তেল দেও ।” 

এই বলিয়। রাষঈীরূপ শশ্ম। মধুর হত্তস্থ তেলের শিশি লইতে হাত বাড়াইলেন, 
--ইহ1 দেখিয়া গোৌঁসাই বাবু হাসিয়া বলিলেন, প্বেয়াই,--সে কি হয়ঃ 
ভাকরে তেল মাখিয়ে দেওয়াই আমাদের ঘরের প্রথা ।” 

'অগত্য] ব্রাঙ্ণ বসিলেন,_মধু সবলে তৈল মর্দন আরম্ভ করিল, ব্রাঙ্মণ 
অভি কণ্ঠে আর্তনাদ সম্বরণ করিগা রহিলেন। এই সময় একজন বরকন্দাজ 
উদ্ধশ্বাসে গলদৎন্ম্মে ছুটিয়া আসিয়। বলিল, “হুজু-.ব্যাগ |” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
কে আনিল? 


ঘশ্মাক্ত কলেবধ বৎকন্দাজের কথার ভাবার্থ কিছুই বুঝিতে না পারিয় 

সকলেই বিশ্মিততাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। পব্যাগ? কিসের 
ব্যাগ? কাহার ব্যাগ ।” * 

গৌশাউ বাবু বলিলেন, "বেটা স্থির হ ! সব বেটাই সমান ।% 

বরকল্দাজ হাপাইতে হাপাঁতে বলিল, প্হ-_জু-র-_ব্যাগ 1 

গ্গোসই বাবু বা রাঁজ। নিমাই নারায়ণ বলিলেন, “গুনিলাম, স্থির হ”-_ 

কার ব্যাগ।” 

বরকন্দাজ কথকঞ্চিত স্থির হইয়া বলিল, “তা জাঁনি না, হুন্ডুর 1” 

নিমাইনারায়ণ ভ্রকুটী করিগ। বলিলেন, “জানি না ?_তবে কিসের জন্য 
মন করে ছুটে এসেছিস?” | |] 
7 পুর, নায়েব মহাশয় ছুটে-হুজুরকে খবর দিতে বলিলেন”, 
পেত গাধা নিয়ে কাজ? আর কি নায়েব মশায় তোকে বলেছেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৫1 .  বসণী রহস্য । ১৭৯. 
দ্বল্লেন, হুজুরকে ছুটে গিয়ে বল ঘে, যে ব্যাগ হারিয়েছে, 1 পাওয়া 


গেছে ।? 

"দুর হ বেটা সনু থেকে ।” | 

এই বলিয়। নিমাইনারায়ণ রামবূপ শর্মার দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“বেয়াই, বোধ হয়, তোমারই ব্যাগ পাওয়া গিয়াছে, যাক নায়েব আমিলে 
সকলই শোনা যাইবে, এখন বেল! হুইয়াছে,- আর বুথ! এই বিষয় লইয়! 
মাথ৷ ঘামাইয়! কোন ফল নাই,_ন্নান কর। যাকৃ | 

নানা কারণে পামরূপ শন্মীর মস্তক বিপর্ষযস্ত ছিল, _তিনি কোন কথ! 
কহিলেন না। মধুর তৈল মদ্দনে তাহার মাংসপেশি প্রায় চূর্ণিত হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি তাহার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া নীরবে দ্দানার্থে 
নদী গর্ভে নামলেন, এ দিকে মধু বৃক্ষ, ছায়ায় উপবিষ্ট প্রষ্ভুর গাঞ্জে তেল 
মর্দন করিতে আরম্ভ কবিল। 

রামরূপ শন্মী ছুই ডুখ দিয়া নদী তীরে বপিয়া সন্ধ্যা আহক করিতে 
লাগিলেন, -দেখিলেন রাজ। নিমাইনারায়ণ যথার্থ ই এ+কজন রসিক পুরুষ, 
মিকট€ দণ্ডায়মান নানা লোকের সহিত নানা সুমিষ্ট কথা কহিয়া ভাহাদে 
হাসাইতেছিলেন । রামরূপ শর্মা মনে যনে আবার বলিলেন, এরূপ পোক 
কখনই ডাকাত বা বদ লোক হইতে পারে না। ৃ 

এই সময়ে নায়েব মহাশয় হেলিতে ছুলিতে ভশটার নায় গল্ড়াইাে 
গড়াইতে হুজুরের সম্মুখিন হইলেন।_পশ্চাতে কথ্পেকজন পাহক ও বগকন- 
ন[জ।_ তাহাদের এক জনের হাতে একটা ক্যানখি,.সর ব্যাগ। 

তাহারা সকঙ্গে আাপিয়। উপবিষ্ট তৈলমদ্দন নিযুক্ত প্রতুর নিকটে আসিয়া 
সেলাম ও নমস্কার করিয়া দণ্ডায়মান হইলে নিমাইনারান্বশ যু হাপিয় 
বলিলেন, "ব্যাপার কি নায়েব মহাশয়?” 

নায়েব মহাশয় গামছায় কপাল ও মুখের ঘাম মুছিয়া বলিলেন, “হুর 
এই ব্যাগ পাওয়৷ গিয়াছে” 

“তাহাত দেখিতেছি--কাহার ব্যাগ।” 

*বোধ হয় সেই ঠাকুর মহাশয়ের ।” 

«“বেক্খাইয়ের ?” 

“হুজুর,--তারছু হবে" ূ 

“নায়েব মহাশর,--বেলা হয়েছে) পেট ক্ষিধের কো কো কঙ্ছেস্- 


৫ 18:87 | অবসর । মি ৫ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা: 


এখন বাঞ্জে কথা শোনবার সময় নয়। ব্যাপারটা কি সংক্ষেপে বল 
দেখি শুনি ।” 
নায়েব মহাশক্ন ছুই হাত কচলাইতে কচলাইতে বলিলেন, “হুজুর বলে- 
ছিলেন যে ঠাকুর মহাশয়ের-_-” 
“আবার বলে ঠাকুর মহাশয়ের 1” 
"তবে কি বলব ছজুর ?” 
এবার নিমাইনারায়ণ বিপদ্দে পড়িলেন, যথার্থ ই নায়েব মহাশয় রামরূপ 
শর্মাকে কি সম্বোধন করিবেন । তিনি যদ্দি রাজার ষথার্থ বেয়াই হন,--তবে 
সন্মাননীয় ব্যক্তি সন্দেহ নাই ; কিন্তু তিনি তাহ হইলে তাহাকে কি বপলিবেন। 
নিমাইনারায়ণও তাহ বুঝলেন, একটু পরে হাঁসয়। বলিলেন, “শর্মা 
মশায় বল, আর কি বলবে।” 
“তাই বলব হুজুর ।* | 
"এখন ব্যাপারট! কি বল,--তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতে হইলে আট- 
চন্্িশ ঘণ্টায় দিন মনে করে নিতে হয়।* 
"না--হুজুর-_”। 
“বল এখন কি হয়েছে।” 

,. “শম্মা মহাশয়ের বাগ নৌকায় ছিল,-_ব্যাগ সুদ্ধ নৌক পালিয়েছে, 
আমি নৌকার সন্ধানে হুজুরের হুকুমে কুলে কুলে দুই দিকেই পাইক 
ছুটাইয়াছি-_” | 

“বেশ করেছ, এখন ব্যাগের বিষয় কি বল।” 

“তারপর--হুজুরের কাছ থেকে কাছারিতে গিয়ে দেখি যে গর্দির উপর 
এই ব্যাগ ।” * 

এই বলিয়া! তিনি পশ্চাতে চাহিলেন। পশ্চাতন্থ ব্যাগ হস্তে পাইক অগ্রসর 
হইয়া সেলাম করিয়া সস্ঞমে রাজার সন্ুখে ব্যাগ স্থাপিত করিল । সালগ্রাম 
শীল: হইলেও ব্যাগের আজ এত সনারোহে স্থাপনা হইত না। রাজা এই 
দৃড দেখিয়। মৃদ্ধ হান্ত করির৷ বলিলেন, "গদ্দিতে এ ব্যাগ কিরূপে আসিল ?” 
_. নায়েব মহাশয় অধিকতরন্ূপে হাত 'কচপাইতে কচলাইতে বলিলেন, 
প্হজ্জুর_-টাইতো। সমস্ত। । অনুসঞ্ধানে ঞ্জানিলাম, কে কখন গদিতে ব্যাগ 
রাখিক়। গিয়াছে,ত।হ1 কেহ জানে না।” 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৫ ॥ ূ . ১৮১ 
ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


নৌকা। 


রাজ! হাসিয়? বলিলেন, “সমস্তাথাক! তোমার প্রকাশে কাছারিতে 
গদির উপরে কে“একটা ব্যাগ রাখিয়া! গেলঃ_-আর তাহ] কেহই দেখিল না” 

প্ছজুর)১ আমি হুজুরের কাছে এসেছিলাম--* 

“তা জানি,_তা বলে কি কাছারিতে কেহ ছিল না।আর .সব লক 
কোথায় গিয়াছিল,_-পাঁইক বরকম্দাীজেরা সব কোথায় ছিল-_” 

«কেউ ঘরের ভিতর ছিল--৫েউ বা এদিকে ওদিকে ছিল---:” 

“চাসা গেল ঘর,__লাঙ্গল তুলে ধর-_নয় কি নায়েব মশায় ? 

“তা _তা- হুজুর--” 

“মে বোঝ। গেছে-্এখন কি তাই বল।” 

“সকলকে জিজ্ঞাসা করেছি কখন কে গার উপর ব্যাগট।! রেখে গেছে 
তা কেউ বল্তে পারে ন11৮, 

“ব্যাগে কি আছে ?” 

“হুজুরের হুকুম ব্যহীত-_খুলতে সাহস করি নি।” 

“মধু ?” 

“হুর !* 

“বেয়াইয়ের সন্ধ্যা আহ্ছিক শেষ হয়েছে কি না দেখ ।” | 

হাহা দেপ্বার জন্য নদীগর্ভে ছুটিবার প্রয়োঞ্জন হইল না, _-উপরে 
একটা কিসের গোল হইতেছে, __তাহাই দেখিবার জন্ত রামরূপ শর্মা সংঙ্খেপে 
সগ্ধ্য। আহক সারিয়। উপরে আপিতোছলেন,_মধু আলিয়া বলিল, “ঠাকুর 
মহাশয়, হুজুর আপনাকে তলপ দিয়েছেন।”" 

“চল-_খাচ্চি।” . 

এই বলয়! ব্রাক্গণ বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রাজা নিমাইনারায়নেঘ নিকট 
আলিলেন; তিনি বলিলেন, “বেয়াই,+-এই কি তোমার ব্য।গ ?” 

প্রাঙ্গণ ব্যাগ তুলিয়া লহগ্ টিন "ই।--এই ব্যাগই আঘষার- কে 
আনিল 1” 0. 

নায়েব মহাশয় বল্‌ুচেন এটাই সমস্ত । শুর গদির উপর কে ব্যাগ রেখে 


শা 


| গেছে, তা কেউ ব্ল্‌তে পারে দীন সে খবর পরে লওয়। রি 
ব্যাগ খুলে দেখ__টাকা। কড়ি ঠিক আছে কি না।” 
ব্যাগের চাবি তাহার উন্তরিষের কোনে বাধ] ছিল,-:তিনি ব্যাগ খুলিয়। 
দেখিলেন,_নোটের তারা ঠিক আছে?--অন্ত টাকায়ও কেহ হাত দেয় নাই। 
. ব্যাগে' যে সামান্ত বস্ত্রাদি ছিল,_তাহাও ঠিক রহিয়াছেঃ_তিনি বণিলেন, 
“হা-সব ঠিকই আছে,__কেহ ব্যাগ থোলে নাই 1” | 
রাজ! হাসিয়া বলিলেন, ণ“বেয়াই+_তোমার চোর সাধু .দেখ চি-_-পাছে 
বিদেশে বিভূমে বিঘোরে পড় বলে দেখ জমিদারের কাছারিপ গদিতে 
তোমার ব্যাগ রেখে গেছে, জানে তুমি বিপর্দে পড়ে নিশ্চয়ই কাছারিতে 
যাবে- নায়েব মহাশয়) সমস্তাই বটে)_-এই দাড়ি মাজির! গরিব ব্রাহ্মণকে 
এমন করে ফেলে পালাবার মানে কি ?" 
নায়েব মহাশয় মাঁথ। চুলকাইতে ঠুলকাইতে বলিলেন, “ভেবেছিল হয় তে! 
ভারাটার বিষয়--ত। --শনম্ধ। মশ।য়-_* | ৪ 
 ন্াঙ। নিমাই নারায়ণ হাসিয়। বলিলেন, “কারা তো নোটের তাড়া ॥ দেখে- 
ছিল,--তবে ভাড়া পাবার ভঙ্গ কর্ধে কেন? নায়েব মশায় আপনার এ 
কথাটার জোর হলো ন1।” 
“হুজুর তবে তারা পালাবে কেন ?” ূ 
“আপনার কথাই ঠিক হুইতেছে,_আপনার গর্দির উপর ব্যাগ আসার 
মত এটাও একট। সনস্তা । *বেয়াই কিছু বুঝিতে পার ?” 
, ব্রাহ্ষণ বলিলেনঃ “কিছুমাত্র না+_এই কয়দিন যাহা যাহা ঘটিতেছে,_ 
তাহার কিছুমাঝ্জ আমি বুঝিতেছি না-এ সকলই আমার কাছে ঘোর 
' সমস্ত । এখনগও যাহা ঘটিতেতছে,_তাহাও সমস্যা |” 
“কি বিষয় 7” এ 
"ছু আপনার [বষয়--আপনি কে»-আমার কন্সর যথার্থ শ্বশুর কি না, 
-_তাই বদি সত্য হয়,তাহলে এত দিন আমা কোন সংবাদ না লইয়া 
আমার কন্ঠাকে গুমি করিয়। খাখিয়া হঠাৎ আমাকেই বা আজ এত আদর 
অভ্যথন! করিতেছেন কেন; আর য।হ। যাহ ঘটিয়াছে তাহা যে আপনার 
হা নয়,--এই রকম এ সমস্তহ আমার কাছে ঘোর সমন্া |” 
যতক্ষণ সথেগে ব্রাঙ্ষণ এই সকল কথ। কাহতেছিপেন”ততক্ষণ রাজা 
| গ্রে ব্রাহ্মণের মুখের |দকে ঢাহিয়াছিণেন। তাধার কথ। শেৰ হহলে 
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তিনি উচ্চ হাশ্য করিয়া উঠিলেন। - বলিলেন, "ঠিক ৰলেছ বেয়াই-_ সত্য+ 
' কথাই বটে,_-তবে আমার সম্বন্ধে সমস্য। এখনই ঘুচিয়া যাইবে, আহারে 
বসিয়া আমি আমার কথা বলিলে আমার সম্বন্ধে সমস্ত! দূর হইবে,_কিন্তু 
তোমার বড় মেয়ে উষা সন্বন্ধে সমস্টা তাহার সঙ্গে দেখা না হইলে দুর হইবার 
সম্ভাবন। | নাই। আর তোমার এই নৌকার সমন্তাও রহস্তজনক সন্হ - 
নাই--এ আবার কি ?” 

এই কথার সহস! রাজা যে দিকে চাহিলেন, সকলেই সেই দিকে 
চাহিলেন। দেখিলেন বৃহৎ অতি দীর্ঘ বাশের লাঠি স্কন্ধে ছুই ব্যক্তি উদ্ধশ্বাসে, 
সেই দিকে ছুটিযা আসিতেছে 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, "আমি এই দিকে যে. ছুইজন পাইক পাঠাইয়া- 
ছিলাস, তাহার।ই ফিরিতেছে।” 

পাইফদ্বয় রাজার নিকট আসিয়া! সেলাম করিতে গিয়া ভূমিসাৎ হইয়া 
বলিল, “নৌ__হুজুর__নে_-ক-_-* ক্রমশ । 


সিল 


প্রভাত ! প্রভাত । 


গোহায়ে গিয়াছে তিমির রজনী, 
নব আশা! লয়ে জেগেছে ধরণী, 
শাখায় বসিয়। ডাকিছে “কোয়েল; 
কানন মাঝারে গাহিছে “দোয়েল' 
জাগরে অবনি ! "নাইক রজনী 
প্রভাত! প্রভাত! 


হাসিয়া উঠেছে “৫সফালী” “মালিকা' 

সৌরভ ভরেতে অধীরা যুখিকা, ৪ 

সমীর বহিয়! কাননে কাননে, 

কহিছে ছুটিয়া অমীয় বচনে, 

ফুল “বেল” 'জাতি'«পোহায়েছেরাতি 
প্রভাত! প্রভাত ! 


উজলি? অবনী উঞ্জলী" গগন 

শোভিয়। কানন শোভিয়। গহন 

পৃরব হইতে জোছনা উঠিয়া 

জগৎ মাঝারে গেল জানাইয়া 

ধরি' চারু ছবি, উঠিঞতছে রবি, 
প্রতাত! প্রভাত! 

নব উৎমাহে নবীন হরষে, 

ঝিরি ঝিরি মৃছ্য বিমণ বাতাসে, 

অনতিদুরে যাইছে বহিয়া, - 

বমুন] কিশোরী গাহিয়1 গাহিয়া, 

আয়গো সকলে, গাহি বাহু তুলে, 
প্রভাত! প্রভাত! 

মোহাম্মদ হারুণ। 


অধ্বাণে দৃশ্য | 
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. শারদীয় পূজা শেষ হইগ্াছে, শরৎও সেই সঙ্গে চলিয়া! গিয়াছে । শরৎ 
চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু হেমস্ত আসিয়। আদর্র করিয়৷ আমাদের কোলে তুলিয়া 
লইলেন ও স্নেহ করিয়! হৈমস্তিক শস্তে আমাদের আকাঙ্ছ। পুর্ণ করিলেন। 

পল্লীবানীর নিত্য নুতন আনন্দ। হেমস্ত প্রভাতে দিনদেব কুহেলিক। 
রাশি সরাইয়া উদয় হইবার পৃর্বেই। কুর্য্যরম্্ীর প্রথম কিরণ সম্পাতে নব 
দূর্বাদলের উপর শিশির বিন্দু মুক্তার শোভা না হইতে হইতেই, দেখ, রসের 
বাক কাধে করিয়! হেলিয়। দুলিয়া রূসিক শিউলি রসের গান. করিতে করিতে 
চলিয়াছে। কোগাও বা শিউলি রস পাড়িতে খেজুর গাছে উঠিয়াছে এযন 
সময় ছেলের দল, আক পুরিয়! রস পান করিয়া মনের আনন্দে ছুটাছুটি 
করিতেছে আর সহর বাসী, তোমরা জল মিশ্রিত রস পান করিয়া সে স্থুথ 
মিটাইতেছ। ছেট ছোট বালিকাগণ ভোর না হতেই দলে দলে শিউলি 
তলায় যাইয়। কৌচ পুরিয়া শিউলি ফুল কুড়াইতেছে, কেহ বা গাছ নাড়া 
দিতেছে, আর ঝর ঝর করিয়। ফুলের রাশি তাহাদের মাথায়, গায়ে, পায়ে, 
পড়িয়া তাহাদিগকে বনদেবী সাঞজাইতেছে। বালিকাগণ শিউলি ফুলে কাপড় 
ছোবাইয়া, সেই কাপড় পরিয়। পাশ্্ী সাড়ির সাধ মিটাইতেছে, বাস্তবিক সেই 
“ কাপড়ের এক নয়নাভিরাম বর্ণ। কেহবা “ইতু পুজা'র জন্ত ফুল কুড়াইতেছে। 
সহরে এসময় হয়ত পিত! মাত! তাহাদের বালিক1 কন্তাকের্ণকগ্ডার গার্ভেনের 
বই হাতে পিয়া খীষ্টানী বিদ্যালয়ে জ্ঞান শিক্ষার জন্ত পাঠাইতেছেন। 

এ সময় একৰার মাঠের দৃশ্ঠ দেখ, হেমন্তকালের মাঠের দৃষ্ঠ দেখিয়! . 
মোহিত হসয়া কৰি গাহিয়াছেন, "ওমা আত্বাণে তোর ভর] খেতে, কি দেখেছি 
মধুর ভাসি ।” মধুর হাসি কা'র? সকলে বলিবেন প্ররূৃতির। আমর! 
বলি প্রকৃতি ও কৃষক ছুয়েরই । কৃষকগণ দলে দলে মিষ্ট মধুর কলরবে 
ঠৈমস্তি+ ধান কাটিতে ব্যন্ত। ধান কাটার আমোদ আমর! “ভারে তশ্ত” 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, এথানে পুনরুল্পলেখ নিশ্রয়োজন । ওদিকে চহিয়া দেখ, 
.. অড়হও বৃক্ষ সকল মস্তক উন্নত করিয়া, হরিৎ ফুলের শোস্ধায় দিক আলোকিত. 
- করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, প্রভাত কূর্্য কুহেলিকা রাশি ভেদ করিয়া তাহার 
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উপর সোণার কিরণ ফগাইতেছে, আর বালকগণ দলে দলে অড়হর ফণ, 
তুলিতেছে। অড়হর ফলের সঙ্গে যুড়ী, বালকগণের এক রসনা তৃপ্তি কর 
থাদ্য।. ওদিকে সর্ষপ ক্ষেত্র ও হরিৎ ফুণ বিস্তার করিয়া প্রকৃতির বক্ষে 
কার্পেট বিছাইয়া, রাখিয়াছে; প্র সর্ষপ শাকেরই কি অমৃতম্বাদ কোন 
খপ কবি আনন্দে'অধীর হইয়। বলিয়াছেন, 
নূতন পর্মপ শাকং নবোদনং পিচ্ছিলানি চ দধীনি। 
সল্প ব্যয়েন ছুন্দরী গ্রাম্য জনো! মিষ্ট মক্মীতি ॥” 
কচি কচি সর্ধে শাকের চড়চড়ি আর নুতন ধানের ফেনে ফেনে ভাত, 
ভার সঙ্গে একট, লুন; আর সেই সঙ্গে পেছল1 দই বা ঘোল হইলেই পল্লী- 
বাসীর অমৃত । ৃ 
পঞ্মী বাসী, নাগরিকগণের বারমাসে তের পার্বন। অস্ত্রাণে তাদের নৃতন 
ব্রত, 'ইতুপৃজা” ও “কুলুই চণ্ডী ব্রত” ইচ্ছ। ছিল উভয় ত্রতেরই উদ্দেস্ত ও 
তার কথ৷ এখানে লিপিবদ্ধ করিব কিন্তু অবসরের বহুষূল্য স্থান আমর৷ বেশা 
নষ্ট করিতে চাই না, তাই কেবণ মাত্র “ইতুর কথা” পন্থীবদ্ধার মুখে শুনিয়। 
লিখিলাম। 
ইতুপৃ্জ। অতি সাান্য ব্যাপার সামন্য একট, নৈবেদ্য, সামান্য বন্ধজ 
পুষ্পেই পূজা হয়। প্রতি বৃহস্পতিবারে ব৷ ঝুখ্খিবারে অগ্রহায়ণ মাসে পৃজ! 
হয়। ইতু পৃজার কতদিন হইতে উৎপত্তি তাহ। প্রশ্নতত্ববিদগণ ঠিক করুণ 
আমরা এই অবসরে 'ইতুর কথা, পাঠক পাঠিকাগণকে সঙ্কেপে শুনাইব। 
এক দেশে এক দরিদ্র ব্রাঙ্গণ বাস করিত। সংসারে তার ছুটি কন্তা ও 
একমান্র স্ত্রী । * ব্রাহ্মণ ভিক্ষা করিয়া দিনপাত, করিত। ব্রাক্ষণের এক দিল: 
পিঠা খাইতে ইচ্ছ। হওয়ায় ব্রাহ্মণীকে বলিল, ্রাঙ্মণীতে!, চটিয়াই অস্থির 
বলিল, “চাল কোথা) কি কোথা পিঠে খাবেন। ব্রাক্ষপু ভিক্ষা! করিয়] চাউল 
আনিয়। দিণে ব্রহ্ষণী পিঠ তৈরি করিতে বসিল,। কিন্তু ত্রাঙ্গণ অনেক 
কষ্টে চাউল যেগাড় করিয়াছে, তাহার প্রাণের প্রাণ পিঠ। কাউকে দেবার 
. ইচ্ছা! নয়, ভাই সে কোনে লুকাইর। ক'খান পিঠ! হয় গনিয়। রাখিল'। এমন 
. সময় তাহার কন্তা। ছুটি আসিয়। কাদিয়া ছুথানি পিঠ চাইল, ত্রান্মণী ব্রাহ্মণকে 
: নুকাইয়া ছুঞজনকে ছখানি পিঠা! খাইতে দিল। পরে ব্রা্দণ খাইতে বসিয়! 
ছু'থানি পিঠ! কম দেখিয়। বকিতৈ লাগল ও বলিল, ."নিশ্চন্র তোর মেয়ে 
ছুটোকে, দিয়েছিস?” পরে ক্রোধান্ধ ব্রাঙ্গণ নেয়ে দুটিকে মামার বাড়ী 
হা. ডি 


৮৬ ডি অবসর 7.7 ৫ম বর্ধ, ওর্ঘ সংখ্যা? . 
| অই যাইবার কথ! বলিয়া, তাহাদের লইয়া, এক ক গভীয় বনের মধ্যে গেল ও 
গভীর বনের মধ্যে বিশ্রাম করিতে বলিল। বালিক। দু'টি পথ হাটিয়। লীপ্রই 
ঘুমাইয়া পড়িল । “এই- অবসরে ব্রাক্ষণ বাণিকা ছুটিকে সেই ভীষণ বনে 
নাখিয়া চলিয়া গেল। গা 

সন্ধ্যার অনতিকাল পুর্বে বালিকা ছুটি ঘুম হইতে উঠিয়া তাদেক্স বাপকে 
ন! দেখিগা কাণিক্া আকুল হইল। ছোট বালিকাটি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী সে 
বলিগ, “দিদি, শামরা পিঠে খেইছিলাঁষ বলে বাব! আমাদের বনবাস দিয়ে 
গিয়েছেন।” এদিকে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। সেই গভীর বনের মধ্যে 
গাছের পাতায় পাভায় যেশ। মিশি বিচ্ছেদ পুন্ত, ছিদ্র শৃগ্ঠ, আলোক প্রবেশের 
' পথ মাত্র নাই, তাহাতে অন্ধকার রাত্রি । ' এই ভীষণ বন. মাঝে বালিক] ছুটি 
নিতাত্ত নিরাশ্রয়, অদূরে বন্ত পণ্ডর ভীতি বিহ্বল কর্কশ স্বর, বালিক৷ ছুটি 
গাছে চড়িতে জানিত, গাছে চড়িয়। রাত্রি কাট/ইল। 
7. প্রভাতে বালিক! দুটি ক্ষুৎ পিপাসাতুন্ব হইয়া বনের মধ্যে ভ্রমণ কৰিতে 
করিতে অদুরে একটা সুন্দর নীল জলে কুফু-কহলার-বেষ্টিত পু্ধরণী দেখিয়! 
তাহার নিকটে যাইল। গিয়া দেখে কয়েকটি দেবকন্তার মত রমনী ঘট লইয়া 
"ইতু পৃজা' করিতেছে । 

বালিক! ছ'টি তাহার্দের নিকট যাইয়1 তাহাদের ছুর্দশার কথা জানাইল। 
 শয়্ানু রমণীগণ তাহাদিগকে ইতুপুজ্কার নৈবেদ্য খাইতে দ্বিল ও একটী একটী 
ঘট দিয়া বলিল, “তোর! ভক্তি সহকারে “ইতুপুজা* কর, ইতুঠাকৃরণ তোদেয় 
তথ দুর করিবেন।” বালিক। ছু'টি সেই বনমধ্যে একাতস্ত তদ্িত সহকারে 
ইতুঠাক্রুণের পুজা করিতে লাগিল । | | 

ভগবান ছঃখিনী বালিকা দু'টির করুণ প্রার্থনা! গুনিলেন। একদিন সেই 
বনে ছু'টি রাজপুজর*শিকার করিতে আসিয়। তাহাদের রূপে খুগ্ধ হই! বালিক। 
ছু'টিকে বিয়ে করলেন। : 
পরদিন র।জ পুর ছইজন দেশে যাইবার উপক্রষ করিলেন । বড় বালিকাটি 
. কাজপুত্রের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে জেমে, লকালে উঠে নিজের বেশ ভূষা করুতে 
. লাশিল। কিন্ত তোটটি সকালে ন্গান করিয়। “ইতুপৃঙ্া” করিয়া ইতুর খটটি 
কোলে করিয়া পাক্ষীতে উঠিয়। শ্বশুর বাড়ী চলিল। আর বড়টি নগণ্য ইতুর 
ট খ্ গ্রাহও না করিয়া পান্কী চড়ুয়া দেখাগভরে শ্বশুর যা চলিল। 
কিন্ত তঙগবান বড়া ্রতি বিরাগ হইলেন। সেঘেদিক দিয়া খর. 


লি 
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বাড়ী চিল, সে দিকে কেবল ল চুল ক্ষণ দেখিতে লাগিল |) কারো খর বাড়ী রঃ 
পুডিতেছে, আর গৃহস্থ কাদিতেছে) কারোবা নক্সনের মনি পুত্র ধন যার! 
যাইতেছে। কিন্তু ছোটটি যে দিক দিয়া বাইতে লাগিল ).সে দিকে সবই 
আনন্দ চক ; কা বিবাহ হইতেছে, কারো পুত্রের অপ প্রাশন ইত্যাদি । 

বড় বালিকাটির,সীন্রই দবরদৃষ্তহইল | এত যে রাজার রাজত্ব & পাপিণীর 
বাতাসে সব উড়িয়া কোথায় গেল। আশ্চর্য্য কিছুই নহে বখন ভগবান বিরূপ 
হন তখন এঁরূপই হয়। শেষে উহ্াব্া এক মুষ্টি অল্নের কাঙ্গাল হইল । কে 
কোথায় অন্নের জন্ত চলিয়া গেল। এ বাণিকাটি অন্নের কষ্টে খুঁজিয়া খুঁদ্য়া।. 
তার ছোট তন্বী নিকট গেল। 77 
_ ছোটর কিন্ত দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। সুখে ঘর-কল্পা করিতে. 
লাগিল। ছোট বোনটি বড়র ছুর্দশ] দেখিয়া] বড়ই ব্যথিত হইল। বলিল, 
"দিদি, তুমি, “ইতৃঠাক্রুণের' প্রতি অগ্রাহ করেছিলেঞপুজ। কর্‌তে না, তাই 
তোমার অমন হয়েছে,তুমি আবার ভক্তি সহকারে “ইতুপুজা' কর তুমি 
আবার সুখি হবে। বড়টি আবার তক্তি সহকাবে “ইতুপৃজা* করিতে লাগিল। 

কিছুদিন পরে যথা ই বডটি পুনরায় সুখী হইল। সেই রাজ। অর্থশালী 
হইয়। খোঁজ করিয়া বড় বোনকে লইয়া গেল। তখন হইতে বড়টি আর 
ইতুঠাক্রুণের প্রতি অভক্তি করে নাই, আর রাজরাণী হইয়া! ধরাকে সরা জ্ঞান 
করে নাই। 

ইহাই ইতুপৃজার শ্লোক। কি ভক্তির উৎস"! ছোট ছোট বালিকাদের 
যনে ইহাতে কি দেব ভক্তির উদয় হয়। আমাদের বিশ্বাস এখনকায় বালি- 
কার। বিদ্যা শিক্ষ। করিয়া]! যত না জ্ঞান লাভ করে, একদিন তাদের দিদিমাদের 
নিকট এই শ্লোক গুনিলে বেশী উপকার হুয়। পাঠকগণ বলিবেন, সামান্ত 
ঘট পৃজায় দেবতার গ্রতি কি ভক্তি দেখান হয়? কিন্ত পূজার কথা ছাড়য়। 
দিয়! বাশ্যকালে এরূপ উপদেশ গুনিয়া তাহাদের হৃদয়ে কি জ্ঞানদারক হয় 
স্তাহ! বিবেচন! করুন। গীতা তগবান বলিয়াছেন, “যে বথা,মাং প্রপদ্যপ্তে 

ংগুথৈব ভজম্যংম্‌।” যে.ধে ভাবে আমাকে তঙ্জন। করে আমি “তাহাকে 

সেই গাবে জন্ুগ্রহ করি। বালিকাদের এই হিসাবে ইতু ঘট পুজাও উপে- 
ক্ষার বিষয় নয়। 'কুলইচভীর পূজা? ও এইরূপ উপদেশ পু লোকে পূর্ণ। 
পরিশেষে সেহরবামী পাঠকগণের নিকট নিবেদন, তাহার! সহরে বলিক্া। 
“সপন্থীপ্লামের ভীবণ চিত্র ভাবেন, পল্লীগ্রাঘ এখনও ততদুর অধঃগতিত হয় নাই? 


অঃ অহা, + ১৩:৫1. 
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আরও একটা কথা বলা উচিত (ে,-সকল লেখকই পীরের ভীষণ চিন 

| অক্ষিত করেন, তাহাতে আমাদের, কি উপকার হয় দেখা আবশ্তক। প্র 
 লফষল'চিত্র পাঠ কষ্িয়া অনেক পল্ী গ্রামবাসী সহরে সুখের আশায় ছুটিতে- 
ছেন। আর পলীগ্রাম দিন দিন মনুষ্য হীন হইতেছেন। আমাদের বিবে- 
চনায় এরূপ প্রবন্ধ পাঠে আমাদের অনিষ্ট বই ইষ্ট কিছু হয় না। যদি 
প্রত্যেক পর্লীবাসী তাহার পল্লী কুটীরে ফিরিয়া আসিয়া প্রত্যেকে পল্লীর 
উন্নতির জগ্চ মনোধোগ করেন; তবে নিশ্চয় পল্লীগ্রাষে গাকিয়। তাহারা 
আবী হইতে পারেন। পলীগ্রামে সুখের অস্ত নাই, পাঠকগণ তোমাদের ইচ্ছা 
: থাকিলে, শল্লীগ্রামের আরও সুখ চিত্র অন্কিত করিবার ইচ্ছ। রহিল। 

- জনৈক পল্লীবাসী । 


শ্নেহ-উপহথার । 


মাগো ! 


ভূধর অন্বর, কানন কাস্তার দয়। স্নেহাধার পিতামাত৷ রূপে 
ঠোমারই ন্েছেগডা। আছ এ সংসারধাম ; 
. অনস্ত জলধি, নির্বর তটিনী, তুমি প্রেযময় পতি দেবরূপে 
তোমারি মমতা ভরা। প্রাণাধিক প্রাণারাম। 
. বি, শশী? তারা, প্রভাত প্রাদোষ তুমিই জননি! ভ্রাতাও ভগিনী, 
তোমারি করুণাভাতি ; . স্কুমধুর স্মেহধার। ; 
তোমারি প্রেমের আবেশে মোহিনী তুমি সথ! সখী, প্রিয়তম পুত্র? 
, শারদী দিম রাতি। সকল সংসার তার! ! 
বিহগ বক্কার ঢালেষে শ্রবণ সম্পদ্দের মোহে ভোম! তু'লে রই 
সদ সুমধুর প্রীতি, তাইমা, যাতন? দিয়া, 
সেত গে! মাতার, পবিজ্র নিশ্শল | ঘোর অবশত1 মোহ ঘুম ভেঙ্গে 
তোমারি বন্দন! গীতি । দ্বাও জীবে জাগাইয়।। 
মীর অশনি, তিষিরা রজনী, সে নহে বেদনা ; তোমার করুণা 
' তোমারি স্নেহের দান ; ন্েহাশীষমা, তোমার ! . 
শনী শেহের পুত উপহার যা'কিছু সংসারে সকলি মা তারা? 


৭ ধরাখান। -. তব গ্বেহ উপভার। 


 শ্রীতি পুম্পাঞ্জলি রচয়িত্রী। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
করিমের ফাদ । 
ছুর্থাদাস রায় কর্তৃক আঙ্গুরীর বিক্রয়ের কথা করিমের কর্ণ গোচর হইল। 
করি যথা সময়ে এ সংবাদ নবাব সিরাজুদ্দৌলাকে জ্ঞাপন করিল, বলিল; 
'জহাঁপনা। আপনার আদেশে কাফের দুর্গাদাসের সর্বস্ব বাজেআগ্ত হইবার 
কথ1। ছুজুর কেবল দয়া পরবশ হইয়া তাহার বাস্তব ভিটা গ্রহণ করেন: 
নাই। কিন্তণপ্রকৃত পক্ষে ছুর্গাদাসের সমন্ত সম্পত্তি বাজেআপ্ত হয় নাই! 
ছুর্গাদাস এখনও অতুল ধনের অধিকারী । যে নবাবের আজ্ঞা অবহেলা 
করিয়! বহুমূল্য অলঙ্কারাদি গোপন কক্রিয়৷ রাখিয়াছে। সম্প্রতি জগৎশেঠের 
নিকট একটা অনুরীয় বিক্রয় করিয়া পঞ্চ সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
করিমের ওষধ ধরিল। নবাব সিবাভুদ্দোলা এই সংবাদে বিশেষ ক্রু 
হইলেন। করিমের কৌশলে নবাবের শ্রীমুখ হইতে এই আদেশ খানী নিঃস্যত 
হইল যে, ছুর্গাদাস রায়কে সপরিবারে মুর্শিবাবাদে বন্দী করিয়া আনয়ন করা 
হউক এবং তাহার পৈতৃক বাড়দব পধ্যস্ত বাজেজাণ্ড করা হউক। কৰিম 
ইহাই চাহিতেছিল, অভীষ্ট সিদ্ধ হইল দেখিয়! স্বচিত্ডে করিম নবাবের জন্- 
মতি স্বয়ং পালন করিবার জন্ত প্রস্তত হইল। 
একশত সৈশ্যসহ করিম খা দেবীপুরাভিমুখে প্রণাবিত হইল। ্্যদেব 
অস্তাচলগামী হইয়াছে। সায়াহ্ছের ধূসর ছায়া তখনও বের মুখাচ্ছগ্ করে 
নাই। বৃক্ষশিতে ভান্ুরশ্মী গতিত হওয়। পঞ্পবসমূহ রঞ্জুতমণ্ডিত শ্বরূপ গ্রতীয়-. 
ম।ন হইতেছিল। করিমের অনুগামী অশ্বারোহী নৈশ্তগণের অঙ্্াদি রৌদ্র 
কিরণে চাক চিক্যশালী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। : 
অশ্বের হ্রেধারবে, সৈল্তগণের অস্ত্রের ঝসঝন। শব্দে প্রান্তর পার্খন প্ী 
সমূহের নর নারী চকিত নেত্রে চাহিয়। রহিল। করিম নীরবে সৈন্গণসহ 
দেবীপুরাতিমুখে গমন করিতে লাগিল। রর 
দেবীপুরে নবাব সেন! যখন উপস্থিয় হয়, তখন রজনী সমাগম হইছিল ॥. 
নবাব টসন্ের আগমনে দেবীপুরের পোক সবৃহ অন্ত হইল। . লকলেই- ভাবিঞ্ত 


হা র্ ধরা মী 





জানি”, বিনা যেখে: বাধিত কেন? নবান সেন! যখন দেবীপুরে প্রবেশ 
করিয়াছে, তখন যে, দেবীপুরের সর্বনাশ সাধন হইষে, তাহা অনুমান করিতে 
কাহারও বাকী রহিল না। - লেকালে নবাব সেনাকে লোকে অত্যন্ত তয় 
করিত। 

(খা! সময়ে সমৈন্ঠ. করিম ছুর্গাদাঁস রায়ের দ্বার দেশে সম্গুপন্থিত হইল। 
ছর্গাদাস বাবু পূর্কেই এই সংবাদ পাইয়াছিলেন। তিনি অবৈধ রাজান্ঞা 
পালন করা ধশ্ম বলিয়া, বিবেচনা করিলেন না, আত্ম রক্ষার্থ যত্রপরায়ণ, হুই- 
লেন। ছূর্গাদাস বাবুর বিপর্দের কথ শুনিয়া তাহার বিশ্বদ্ত কতিপয় ভূতপূর্বব 
অনুচর ও তাহার জন্য প্রাণ বিসর্জন করিতে আসিয়াছিল। কমলা, লীলাবতী 
ও আাধবী ব্যতীত; ছুর্গাদাস বাবুর বাটীতে সকলেই অস্ত্রাদি গ্রহণ করিয়া । 

করিম শ্বারদেশে উপনীত হওক ঘ্বারে সজোরে পদাঘাত করিলেন। 
করিষের পদাধাতে সিংহম্ার ঝন্‌ ঝন্‌ কারিরা উঠিল। জনৈক অন্ুচর 
বাতায়ন-পথ হইতে. জিজ্ঞাস! করিলেন, “তেষ্টমরা৷ কে 1” 

 ফরিম। বজ বিহার উড়িষ্যার নবাবের অনুমতি অন্থসারে আমর! হুর্গাদাস 
রায়কে সপরিবারে বন্দী করিতে আলিয়াছি। শুদ্ধ ইহাই নহে-__ছুর্গাদাস 
রায়ের এই বাটী নবাব বাজেলাপ্ত করিয়াছেন, জ্ুতরাং'এ বাটাতে দুর্গাদাস 
রায়ের আর অধিকার নাই। 

করিমের কথা গনিষা ছুর্গাধাস বাবু স্বপ্ং বাতায়ন পথে উপস্থিত হইলেন । 

তিনি বলিলেন, “যে রাজ। প্রজার নুখান্বেধী নহেন, ষিনি কুমন্ত্রীর পরামর্শে 
নিরপরাধ প্রজার পীড়ন করিয়া থাকেন, তিনি রাজা হইলেও--প্রজার শীর্ষ- 
স্থানীয় হইলেও প্রজাপীড়ক-_ প্রজার শক্র। রাজার অবৈধ 'আদেশ পালন 
করিতে প্রজ। বাঁধ্য নহে। স্বার্থপর নবূপতি নরকের কীট সদৃশ । রাজ 
'প্রজাপালক ন! হুইয়। প্রজা নাশক হইলে সে রাজার বিরুদ্ধাচরণে পাপনাই। 
সকল বিষয়েরই সীমা আছে--স্ুতরাং সহিষুুতার লীম1। থাকিবে বিশ্ময়ের 
বিষয় কি? নবাব সিরাজুদ্দৌলা! অতি অল্প সময়ের মধ্যে আত্মীয় স্বজন, 
প্রস্কতিবর্গ প্রভৃতির অগ্রীতি গাজন হইয়াছেন। তাহার আদেশে আমি নীরবে 
সর্বদ্থত্ত হইয়াছি__তখনও রাজভজ্ি হীন হই নাই। কিন্ত কুমসত্ীর পরামর্শে 
(ভিনি. যখন পীড়নের মাজ। অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়াছেন; যখন অত্যাচার অবমান- 
নার পরাকাষ্ঠ। গ্রদর্শন করিতে অতিলাবী -হইয়াছেন।-তখন ক্যাপুরুষের স্কায় 
আগা রক্ষায় গত না হইয়া রাঙা! প্রতিপালন করা ষহা পাপ. বলিয়া 








অ্রছারণ; 3 ৫) 


মনে করি, ॥ তুমি াহাকে বা বল, স্তাহার এই. অন্ঞান্ব আদেশ ছাগল 
ঘ্ায় অবনত মস্তকে পালন করিতে প্রস্তত নহে।» - 

ক। নবাবের অনুমতি লভ্ষন কৰে, বাঙ্জাল। বিহার ৯ জি মধ্যে এদর 
কেহ আছে বলিয়া জানি না। নবাবের আদেশ আমি এখনই পালন কব, 
বলপুর্বক তোমাকে, পরিবারবর্গ-সহ বন্দী করিস) লইয়া যাইধ-_বলপূর্ববক 
(তোযার বাটী “বাজেয়াগড করিব। কাফেরের মুখে ধর্ম কথ! শোভা! পায় ন!। 
কৰিম খার বাক্য অবসান হইতে না হইতে নুশলমান সেন! হুর্গাধাস রায়ের 
সিংহদ্বার ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। দুর্গাদ।স রায়ের পুর ও দশজন 
অনুচরসহ ঘারদেশের ভিতরে সমুপস্থিত হইয়া আত্মরক্ষার্থ ঘগায়ষান 
হইলেন। অত্যঙ্ল সমগ্সের মধ্যে মুশলমানেরা ছগ।দাস বাবুও দ্বার তয় করিল! 
তখন পিপীলিক। শ্রেশীব২ যুশলমান সেন! ভবনাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা 
করিল? কিন্তু হুর্গাদাস বাবু সদলে তাহাদিগের গঠিরোধ করিলেন। উতয়দলে 
বিবন যুদ্ধ বাধিয়া গেল। হুর্গাদাস বাবু ও তাহার পুত্রতথথয় বিশেষ বীরত্ব 
প্রকাশ করিলেন। হূর্গাদাস বাবু পুর্বাপর করিমকে আক্রমণ করিবার স্ুবিধ! 
অন্বেগ করিতেছিলেন। তিনি তাহাতে কুতকার্ধ্য হইলেন। মুসলমান 
সৈশ্তব্যুহ আতিক্রম করিনা তিনি করিমের সম্মুখে সমুপস্থিত হইলেন। করিম 
অস্বারোহণে ছর্গাদাস রায় ভূপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান। হুগাদাস বাবুর তথ্সবারির 
আঘাতে করিমের ঘোটক ধরাতলশায়ী হইল। কারম জশ্বপৃষ্ঠ হইতে লম্্ 
প্রান করিয়া ভূতলে অবতরণ করিলেন। ছূর্গাঙ্গীষ বাবু করিম থাকে সম্ুথে 
পাইক্া সিংহ বিক্রমে আক্রমণ করিলেন। করিম ও শন্ত্র বিদ্যায় সামান্ত 

পারদর্শী ছিগেন না। উভয়ের উভয়ের বিনাশ সাধনে বিবিধ কৌশল 
অবলম্বন করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইলেন না। অবশেষে- 
দুর্গাদাস রাযনেন্ত চেষ্টা কলবতী হইবার উপক্রম হইল। ০করিমের মণ্ডক লক্ষ্য 
করিয়। দুর্মাদাস বাবু তরবারি উত্তোলন করিলেন। নিমেব মধ্যে তাঁহ। করি- 
মের মণ্তকোপরি পতিত হইয়! ছিখণ্ডিত করিবে, করিমের অস্বথিত্ব ইহজগত 
হইতে বিলুগ্ত হইবে, করিমের আর নিম্তার নাহ। ঠিক সেই সযগ্নে করিমের 
আশু বিপৎ দেখিয়া এক ফুশলমান নুবেদার হুর্গাদল বাবুর হস্তে অস্্রাধাত 
করিল। হুর্গাদাস বাবুর হস্ত হইতে তরবারি পতিত হুইল । তখনই কয়েক. 
জন মুশলমান £লর আলির! হুর্গাদাস বাবুকে বন্দী করিয়া ফেলিল। নি 
' ধীরেজ ও বীরেন বিপুল িক্ষম প্রকাশ কঙ্জসিলেও তাহার বন্দী হ্ইল ।. 





সিটি খীরেজ্ খুরতাঘাতি প্রান্ত । হইনি ধান রাক্বের অন্তর 
*ব্বনের মধ্যে কয়েক জন নিহত ও আহত হইল বাকী কয্পেক. জন পলায়ন 
্‌ করিল'। 12 আদেশ ক্রমে কমলা, লীলাবন্ভী ও মাধবীকে শিবিকায় আরোহণ 
“করাইয়া মুর্শিদাবাদ এ যাত্রা করা হইল। র্গাদাস রায়ের সেই 
কান শ্রী টা রর (. তিন বাতি 

__ উজ: বুখোপাধ্যায়। 


নি 8 সংবাদ । 


| পশ্চিম বজের ছোটলাট সার এগ, ফ্রেজার গত ১ল! ডিসেম্বর বেলভেডীয়ার 
ৃ মসনদ, পরিত্যাগ-করিয়। দ্বদেশ ঘাত্রা | করিয়াছেন রিড প্রস্থান: । 





7 €মদিমীপুরের বোমার মামলার আসামী সুরেন্দ্র, সম্তোষ ও নী 
মামলা শেষ হইত্বাছে। গত ৩০ শে নখেম্বর মোঁদনীপুরের ম্যািষ্রেট মিঃ 
বিড তিন জন আসামীকেই দায়র] সোপর্দা করিয়াছেন। 





.. এলাহাবাদ হাইকেটের ভূতপূর্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার প্রতুলচন্্র 
চট্রোপাধ্যায় এডভোকেট জেনারেল হইয়াছেন। চট্টোপাধ্যায়, মহাশর সাগর 
 অপ্বারে ন। গিয়াই ব্যাৰিষ্টারের অধিকার লাভ করিয়াছেন। 





-. স্তুপ্রসিন্গ ব্যারিষ্টার মিঃ গার্থ কলিকাতায় আসিয়াছেন। অতঃপর তিনি 
. ফলিকাতা। হাইকোর্টে” আইন ব্যবসায়ে প্রব্বস্ত হইবেন। 


নদীয়! জেলার কুণ্িয়া। মহকুমার অন্তর্গত বারালত৷ গ্রামে সম্প্রতি একটা 
ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে । দন্থ্যুরা অস্ত্র শস্তাদি লইক্স। অকুস্থলে আপতিত 

হুইয়াছিল। প্রত্যক্ষ-দর্শাগণ বলিয়াছেন যে, দ্যা ভদ্র সম্তান। পুলিশ 
| নি লের তদস্ত করিতেছে । | | 





টা ঢাকার অস্থায়ী জেল! ম্যাজিছ্রেট মিঃ লেনের এজলাসে, বারড়ার ডাকাতি 
ব্যাপারে সংস্থষ্ট সন্দেহে অভিযুক্ত আসামীগণের বিচার চলিতেছে । সাক্ষীরা 

একখানি নৌকা সনাক্ত করিয়া]ুবলিয়াছে যে, সেই খানিই দন্থাদের নৌকা | 

বিগ জন  সাক্গী নৌকা সনাক্ত করিরাছে । মামলা এখনও ধিচারাধীন টি 


ভারতী 


বিবিধ প্রযদ। 
২৪ শে ডিসেম্বর তারিখে মহীশৃরের মহারাদ, য়া ওঁ ) কতিযী পারি- 
বদের সহিত জাপান, যা করিতেছেন । " 


পিসি আসন 


গত ১ই ডিপেন্বর কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম স্থযোগ্য বিচারপতি 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ খিত্র মহাশয় পদত্যাগ করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ সারদ। 
বাবুর কার্যকাল বর্ধিত করিলেন না। দেশের এই দুঃসময়ে সারদাবাবুর 
ন্যায় সুদক্ষ, নিরপেক্ষ বিচক্ষণ বিচারপতির পদত্যাগে কলিকাতা হাইকোর্টের, 
যে বিশেষ ক্ষতি হইল, তাহ! কে অস্বীকার করিবে ? 





১১ই ডিসেম্বর তারে সংবাদ আসিয়াছে, নাগপুরের ম্যাঞিষ্রেট আদেশ 
প্রচার করিয়াছেন যে, স্াগামি ১৫ই ডিসেত্বর হইতে ১৪ই জানুয়ারি পব্যস্ত 
নাগণপুরের মধ্যে কোন ধর্শা-সংক্রান্ত সভা সমিতির অধিবেশন হইতে পারিবে 
না। নাগপুরে এই সময়েই জাত'র কংগ্রেসের অধিবেশনত্ব কথা ছিল তাহাও 


রহিত হইয়াছে । 


শুনা যায় শ্রীযুক্ত কেয়ার হার্ডার প্রশ্নের উত্তরে, সহকারী ভ'রতপচিব 
শ্রীয়ুক্দ বুকাঁনন পাল মেণ্টে বলিয়াছেন, যে মেদিনীপুরের বোমার মকর্দমার 
বিচার শেষ হইঙ্ে, পুলিশের বিরুদ্ধে মিথা। বড়যাস্ত্রর অভিযোগ সত্য কিন!) 
বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট তাহার অন্ুসক্কানে প্রবৃত্ত হইবেন। 


এপ এ এরা টে জা পট 


এলাহাবাদের দায়রার জজ শ্রীযুক্ত রর্ভমজী 'রাজজবিদোহের' অপরাধে সরা 
জ্যের সম্পাদক শ্ররাম হরিকে সাঁত বৎসর নির্ব্বাসণ দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 





শ্রীযুক্ত ব্রাউন ও সিম্পনন*, ভারত সচিন লর্ড মরলের আদেশে বন্বদেণে 
মৌক্তিক-শক্তির অন্গসন্গ(ন করিতেছিলেন ৷ তাহার চেষ্টা সফল হইয়াছে। 
নরগুই দীপ পুঞ্জ ও মস্মাস্‌ দীপের নিকটে মৌক্তিক-শুক্তি পাওয়া গিয়াছে । 


হরি, এ তরি 


সার ফে্ডরিক নিকলসন কোচীনের “বাক্ওয়।টারে" মৃকাগ্রহথ- -গুক্তির 
আবিষষার করিষাছেন। 


৫. 


স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী । 


-. যে সকল মহাত্ম'গণ হিন্দৃধর্দের অভ্যুদয় কল্পে জীবন পাত করিয়া এই 
_বিনম্বর জগতে খমর শুইয়া রহিয়াছেন, দয়ানন্দ তাহাদের অন্ততম।1 এই 
মগাত্বা আজীবন হিন্দুধর্মের অবনতিতে অশ্রুবিসর্জন করিয়াছেন ও তাহার 
প্রণই্ গরিমা পুনরুদ্ধার মানসে সর্বপ্রকার ছুর্দষনীয় বাধা বিদ্বের সহিত সিংহ- 
বিক্রষে সংগ্রাম করিয়। স্বীয় মহান্‌ ব্রত উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। ফগতঃ, 
কি ধর্মবলে, কি টৈরাগ্যে কি অসাধারণ পাগ্ডিতে), কি বেদাদি আধগ্রস্থ 
ব্যাখ্যা কার্ষো, দগ্নানন্দ উনবিংশ শতাব্দীর একটী অসাধারণ পুরুষ ছিলেন । 
গুজরাটের অন্তর্গত কাটবার বিভাগের মর্ভিনগরে বা তৎসন্সিহিত কোন 
পল্লীতে সন্ঘতের ১৮৮১ অবে দয়ানন্দ জন্ম পরিগ্রহ করেন। অনেকে মনে 
কব্রেন, বাল্যকালে ছয়ানন্দ মৃলশক্কর নামে অভিষ্িত হইতেন। দয়াননের 
পিতা একজন সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন। তাহার টশশবকাল হইতেই যেরূপ 
বিদ্বযান্থরাগ ছিল, তিনি আবার তদ্রুপ অসাধারণ মেধাবীও ছিলেন। এই 
জন্ত চতুর্দশ বৎসরে পদার্পণ করিবার পূর্বেই তিনি সমস্ত যভুর্বেদে 
বুযুৎপন্ন ও শব্দরূপাবলী প্রসূতি কয়েকখানি গ্রন্থে অভিজ্ঞ হুইয্া উঠেন। 
ভবিষ্যতে যেই বীরবালক, আর্ধ্যধণ্ম প্রচাররূপ মহৎকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়। 
ধন্য হইবেন, বাল্যকাল হইতেই তাহার জ্ুচিহু সমুহ তদীয় হৃদয়ে অস্কুরিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। পুর্ব হইতেই তাহার সংসারে বিরাগ জন্মিয়াছিল, কিন্ত 
কোনও একটী ঘটন1 বিশেষে সেই টবরাগ্য শতগুণে প্রবদ্ধিত হইয়া উঠে 
এবং অবশেষে তাঁহাকে সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। তদীয় জীবনব্রত সমুদৃ- 
যাপনে ব্রতী করেন “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের” ভূতপুর্ব সুযোগ্য সম্পাদক, 
জুলেখক ন্ুধীবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ঈয়ানন্দ চরিত 
প্রণরণ করিয়। অন্রন্দেশের একটা বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছেন। ধাহা- 
দেও ধন্দবিষয়ে ও হিন্দৃধর্দের প্রকৃতি অন্ুনীলনে অনুরাগ শাছে তাহাদের, 
সেই লিপিচাতুর্য্য ও গবেষণা পর্ণ গ্রন্থ অবশ্ঠ পাঠ্য । সেই গ্রন্থে স্বয়ং দয়ানন্দের 
মুখবিবরিত অংশ হইতে, তদীয় বৈরাগ্য ও গৃহ্ত্যাগ সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে 
নিয়ে উদ্ধত হইল। দয়ানন্দ বলিয়া গিয়াছেন "আমাদিগের গৃহে একবার 
| খঘটন! বিশেষ উপলক্ষে নৃত্যগীত হইতেছিল। কিন্তু সেই" 'সময়ে আমার 
একজন, সেরা সাংঘাতিক কপে পীড়িত। হ্য়। আমি পড়ার সংবাদ 


পৌধ১৩১৫।- - স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী । ১৯৫ | 


শুনিয়া তাহার শব্যাপার্খে উপস্থিত হইলাম । ইতঃপৃর্বেটাআমি কখন কোন 
_ লোককে মৃত্যুষন্্রণায় নিপীড়িত হইতে দেখি নাই, ফলতঃ আমি সেই 
সহোদরার আলনদশ! দর্শনে একাস্ত ব্যঘিত হইলাম, এবং মন্তব্য 'মাআকেই 
যে এইরূপে মরিতে হইবে তাহাও উজ্জ্লরূপে বুঝিতে পারিলাম। *দক৯ 
যখন নবম বৎসর বর়ঃক্রমে উপনীত হইলাম, তখন পিতামহ কলেরা রোগে 
আক্রান্ত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । * * * * * পিতামহের 
বিয়োগে হদয়ে যেমন ব্যথ! পাইলাম, চক্ষু ছটিকেও তেমনই অশ্রঞ্জলে ভাসাই- 
লাম। অধিকন্ত আমিও যে একদিন এইরূপ মৃত্যুমুখে পতিত হইব, এই 
চিস্তাটাও, দেইক্ণণ হইতেই চিত্তকে বিশেষ করিধ়া। অধিকার করিল। মৃত্যু 
ভীতি হখনই প্রবলতর মুত্তি ধারণ করিয়া আমার হৃদয়ে উপস্থিত হইত, মানি 
তখনই বন্ধুবান্ধরদিগের নিকট মৃত্যু যন্ত্রণা হইতে মিষ্কতির উপায় জিজ্ঞাস! 
করিতাম। আমার কথ শুনিয়া পতের1 যোগাভ্যাসের পরামর্শ দিতেন। 
তন্গিমিত্ত মংসার ত্যাগের ইচ্ছা করিলাম । তখন আমার বয়ঃক্রম বিংশতি 
বৎসর হইবে। পিতা আমার মানলিক অশান্তির কথ। বুঝিতে পারিয়া, বোধ 
হয় তাহ! বিদ্বরিত করিবার অভিপ্রায়েই, আমকে জমিদারী কার্ধ্যের ভারার্পণ 
করিতে চাহিলেন। আমি সে ভার লইতে সম্মত হইলাম না। তখন পাছে 
আমি বিপথ-গামী হইয়া যাই, এই ভয়ে পিতা আমার বিবাহ দিবার জন্ত 
উদ্ভত হইলেন। এদিকে বিবাহের কথ! যখনই উঠিত, আমি তখনই বলিতাম 
যে বিবাহ কিছুতেই করিব না। আত্মীয় স্বজনগণ এরূপ স্ষল্পের অনুমোদন 
করিতেন না। বিবাহের জন্য যখনই. বিশেষ ভাবে অনুরুদ্ধ হইতাম, বিবাহের 
পরিবর্তে তখনই“ বন্ধু মিত্রদিগের নিকট গৃহত্যাগ করিয়া যাইখার অন্গুমতি 
চাহিতাম। ফলতঃ দেখিতে দেখিতে এদ্দিকে বিবাহোপযোগী "সমস্ত আয়োজন 
এক মাসের মধ্যেই হইয়া! উঠিল। তদ্র্শনে আর কালবিলম্ব করা৷ উচিত 
নয় বিবেচনা করিলাম । জনৈক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি বলিয়। 
এক দিবস শায়ংকালে মাতার নিকট সংবাদ পাঠাইলাম এবং তদণ্ডেই সংসারের 
সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া গৃহের বাহির হইলাম।” শ্রীযুক্ত দেবেজনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত “দয়ানন্দচরিত” ও তাহার সম্পাদিত “দয়ানন্দের স্বরচিত: 
জীবন বৃত্ত ।” 

এইরূপে দয়ংনন্দ পাঁথিব তোগবিলাস পরিত্যাগ করিয়া, আত্মীয়দ্বগন ও 
সংলারের অকিঞ্চিতকরী মাঝ তৃপবৎ ধর্জন করিয়া) এবং অপরিহার্য মৃত্যুকবল 


5১৩  অবসর।  ৫মরর্ষ। ৫ম সংখ্যা? 


হইতে আপনাকে সম্যক্রূপে বক্ষা করিবার মহছুদ্েস্-প্রণোদিত হইয়া, 
জগৎ্পাত। পরমপুরুষ মহাঁন্‌ ভগবানের সাঁক্ষাৎ্কাঁর করিতে প্রস্থান'করিলেন। 
তারপরে, কত কঠোর পরিজ্ষম, কত আত্মবিস্জ্জন, কিরূপ নির্ভীক অবিচলিত 
সাধনা ও ছুদ্দমনীয় পুরুষকার প্রভাবে তিনি সিদ্ধ হয়েন) বহুকাল-পোবিত 
আশার সাফল্য সাধন করেন, জীবনের স্প হনীয় মহান্‌ ব্রতের সম্যক্‌ উদ্যাপন 
করেন, তাহ! অলৌকিক, তা] বিশ্ময়কর, তাহা অবগত হইলে ভয়ে, বিস্ময়ে 
ও চম২কারিতার় অবাক্‌ হইয়। যাইতে হয়। স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী দেবেন্দ্র- 
মাথ মুখোপাখ্যায় সম্পাদিত “দয়াননের, স্বরচিত শ্ষীবন বৃত্ত” পুস্তকে তাহা 
সবিশেব বিবৃত হইয়াছে । প্রকৃতই, স্ুপ্রসিদ্ধ তীতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত 
মহোদয়, দয়ানন্দ স্বামীর এইরাঁপ মলৌকিক বিষয়-বৈরাগ্য ও জ্ঞান-পিপাস! 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন “এইরূপ কঠোর স্বার্থত্যাগ এবং এইরূপ হুশ্টর ব্রত পালনে 
তাহার প্ররুতি উন্নত, তাহার দৃঢ় চা অবিচলিত এবং তীহার মহীয়সী ধর্্মনিষ্ঠা 
অগ্রতিহত রহিয়াছিল। চীনের চিরপ্রপিদ্ধ পরিব্রাজক তত্বজ্ঞান লাভের 
জন্য চায়িদিন একবিদন্দু জল পান ন। করিয়া ও অবিচলিত হৃদয়ে ভীতিএদ 
হুর্শম মরুভূমি অতিবাহন করিয়াছিলেন। দয়ানন্দও এক এক দিন ক্ষুৎ- 
পিপাসাঁয় অবসন্ন হইয়াও হিমগিরির ছুর্গম প্রদেশ অতিক্রম করিয়া! যোগীদিগের 
আশ্রমে উপনীত হইয়াছেন। এই সময়ে এক এক খণ্ড বরফ মাত্র তাহার 
ক্ষুৎ-পিপাসা শান্তির অদ্বিতীর অবলম্বন হইয়াছিল। হুশ্চর ব্রহ্গচর্ষ্যে আত্ম- 
সংঘত এবং সব্ধ প্রকার অনাসক্ত ভাবে অবিচলিত ন] হইলে .যে, মহাপুকবের 
সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারা যায না, বুদ্ধ চৈতন্ত প্রভৃতি চরিতের 
স্তায় দয়ানন্দ চরিত ও তাঁহাথ সমর্থন করিতেছে ।” 

দ্বয়ানন্দ হিন্দুধর্মের জন্ত কি করিয়াছেন? তিনি আধ্য সমাজ স্থাপন 
করিয়া বেদাদি আর্বগ্রস্থের *আ.লাচন। ও বিস্তৃতি পথ মুক্ত করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারতবর্ষময় ভ্রমণ করিয়। সর্ব সমক্ষে বেছদর মহিমা বিঘোবিত ও স্থুব্য খ্যা 
করিয়ছেন। তিনি, বিহার বঙ্গ, পঞ্চাব, রাঞ্পুতনা প্রভৃতি যে স্থানেই 
গমন করিয়াছেন। যুক্তকণ্ে আগ্তবাণী বেদের প্রাধান্ত ঘোষণা! ও অদ্ধিতীয়তা 
প্রমাণ করিয়া হিন্দুৎপ্্মীকে মহীয়ান্‌ করিয়াছেন। সহশ্র সহমত পওত ও 
বিদ্ব্মগ্ডলী মধ্যে বেদপাগ্ডিত্য ও শাস্ত্র পারগতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন প্রদর্শন 
ী করিয়। ল্য়মাল্য লাত করিয়াছেন। এতত্তিন্ন তিনি সংস্কত পাঠশাল প্রতিষ্ঠিত 

আড়ি হিন্দুশাস্্ ও ভাষা শিক্ষার পথ সুগম, করেন। সায়ণ মহীধর!দি 


পৌঁধ, ১৩১৫ ভ্বালা। ১৯৭ 
আধুনিক তাব্য কর্তাদিগের ভাষ্য বিখর্ডিত করিয়া ধেদের ' ভাষ্য প্রচার 
করিলেন। গোকুলের কল্যাণের নিমিত্ত গোরক্ষিণী সভা প্রতিঠিত করিয়া 
সুদূর-দর্শিভার পরিচয় দেন। এইরূপে আর্াঁবর্তের অশেষ হিতসাঁধক কার্য 
সম্পাদন করিয়া, হিন্দুধন্রকে যশোবিমপ্তি ত করিয়া, পর্্নিষ্ঠ, ব্রহ্মচারী, বেদ- 
ব্যাখ্যাত৷ পণ্ডিত ও" সন্ন্যাসী দয়ানন্দ সরম্থতী ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবের ৩০ এ অক্টোবর 
তারিখে দেওয়ালীর দিবসে দেহাস্তলাত. করিলেন 

যদ! যদাহি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 

অত্যুত্খানমধর্্ন্ত তদাঝ্সনং স্জাম্যহম্‌ ॥ 

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ ছুষ্ক তাং। 

ধশ্মসংস্থাপনার্থা় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

অধর্ম্ম কতক উপদ্রত বেদের উদ্ধার মানসে দয়ানন্দের অসাধারণ সাধনা 

ও অবিচলিত চেষ্টার বিষয় স্থতিপথে আরূঢ় হইলে, ভগবানোজ গীতাবাক্য 
সং্পুরণার্থ ই তদীয় শক্তিরূপে দয়ানন্দ আবিভূতি হুইয়াছিলেন, এই সত্যটী 


প্রোজ্জলভাবে মনে জাগরুক হয়। 
জনৈক বঙ্গবাসী। 


জ্বালা । 
আমি হৃদয়ের মাঝে লুকা'য়ে রেখেছি, 
যতেক মরম বেদন1 
হায়! কে আছে আমার, কেই ব1 শুনিবে, 
এ ক্ষুদ্র হদয় যাতনা! 
আমি কত আশা ধরি এ হৃদয় মাঝে, 
(তার) কতই বা কহিব কথ! 
তাই কাঃরেও কহিনা, কেহ নাহি শুনে, 
জামার হৃদয়ের ব্যথা। 
আমি শাস্তির আশায় ছুটিতেছি গুধুং 
শান্তিরও নাহিক দেখা, 
হায়! সাধ ন1 মিটিল, জাল! না ঘুচিল, 
এ কাদ! হ'ল শুধু মাখা! 
শ্রঅমরেক্দ্রনাথ সিংহ |, 


ক চিনি | এম, £মসংখ্যা। 


প্রাচীন ভারতে মুদলমান আক্রমণ । 


০০ ০ 


খৃইীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারভ্তে-যৎকালে খাণিফা ওমার বোগদাদের 
গিংহাসনে আমীন ছিলেন, সেই সময়েই মুসলমানগণ সর্ব প্রথম ভারতবর্ষে 
আপতিত হর। খর্জর ও সিদ্ধুরাজ্যই তথন ভারতের প্রধান বাণিজ্য স্থল 
ছিল। উত্ত ছুইটী সমৃদ্ধরাজ্যের পণ্যদ্রব্য হস্তগত করিবার জন্ত থালিফ। 
ওমার জুপ্রসিদ্ধ টাইগ্রেস নদের মোহানাদেশে বসোরা নগন্রী প্রতিষ্ঠা করেন। 
ভারতীয় বাণিপ্য দ্রব্যাদির সমৃদ্ধতা-দর্শনে থালিফার ছুরাকাজ্ষ! ক্রমশ: বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। পণ্যদ্রব্যের বিনিনয়ে সে ছুরাকাজ্ষ। পরিতৃপ্ত হইল না। 
বে ন্বর্ণপ্রস্থ ভূমিতে সেবপ বহুমূল্য রত্র ও পণ্যদ্রব্যরাজি উদ্ভুত হয়, তাহ। 
দেখিবার জন্ত এবং তাহার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত আবুল আয়েষ 
মাক সেনাপতির অধিনেতৃত্বে একটী বিশাল বাহিনী ভারতাভিযুখে প্রেরিত 
হইল। আবুল আয়েষ আপনার সেনাদল লইয়। পিন্ধুরাজ্যে আপতিত হইল | 

কিন্ত তারতের আর্য সন্তানগণের বীর বিক্রম তখনও পর্যবসিত হয় 
নাই। ম্লেচ্ছগণের দুর্ব, ভ্ততাঁনিবন্ধন অন্প“াল মধ্যে আরোর নামক ক্ষেত্রে 
সেই আ্্য-বিক্রম-বহ্ি প্রচণ্ড তেজে সন্ধুক্ষিত হইয়া উঠিল; দর্পান্ধ খালফা-_ 
সেনাপতি আম্েষ তাহাতে তুণবৎ বিদগ্ধ হুইয়। আশা পিপাসার শান্তি বিধান 
' করিল! কিন্তু তাহাতেও থালিফাগণের ছুরাকাক্ফাবৃত্তি কিছুমান্রও প্রশমিত 
হইল না। ওমারের পরলোক গমনে খালিফ। ওসমান তৎসিংহাসনে অভি- 
বিজ্ত হইলেন । ওসমান বোগ-্রাদের রাজাসনে সমাৰঢ় হইয়া ভারতবর্ষের 
আত্যন্তরীন অবস্থা পরীক্ষা কারবার জন্য দূত প্রেরণ করিলেন এবং ভারতবর্ষ 
আক্রমণ.করিবার জন্ত "একটী বিরাট সেনাদল প্রস্তুত করিতে সচেষ্ট হইলেন। 
কিন্ত তাহার সঙ্ষ্ন সিদ্ধ হইল ন1। সিংহাসনারোহনের অল্নকাল পরেই তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। খালিফ! ওসমানের, মৃত্যুর পর তাহার বংশধরের! 
ঘটনাআোতের ঘোরতর আবর্তে পতিত হইয়া ভারতবণ আক্রমনের আশ। 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল ।" তাহার পর থালিফ! আবদুল মোলেক 
ও খোরাসানের অধিপতি ইয়াঙ্গিদের শাসন সময়ে ভারতবর্ষ বিজয়ের উদ্যোগ 
হইয়াছিল ; কিন্ত তাহাদের ০স উদ্যোগ সফল হয় নাই। এইরূপে কিছুকাল 
ক্তীত হইল; ক্রমে বাধলিপির অবন্তস্তাবী লিখনাহুসারে ভারতের কঠোর 


পৌখ,১০১৫। -. প্রান ভাতে সুললমান আক্রমপ'। ১৯ 
ভবিতব্তাঁর নির্গি্ট সময় কাল বিশাবরীরপে ধাঁরে ধীরে ভারতা ভিমুখে 
অগ্রপর হইতে লাগিল। এ সকল ঘটনার পর খালিফ। ওয়াঁণিদ পিতৃরাঞ্জে 
“অভিষিক্ত হইলেন। শাসনদণ্ড প্রাপ্ত ইইয়াই তিনি বিশাল সেনাদল সমতি- 
ব্যাহারে ভারতবর্ধ আক্রমণ করিলেন। সেই বিশাল বাহিনীর গতিযোধ 
করিতে কেহই সক্ষমণহইল না) ক্রমে সিদু রাজ্যের সরিহিত কতিপয় জনপদ 
খালিফা ওয়ালিদেরঃহস্তগত হইল । | সি 

ইতিহাসে এই সময় মুসলমান বীরগণের পক্ষে শ্বর্ণযুগ বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছে । এই সময় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মণ্ডলের ছুইটী বিশাল রাজ্য তুষ্ধর্ষ 
মুসলমানদিগের জলত্ত বিক্রমে উৎসন্ন হইয়া গিয়াছিল।- এদিকে সিদু নদের 
টসকতশায়ী দেবিলাধিপতি দাহিররাজের অধঃপতহনের সহিত ভারতের সর্ব- 
নাশের সুচনা হইল 7-আঅপর দিকে সম্রাট রুডারিক রণস্থলে পতিত হক 
আপনার বিপুন আন্দাল্ুষরাজ্য ও গথরাজকুলের পর্য্যবসান সাধন করিলেন"! 
এই উভয় ভয়াবহ ঘটনাই মুসলমান বিক্রমের অক্ষয় ও জীবন নিদর্শন শবরাপ 
জগতের ইতিহাসে শে।নিতাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । 

৭১৮ খৃষ্টাব্দে খালিফা ওয়৷লিদের সেনাপতি মহম্মদবীন্‌ কাসিষ সিল্ধুরাঙ্য 
আক্রমণ করিলেন। দেশবৈরীর করাল গ্রাস হইতে স্বদেশ রক্ষ। করিবার 
জন্য পিন্ুরাজনাহির ঘোরতর সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছিংলন ; কিন্তু তিনি কিছুতেই 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । ব্লণক্ষেত্রে বারোচিত বিক্রম প্রদর্শন করিয়া 
রাজা! দাহির মৃতাযূধে নিপতিত হন। বিজয়ী বীন-কাপিম অয়াঙ্ছিত ও 
নুষ্ঠিত সামগ্রীর সহিত শ্গব্রিয় রাজ দাহিরের ছুইটী লাবণ্যবতী ছুহিতাকে 
খালিফার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্ত ৫সহ দুই গঝিিষু কুমারী হছই- 
তেই সেনাপতি মহম্মদ-বীন-কাসিমের সর্বনাশ সাধন হইয়াছিল । 

আইন আকবরি ও ফেরিস্ত! গ্রশ্থে বর্ণিত আছে যে” সেই ছুই রমণীরর 
দামাস্কাশ-নগরে নীতা হইলে খুঁলিফা তাহাদের অনুপম রূপলাবণ্যের বিষয় 
শুনিতে পাইলেন। তখন তাহার ছয়োল্লাসিত হৃদয় আরও দ্িগুপতর উৎফুল্ল 
হইয়! উঠিল। সেই ছুই সুন্দরী রমণীর অপ্রমেয় লাবণ্যরাশি উপভোগ করি- 
বার জন্থু তাহার হৃদয়ে পাপ-তৃষার উদর হইল । এমোদ ভবনে গমন পূর্বক 
খালিফ। জ্যেষ্ঠ। রাজনন্দিদীকে আপনার সম্মুখে আনয়ন করতে আদেশ করি- 
লেন। আদেশ গ্মচিত্লে পরি পালিত হহল! পধিত্র ক্ষায় কুলের কমালনী 
কামোন্ত্ত বারণসদৃশ নি্ঘ্ধ যবনের সম্মুখে শীত। হইলেন !--শিঃসহাগ্া-.. 


জিও --- আআবস্র । ২০০কম বর্ধ। ৫ম সংখ্যা। 


নির্াপ্রয়/"-অনাথিনী] বাজপুতরমণী পাপ স্্রেচ্ছের বিলাসাভোগ্যা হইবার জন্ক 
কঠোর:কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রেরিতা হইলেন | 
* .জেষ্ঠ। রাজ,নন্দিনী শ্লেচ্ছ গ্রাস হইতে আপনার পবিজ্রতম সতীতরত্ব রক্ষা 
করিবার অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া এক কৌশল. অবলম্বন করিলেন। 

জ্যেষ্ঠ। রাজনন্দিনী যবনরাপ্জের সম্মুথে নীত হইবামাত্র রোদন করিতে 
কর্বরতে,বলিলেন,--জণাহাপনা ! আমাকে স্পর্শ করিবেন না। এ দ্রেহ আপ- 
নার করম্পর্শের যোগ্য নহে ! আপনার সেনাপতি হূর্মাতি বীন কাসিম বল- 
প্রয়োগে ইতিপূর্বে আমাদের ধর্ম নু করিয়াছে।” 

এই বিম্ময়কর বাক্য শ্রবণ করিবামাত্র থালিফার আপাদ মস্তক জ্বলিয়া . 
 উত্িল। তিনি তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন,_“কাসিমকে জীবিতাবস্থায় 
দুর্মন্ধময় আমচর্ম্ধে আবদ্ধ করিয়! অবিলম্বে রাজধানীতে আনয়নু কর! হউক |» 

খালিফার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। হতভাগ্য কাসিম 
খালিফার রোবানলে পঠিত হইয়া! আপনার জীবন ও বিজয়গৌরব আহুতি 
প্রধান করিল ! পবিত্র হৃদয়-বাজপুতসতী কৌশল করিয়া আপনাদের পবিত্রতা 
রক্ষা করিলেন। প্রবল প্রতাপ খালিফা বাহাদুর সে কৌশল তেদ করিতে 
পারিলেন ন1। 

 পুর্ষোক্ত ঘটনার শত বৎসর পরে থুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে সু প্র সিদ্ধ 

হারুণ-উল রসিদ বোগবাদের সিংহ।সনে আরোহন করেন। কাল ক্রমে 
তিনি আপন পুত্রগণের মধ্যে নিজ বাজ্য ভাগ করিয়। দিবার সময় দ্বিতীয় পুত্র 
আলমামুনের হস্তে খোরাসন, জাবালিস্থান, কাবুলিস্থান ও সিন্ধু প্রদেশ অর্পণ 
করিয়াছিলেন। হারুণ উল্-রসিদের মৃহ্যএ পর ভাহার জেষ্ পুত্র সিংহাসনে 
আরোহণ করেন, কিন্তু কনিষ্ঠ আপমামুন গ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে সিংহাসন চ্যুত করিয়| 
আপনি রাজ্যেশ্বর হন। ইনি ৮৩৩ থুষ্ঠা্ পর্য্যস্ত শাসন দণ্ড পরিচালনা 
করিয়াছিজেন। ইহার সমসময়েই মহারাঞ্জ ঘোমান টিতোরের সিংহামনে 
সমারূডয ছিলেন। সম্রাট আলমামুন একদা বিরাটবাহিনী লইঙ্লা চিতোর 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি বিজয় লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 
মহারাজ খোমান তাহাকে পরাস্ত ও$বিদূরিত করিয়া দেন। 

উত্ত ঘটনার পরবন্ভা বিংশতি বৎসরের মধ্যে মুনলমানগণ আর ভারতবর্ষে 
গুর়েশ করে নাই। সেই সময় হইতেই তাহাদের প্রচণ্ড প্রতাপ ক্রমে ক্রমে 
. স্বীনতেজ হইসা। পড়িতে লাগিল। ভারতবর্ষের যে সমস্ত প্রদেশ তাহার] অধি- 


পৌষ, ৯৩১৫। - প্রাচীন ভারতে মুপলমান আক্রমণ। ২৯১, 


কার করিতে পারিয়াছিল, তন্মধ্যে একমাত্র সিন্ধু ভিন্ন আর আর সমস্ত রাজ্যই 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের হস্ত হইতে স্বলিত হুইয়া পড়িল। ৮৫* খৃষ্টাবে হারুণ- 

* উল-বসিদদের পৌন্র মোতাবেকেল বোগবদাদের সিংহাসনে সমারূ ছিলেন। 
তাহার পরলোক গমনের পর তাহার পিতৃপুকষগণের প্রাচীন-রাজ্য ক্ষগিতমূল 
জীর্ণ শাগতরুর ন্যায় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার আভ্য- 
স্তরীন বলবীর্ধ্য একেবারে নিঃশেব হইয়া যাওয়ায় প্রাচীন বোগদাদ রাজ্যের 
যে শোচনীয় অধঃপতন হইল, তাহ! শ্রবণ করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। যে 
বোগ.দাদের খালিফাগণের বীর-বিক্রমে একদা ইউরোপ ও আসিয়াখগ্ড বিলো- 
ডিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাদের রাজা অন্ান্ত পণ্যদ্রব্যের স্তায় প্রফা শ্ুস্থলে 
বিক্রীত হইল। যিনি উচ্চতম পণদানে সক্ষম, তিনিই তাহা ক্রয় করিতে 
পারিলেন। ২ 

যে দ্দিন বোগদাদ রাজ্যের এইরূপ শোচনীয় অধঃপতন হইল, সেইদিন 
ভারতের সহিত খালিফাঝুলের সম্বন্ধ চিরবিচ্ছিন্ন হইয়৷ গেল।--সেই দিন 
ভারতভূমি ছুদ্ধর্ষ মুললমাঁনগণের ভীম পদাধাত হইতে কিছু কালের জন্য 
নিস্তার পাইল। 

৯৭৫ থুষ্টান্দে খোরাসানের শাসনকর্তা সবক্রিগি সিল্নদ উত্তীর্ণ হইয়া 
ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট হন। অতঃপর ইহার পুত্র মামুদ বিশাল বাহিনী লইয়। 
ভারগব্ষ লুন করেন। মামুদ ছাদশ বার ভারতবর্ষ লু্টন করিয়াছিলেন। 
মাযুদের বিজয্বী &সনিকগণ কৃপাণ ও কোরাণ হস্তেশ্যমছুতের ন্যায় বার বার 
ভারতবর্ষে আপ্ঠতত হইয়। মিষ্ঠ,রত1 ও কঠোর হৃদয়তার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়।ছিল। মাখুদের ঘাদশ আক্রমণে ভারতবর্ষের যে শোচনীয় অবস্থা 
হইয়াছিল, তাহা৷ ভাবিতে গেলে আজিও স্বদয় শোকাবেগে* আকুলিত 
, হইয়া উঠে। এ | 

হিজিয়। প্রথম শতাব্দী হইতে চতুর্থ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত খালিফাগণের 
সহিত ভারতীয় নৃপতিগণের যে স্বীল্পতর সম্বস্ধের বিবরপ পাওয়৷ যায়, তাহাই 
গ্রদত্ত হইল । ন্ুলতান মামুর্দের আক্রমণের পর যে লকল মুসলমান বিজেত। 
ভারতবর্ষে আপতিত হইয়াছিলেন, তাহাদের বিবরণ অনেকেই অবগত 
আছেন সুতরাং তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। | 

 শ্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় 





২৬ 


৮৬৪২ | ূ ৫ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা। 
কাদ? 


কাদ--কাছ--কাদ--কাদির়। বুক ভাসাও, অশ্রপ্রবাহে হায় প্লাবিত কর, 
কেহ তোমার ছুঃথে হুঃখিত হইবে না,কেহ তোমার অশ্রু মুছাইবে না, 
কেহ তোমার বিদগ্ধ হদয-মরুতে শাতি-বারি ঢালিবার জন্য অগ্রসর হইবে না, 
কেছ, তোমার যাহাতে একটু ছুঃখের হাস হয় সে চেষ্টাও করিবে না, তুমি 
কেবলি কীদ,--নীরবে, নির্জনে, প্রকৃতির অশাত্তির ক্রোড়ে বসিয়। দিবানিশি 
নিজ ছঃখময়ী অনৃষ্টদেবীর কঠোর কষাঘাতে জরজরিত হও, কেহ একবার 
তোমার দিকে শান্তিময় করুণ দৃষ্টিতে চাহিবে না,_-তোমার মর্বব্যথ। বুঝিবে 
ন তোমার এই যাতনাময়ী হৃদয়ের দারুণ রুদ্ধ তৃষ! লইয়। কেহ এই বিশ্ব- 
ব্রন্ধাণ্ডের সম্মুখে সে জালামুখা হৃদয় জোত প্রবাহিত করিবে না । যাহার জন্য 
তোমার হৃদয়ে বিষাদের দারুণ ঝঞ্াবাত রহিয়া রহিয়া বহিয়া যাইতেছে,__ 
যাহার জন্য তোমার এক একটি দীর্ঘস্বাসে উনপঞ্চশত পবনের আবির্ভাব: 
হইয়া হৃদয়ের সকল সুখশাস্তি অনস্তের পথে বিদায় দিতেছে ?-- যাহার জন্ত 
শাস্তি-হদয়ে অশান্তির কালকুট ঢালিয়া তোমার হৃদয়কে বিষময় করিয়াছে, 
তাহার ব্যথ! তুমি ছাড়। এ সংসারে আগ কেহ বুঝিবে না। কেনন৷ তুমি 
যে দেহ, নখ হার! ! ও 
 কীাদিলে কি হইবে 1-যে কাদে সে ঘদ্দি বুঝিত বা জানিত যে কাদিলে 
“কি হ'বে। তাহ! হইলে সে কাদিবে কেন? কীদিলে, হৃদয় বেগ প্রশমিত 
হয়, তাই লৌকের যখন কোন মন্খাস্তিক হৃদয় যন্ত্রনা উপস্থিত হয় -তখনি 
সেকাে -কাদিলে যাহা ধায় তাং! আর ফিরিয়া! আসে না,কিন্বা যাহার 
জন্য কাদ।_সে তোমার কান্না শুনিয়া! তোমার অশ্রু মুহাইতে আমে না, 
কিন্বা তোমার পুদ্য হবদয় আবার পূর্ণ করিয়া দেখ না)--অথবা তোমার ' 
অশান্তি বালুক! প্রবাহিত মরুমরীচিকায় শ্াস্তি-ছায়৷ বিতরণ করিবে না। 
এ কীঘ্র। যে তোমার করুণ হৃদয়ের [বিষাদ রাগিণী ঝঙ্কার এবং পহারাধন” 


পাবার নিক্ষল, ব্যর্থ প্রয়াস মাত্র। 
ক 


প্রক্কৃতি অনেক ফিরাইয়৷ আনিতে পারে, কিন্তু যাহা বায় তাহ! আর 
তোমার মানস মন্দিয়ে গ্রতিষ্ঠিত করিয়া তোমার শেকাগনোদন করিতে 
পারে ন। তাই বলি আর যাহা গ|ওয়] যাইবে না ত।হার জন্য বৃথা শোক 


পৌষ, ১৩১৫1 ০. ফাদ ? | ২৩৩ 
করিয়া কি হইবে 1--অশেষ যন্ত্রণা পাও--নিজ দেহ শুন্য করিয়া তোমার 
প্রাণপাধীকে যুক্ত পক্ষ বিহ্গমের ন্ার--তোমার বাঞ্ছিত ধনের অনুম্পন্ধ।নে শুন্ধ 
পথে প্রয়াণ কর, তথাপি তোমার মনোবাস্ছ। পূর্ণ হইবে না! তাই বলি আর 
কাদিলে কি হবে; মুছ, অশ্রু মুছ,_হৃদয় বেগ সংবরণ কর, যাতনা-দষ্ট 
হৃদয়ে পুনঃ শাস্তি সংস্থাপন কর, নিরাশার পাষাণ দুরে ফেলিয়া! আশার পাষাণে 
বুক বাধ! প্রাণের গভীর মর্মব্যথ! দারুণ অসহা হইলেও ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়] 
তাহ সহ্থ কর, অমন আকুল নয়ানে,__তৃষিত পরাণে অধৈধ্য ভাবে কেবল 
হাহাকার করিয়া কাদিলে কি হইবে। কত পুত্র হার! অভাগী জননী সারাদিন 
পরিশ্রমের পরে-যখন নীরব নিশার শাস্তিযন্গ ক্রোড়ে সুখ-শয্য। রচনা করে, 
তখন পার্খে আপন পুত্রের স্থান শূন্ত দেখিয়া আকুল প্রাণে, হতাশ তাবে কতই 
কাদে ;--তাই বুলিয়া কি সে তাহার পুলের স্থান পূর্ণ করিতে পারে 1-- 
কত অতাগিনী দিবসের গুহ কম্মের পর রাত্রিতে আপন শয়ন মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া! বিরহ শয্য। পাতিয়া*নিজ নিজ স্বামীর স্থান শূন্য দেখিয়া হতাশে আকুল 
প্রাণে সার! নিশা যাতনা-কীট-দষ্ট হৃদয়খানি উভয় হস্তে চাপিয়া ধরিয়! বিরহ 
শয়নে জাগিয়! কাটায়,_-তাই বলিয়া কি সে তাহার প্রাণের আরাধ্য দেখকে 
দর্শন করিতে পায় ?--তবে তুমি কাদিতেছ কেন? যাহা গিয়াছে তাহ। 
আর পাইকে ন;--তাই বলি আর কাদলেকি হইবে। নীরবে আপন 
প্রাণের ব্যথা আপনার অস্তরে জড়াইয়া নিভৃতে আপন অনৃষ্ট দেবীর কঠোর 
নিধ্যাতন সহা করিয়। প্রতিনিয়ত কর্তব্যর পথে* অগ্রসর হও! জীবন 
এক দ্দিন না এক দিন ঘাইবেই যাইবে । “মোহমুগ্দরের” কবি বলিয়াছেন £_- 
* প্নলিনীদলগত জলবৎ তরলম্ব। 
তদৃবৎ জীবনম্‌ অতিশয় চপলম্‌ ॥৮ 
ঙ এ] ক 

এ জগত মাঝে তোমার ছুঃখে ছুঃখ করিবার কেহই নাই, তোমার জীবন- 
ব্যাপী ঘন ঘোর অন্ধকারে আলো! *বিকীর্ণ করিবার জন্য কেহই এই সংসার 
পথে.--.তোমাবর পথের পথিক হইয়। অগ্রসর হইবে না-যতই কেন "বিপদ 
হউক না--সকলি তোমাকে অকাতরে বুক পাতিয়া সহ করিতে হইবে। 
তাহাতে 'ধীরতা স্থিরতা। এবং অধ্যবসায় চাই! 

এই জগত মুুঝে, কত্ধশত দীন দরিদ্র আছে*_তাহারাও শষনের 
নানীর্বাদে মর্দব্যথাপূর্ণ ভগ্ন হৃদয়ধানি উভয় হস্তে চাপিয়া, অজ আখিবারি 


ই৪৪ অবসর । ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ঢালিয়! তোমার ভ্ায় হৃদয়ের উদ্দামবেগ নিবৃত্তি করিবার জন্য সচেষ্ট কিন্ত 
তাই বলিক্প! কি তাহারাও তোমার স্ঠায় কাদিয়! অস্থির ?-- 
যখন কীর্দিতে আপিয়াছি, তখন হাসিব কেন?-_য কাদিয়া হুখী হয় 
সে কি হাসিতে চায় ?_ তুমি জান না যাতনা আমার প্রিয়তম! পত্বীঃ নিরাশ! 
আমার মেহের ভগ্রী ! এবং দুঃখ আমার ঠশশবের আশ্রয় দাত্রী জননী । 
অমি আজন্ম এই ছঃখের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া নয়ন জলে প্রতি- 
বর্ধিত! আমি কাদিব নাত আর কে কাদিবে? 
গাশ্ব স্থিত মহীরুহের শাখ! প্রশাখান্ন আমি আজন্ম স্ুখ-ুর্য্যের মুখ 
দেখি নাই--যে একটু স্ুখ-হুর্যের কিরণ,__শাখা, প্রশাখার অন্তরাল দিয়? 
আমার নয়ন পথের পথিক, হইয়াছিল,__তাহাও জীবনের তাপদগ্ধ ঝঞ্চাবায়ু 
ধুহারে নিভিয়। শিয়াছে ! 
কাদিতে কাদিতে নয়ন জল ফুরাইয়া গিয়াছে, এখন কাদিতে গেলে, 
হৃদয়ের ছুই বিন্দু রক্ত অশ্ররূপে পরিণত হইয়া নয়ন কোণ হইতে গড়াইয়া 
গণ বহিয়! প্রবাহিত হয়। তাই কবি গাহিয়াছেন ৪-_ | 
"অনেক কেঁদেছি ফকাদিতে পারি ন। 
বুক ভেঙ্গে ফেটে যায় মা!” ” 
তাই যদি তবে হে বিশ্ব নিয়স্তা আমার জীবনের অবসান কর। আষি 
যাতনার শেষ চাহিন/-জীবনের শেষ চাই। আমার আর কিছুই প্রার্থনীয় 


নাই। 
শ্রীহ্বরেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


অশ্রু ! 
কেন অশ্রু অবিরল, দগ্ধ হদি'পর,»- নিরাশ-পাষাণ বাধে বেঁধেছি এ হিয়া 
পড়িস্‌ঃ বহিয়া) আমি, নিবাৰিব ন্নেহ, আশার প্রদীপ মোর, দিবা-দিপ্ররে, 
হেমস্ত-শিশির সম, কাদি নিরস্তর, হতাশের ঝঞ্চাবাতে গিয়াছেনিভিয়া 
মেঘাবৃত শশী-ছায়া, মাখিয়াছে দেহ! ঘন ঘোর অন্ধকারে গেছে হৃদি তারে ! 
কে আর মুগ্ছাবে মোর নয়নের ধারা, থেমে গেছে হৃদয়ের ৮__মলয় হিল্লোল, 
আমিরে জগত মাঝে প্বেহ, সুথ, হার1! আর ন৷ জাগিবে সেথা,আনন্দ-কল্লোল! 


শরীতরেজ্ঞমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পৌষ, ১৩১৫ এ £ দু | ২৩৫ 


স্ব লী-ল্রহহভস্য £ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর। ) 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
নৌক1। 

পাইকত্বয়ের পতন ও তাহাদের অর্ধস্কট কথা শুনিয়া আমোদ-প্রিয় 
রাজা নিমাইনারায়ণ উদ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, নিকটস্থ সকলেই মৃদু হান্ত 
করিল,_-এমন কি মহ। বিপন্ন বিষন্নচিত্ত রামরূপ শর্্মাও এ দৃশ্রে হান্ত সন্ঘরণ 
করিতে পাবিলেন না--তাহার ওষ্েও হাস্য দেখ] দিল। : 

রাজা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বেয়াই--তোমার সৌভাগ্য ভাল,_-- 
টাঁকাশুদ্ধ ব্যাগ আপনি ফেরত আসিয়াছে,--আবার এই দেখ তোমার 
নৌকাও বুঝি ফেরত আসিল ।” 

তাহার পর তিনি পাইক দ্বয়ের দিকে ফিরিলেন। তাহার! অগ্রস্তত 
ভাবে উঠিয়। গায়ের ধুল। ঝাড়িতেছিল। নিমাইনারায়ণ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"বাপু,_এমন মর্খাস্তিক দৌড়াইবার মানে কি-_” 

উভয়েই একত্রে সমন্বরে বলিল, ণহুজুর-_নায়েব--” 

“বাপু, যা হয়েছে”শ-একজনে বল ৷” 

প্ছজুর,-নায়েব মশায়--” 

“জানি নায়েব মশায়,-তিনি তোমাদের একখানা নৌকা খু'দিতে 
পাঠিয়েছিলেনঃ--বেশ নৌকা পেয়েছ ?” 

শহজুর-_" 

“ফের ছর্জুর--ভুভুর করে, বেলা মাথায় চড়ল”-এখনও শান আহার 
হল না। কি হয়েছে,_-তাই বল, বাজে কথ! নয়?” : 

“সে নৌক। পাওয়া! গেছে।” 

“বেস, তারপর, কোথায় পাওয়া গেছে ।* 

"“সামপুরের ঘাটে,_-নৌকাখাঁনা এমনই এমনই ভেসে যাচ্ছিল ।” 

“এমনই এমনই ভেসে যাচ্ছিল।--৫স কিরে বেটা ।” 

ইা--হুজুপ্ঠু নৌকায় কোন লোক জন ছিল ন1।” 

পাড়ি মাঝি ?” 


৯৪ অবসর | ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 
কেউ না হভুর,-খালি নৌকা এমনই এমনই ভেসে যাচ্ছিল, তাই 
দেখে গ্রামের পোকে নৌকা ধরে বেধে রেখে কাছারিতে খবর দিতে আস- 
ছিল--এমন সময়ে আমরা গিয়ে পড়লেম ।” | 
. ক্লাজ। গভির হইলেন,__চিদ্তিত ভাবে বলিলেন, “তাইতো ! যা ভাঁব- 
ছিলাম,_ত1 নয়, এর ভেতর গোল আছে ।” 

তিনি এ কথা যে কাহাকে বলিতেছিলেন,_-তাঁহ! নহে ;_-এককূপ 
প্রকাশ্তে চিন্তা করিতেছিলেন,--সহসা ঠিনি পাইকর্দিগের দ্বিকে তীক্ষু 
দৃষ্টিপাত করিয়! বলিলেন, “কেমন করে জান্লি যে সেই নৌকা রামরূপ 
শন্দমার নৌকা - 

কথাতো ঠিক,-_তাঁহারা কি বলিবে স্থির করিতে না পারিয়া মস্তক 
কতুয়ন আবস্তভ করিল,_-বাঁজ! নায়েবের দিকে ফিরিয়া বলিদলন, প্নায়েব 
মশায় কি বলেন ?” | ৃ 

নায়েব মহাশয় ও একটু কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়াছিলেন+__লোঁক শুন্ঠ 
নৌকা যে নদীতে ভাসিয় ধাইতে দেখিতে পাঁওয়া যায় না,__তাঁহা নহে, 
তবে এই নৌকাই যে বামরূপ শর্মার নৌকা তাহা কে বলিল। আর যদি 
_ তাহাই হয় গরিব দড়ি যাঝিগণ তাহাদের জীবিক1 উপার্জনের ভিত্তি স্বরূপ 
মুল্যবান নৌকা একসপতাবে ফেলিয়। পালাইবে কেন? আর সেই ডাইনী 
শাওতালনীই ব। কোথায় গেল,নেই কি কোন গতিকে মাঁজিদিগকে নৌকা 
এইরূপে তাসাইয়! দিতে রাঁঙ্জি কবিযাছে। প্রভুর কথার কোন উত্তর দেওয়া 
আব্শ্তক বিবেচন। করিয়া নায়েব মহাশয় বলিলেন, হুজুর অনেক সময়ে 
ডাকাতগণ এ বুকম কবে।” 

রাঞ। বলিলেন, "এখানে ডাকাতের লক্ষণ কি দেখিলে ?” 

*তাহাও তো ঠিক, ভাকাতে পাঁচশত টাকার নোট শুদ্ধ ব্যাগ ফেরত 
দেয় না ।” 

নাঞ্জেব মহাশয় এদিক ওদিক চাহিয়া কি বলিবেন স্থির করিতে ন। 
 পারিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “শুনিয়াছি এই শাওতালনীটা 
ডাইনী,--হুজুর, ডাইনীতে অদ্ভুত অদ্ভুত কাঞ্জ করে।” 
 আ্সাজ। মৃদু হাস্ত করিলেন,__কিন্ত পর মুহুর্তেই তিনি গম্ভির ও চিস্তিত 
হইলেন, এতক্ষণ তিনি যেমন সদানন্দময় ছিলেন; _-সহ্স| ভীহার সে তাঁব 
তিরোছিত হইল,_-তিনি আবার বলিধেন, “আমি থা ভাবিতে ছিলাম, তা! 


পৌষ, ১৩১৫।-. ক্মণী-রহস্য। ২০৭ 
নয়--তবে_-তবে-ঠিক কথা,এই নৌকাই যে রামরূপ শশার নৌকা 
তাহ কে বঙ্গিল, এমন অনেক নৌক। বাধা খুলিয়া শোতে ভাসিয়া যায়_- 
নৌকা কোথায় ?” : 
 গাইক সেলাম দিয়] বলিল, “হুজঞুর,”গ্রামের লোকদের হুজুরের কাছে-- 
নৌকা! হাজির কর্জেবলে এসেছি,--নৌক!.. এখনই এই থাটে হাপ্ির হুবে-- 
তার! বেয়ে আস্ছে,--আমরা দৌড়ে এসেছি ।" 
"নৌক। না এলে কিছুই স্থির হইতেছে না ।” 
তাহার পর রাজ! রামরূপ শশ্মার দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “বেয়াই, 
নৌক। খান। দেখলে চিন্তে পার্বে ?” 
রামন্ূপ শশা বলিলেন, "ধুব সম্ভব চিত্তে পার্ধো”_এত দিন নৌকা 
ছিলাম,--বিশেষতঃ আমার একখান ছোট পুতি নৌকার চালে গোজ। 
আছে-_” 
"তবে তে] নৌক। "অনায়াসেই চিনিতে পারা যাইবে । এখন ঙ্গান 
আহার কর! যাক,--নৌক। এখানে আসিলে যাহ] হয় কর! যাইবে।* 
রাজ! নিম।ইনারায়ণ দান করিতে নদী গর্ভে নাবিলেন। এই সময়ে 
মহা কলরুষ করিতে করিতে গ্রামবাসীগণ এক খান! নৌকা লইয়া উপস্থিত 
হইল, -নদীগর্ভস্থ রাজাকে সকলে সেলাম দিয়া-যেন একটা মহা যুদ্ধে তাহার! 
জয়ী হইয়াছে,_এই ভাবে বণিল, “হুজুর;-.-এই সেই নৌক11, 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
নৌকায় পৃজা। ূ 
রাজ। নিষাইনারায়ণ সত্বর স্নান শেষ করিয়া তীরে উঠিলেন, তাহার 
লোক জনের মধ্যে কেহ কেহ নৌকায় উঠিতে অগ্রসর হইতেছে)--দেখিয়। 
তিনি চীৎকার করিয়া বণিলের, কেহ “নৌকায় উঠিও না,-সকলে নৌক। 
হইতে নাবিয়! আইস।” 

, তাহারা আল্ঞা পাইবাধাত্র 'সকলে তাড়াতাড়ি নৌক। হইতে নাবিষন| 
পড়িল।নিমাইনারায়ণ . সন্বর বজ্জরার্দি পরিবর্তন করিয়া! বলিলেন, “এস 
 বেহাই/--দেখ এই নৌকায় তুমি এসেছিলে কি না! ৮ 
রামরূপ শর্দখা! নৌকাখানি গ্রামবাসীগণ অ।নিবামাত্রই--তাহার দিকে 


নত 


২৪৮ ৃ 'অবগর । €ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


চাহিয়াছিলেন। সব পান্ি-নৌকাই প্রান্স দেখিতে একরূপ,_ঠিক এই 
খানিতেই তিনি আসিয়াছিলেন কিনা;__তাহ ঠিক করিতে পারিলেন না।.. 
তবে নৌকা খানি চিনিবার তাঁহার উপায় আছে”_গাহার চণ্ডির পুঁধী 
নৌকার চালে গৌজ। আছে? 
তিনি নিমাইনারায়ণের সহিত নৌকায় উঠিলেন,_-উভয়ে নৌকায় উঠি- 
যাই স্তম্ভিত হইয়। দাড়ালেন, নৌকৰক1 রক্তে রঞ্জিত, _স্থানে স্থানে রক্ত জমিয়! 
গিয়াছে,_-অনেক রক্ত গড়াইয়া! নৌকার খোলে গিয়া জলে মিশ্রিত হইয়াছে। 
নৌকার ভিতর অনেক ফুল ও বিল্বপত্র ছড়ান রহিয়াছে+_-এই ফুলের 
মধ্যে সিন্কুর রঞ্জিত একখানি পৃণ্থী পড়িয়। আছে,_দেখিলেই বোধ হয় কেহ 
নৌকার উপর এই চগ্ডির ব৷ শ্তামার পুজ। কত্সিয়াছে ? 
নিমাইনারাম্ঈণ এই অভূতপৃর্বব বিষয় দেখিয়া বিশ্মিতভাবে রামন্প শর্মার 
মুখের দিকে চাহিলেন,_দেখিলেন তিনিও বিস্মিত ও স্তস্ভিতপ্রায় নৌকার 
এই অভূতপূর্ব দৃশ্তের দিকে চাহিয়! রহিয়ান্ছেন । 
নিমাইনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ক্কি ?” 
তাহার স্বরে চমকিত হইরা রামরূপ শর্মা তাহার মুখের দিকে চাছিলেন। 
নিমাইনারায়ণ আবার জিজ্ঞাস করিলেন, “এ কি ?” | 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কিছুই জানি না1৮ 
পবেয়াই তুমি কি পূজ। করিয়াছিলে ? 
"ন1--ন। আনি পূজ। করিব কেন ?” 
“তবে এ সকল আপিল কিরূপে ₹” 
"কি রকমে বলিব। এ পধ্যস্ত যাহা ঘটিতেছে,__-তাহার আমি কিছুই 
জানি না, কিছুই বৃঝিতে পারিতেছি না,_-লবই রহন্ত,_ঘোর রহস্ত।” | 
পদ্দেখিতেছি বিশেগ্র অনুসন্ধান কর। আবহক-_-এই নৌকায় বেয়াই 
আসিয়াছিলে এ বিষয়টাতো৷ ঠিক ?” ] 
“£১-জামার চঙ্ডির পুঁথি কে নামাইয়া পুর্ণ করিয়াছে।” 
ব্রাহ্মণ নৌকার ভিতর গিয়া--পু'থী খানি তুলিয়া! লইয়া বলিলেন, “হ1,-- 
এই আমার পুঁবী,_ইা,_-এই নৌকায় আমি এসেছিলাম,--তবে নৌকার 
চারট। দাড় ছিল;--দেখিতেছি এখন ছুইটা মাত্র আছে ।” 
নিমাইনারায়ণ বলিলেন, “এখন এই পধ্যস্ত থাক, বেল! হইয়াছে,_- 
' আহারাধির পর এ বিষয়ের বিশেষ অন্থসন্ধান কর যাইবে। এস বেয়াই--” 


. পৌ ০ম বিষগী-রছদ্য। ২০? 


এই বলিয়া: তিনি: “নীকষাি হইতে: 'নাধিলেন। : 'কান্মরগ বর্গীত (দীকা, | 
| হইতে নাবিলেন ৷ . রাজা-বলিলেন, শ্ভিড় জমাইও না,-যাও--সকলে এখন. 
খাওগে ৷ ৫বকালে কাছারি, করিব 12 

: ক্রমে বুলোক সেপ্ানে সমাগত হইয়াছিল। সকলই, কি ঘটি়াছে, ,কি 
হুইক্জাছে জানিবার- জন্য একান্ত -কৌতূহলাক্রাত্ত হইয়া উঠিয়াছিল,--রাজার | 
হুকুম পাইয়া-পাইক সরদ্ারগণ সকলকে তথ! হইতে- বিদায় করিয়া দি 1; 

সকলে তথ হইতে প্রস্থান করিলে রামরূপ শন্দা বলিলেন, “আপনি ্্থ ই. 
যদি আমার বেয়াই হন, তবে আমার উপর একটু দয়া করুন 1” 

'নিমাইনারায়ণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, ঘা . নিল 
দয়] ?” ্ 
রামরূপ বন্তিলেন। “আমার  ব্রাঙ্মণী একাকী বাড়ী চিনিলিরনি ৭ আমার | 
ব্যাগ ফেরত পাইয়াছি,_সাগ টাকাও প্রচুর আছে,. দে্গিতেছ্ছি, আপনি 
এখানকার জমিদার ।  অঙ্ুগ্রহ করিয়! আমায় একথানি নি নৌকা স্থির কিয় 
দিন, আমি বাড়ী চলিয়া! যাই ।” 

, মিমাইনারায়ণ হাসিয়া বগিলেন, “বেয়াই, আর এ সব কি এ তাহা | 
আদে। কিছু জানিতে ইচ্ছা নাই ।* | 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, মহাশয়,_আমার কিছুই চিনা ইজ্ছা নাই, বে 
হুইয়াছে। আমি বুঝিয়াছি, আমায় শনিতে ঘ্েরিপাছে, এখানে আর 
থাকিলে আরও.বিপদে পড়ব,--হয়তে৷ আম্মি পাগল" হইয়া! যাইব ।” : | 

নিমাইনারায়ণ হাসিয়া বপিলেন, “এস বেয়াই, আহার করিতে করিডে | 
লকল.কথা বলিতেছি-_-_” রা 
1" ত্রাঙ্ষণ সবেগে বলির! উঠলেন, “তবে .এ সত তোমার কাত! 1 ও 


সরি ? 


শট চল তত 


হানি পরিচ্ছেদ 


০: বন্ধন দশা 
-" স্রাঙ্গণের এই কথায় দি ইরান উদ হান করিরা উঠলেন, দার রি 
এখানে থাকিলে তিনি, উন্মাদ কইয়া বাইবেন ভাবিয়া রামরূণ শর্্া স্বর. 
তাহার ব্যাগটা টি লই উদ স্বাসে নদী তীরে ছুটিলেদ ॥ . 
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দি গা হাটের নোক কেন বন্ধ কি রাগ শর্মা 
ধরিতে লা মিঞা তাঙিয়। খু. সঃ চাহি দিকে একটা মহা গোল, উঠিল। 
ৃ হইতে কা 






টা শাইক বরকন্দা সি ধরতে পা মা) তিনি 
: বহর ইটিলেন, কিন্ত ক্রমে তাহার দম করাইয়া গেল” নার এই সময়.সহসা 

একখানা নৌকার, বাড়ি মাজিগণ নৌকা! জগাইয়! ভাঙার সন্দুখে লাফাইয়। 

গড়িয়া ছুটি আলিঙ্জ। তাহাকে ধরিয়া ছ্েলিল। তখন রামরূপ শা কথ। 

ৃ কাবার ক্ষমতা! সম্পূর্ণ বিনুপ্ত হইয়। শিষ্ভাছিল। 

- তাহার পশ্চাতে ধাবিশু পাইক বরকন্দাজ হাটুর লোক গর মুহা 
ভি নিকট আলিয়। পড়িল। তাহার! কাপড় চাদর দড়ি যাহ! নিকটে 
পাইল, তাহাতেই তাহাকে সুদৃঢ় ভাবে বীখিয়া ফেলিল,-_নিাইনারাযণ 
তাহাদের এ হুকুম দেন নাই। তবে তাহারা চিরকালই জানে যে ধরিয়া] 
হইলে বাখিযা লওয়াই মিয়ম। তাহার গর তাহা -নিনটস্থ 
এ হান সংগ্রহ করিয়া মৃত দেহের তায় তাহাকে, ইস 








১১০ নং রহ $ অপমান গান স্ কাছা ২ ন্ট হইতে, ৬ ডাব 





কারণের এমন কি খৃিস হ+ ছ+. আরও না জানি কত গলাহনা রন রা 


এ ংশে আবদ্ধ ং দু বুুকক্দা কন্ধে জজ মেজ. গগিব রান: মর রর শ ঃ রি 


বিন ৰ এপ ৮০ বোধ, হয গার রহ জখনগ সে 











এই কখা বলিতে ল 

মাই বিটি রে 

ছিলেন? অসংখ্য লোক কি. একটা. লইয়া আদিতেছে,, দর ং 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহারা কি আনিতেছে ?” ডি 
নায়েক মহাশয় পার্খে দণ্ডায়মান ছিলেন, _ বলিলেন, বরে ছগিছ। বুঝিতে 
এক্গি রা "এপ্পিয়ে দেখ ? 

-গছজুর)-এরা এই দ্রিকেই আদ্বে।” এই কথা ধনিয়া মোদের, যান 
ছই চারি-প1 অগ্রদর হইয়। বলিয়। উঠিলেন, “সেই, রা্গণকে এরা বেধে | 
আন্চে।” 
দিমাইনারায়ণ বলয় উঠিলেন, “কি--কি ?* ৫ 8 

নায়েব বলিলেন, দ্ত্রাঞ্চণকে ' ধরে আন্তে হগ্জুর হকুষ ছিলে ৫ 
তাকেই দেখনি ধরে ন্দান্চে।” | 

ক্ধরে আনবে বাশে বাধ। কি?” 

: পবা: চে উাকেই বেধে আন্‌চে 1”, 

ক সর্বনাশ/-বেটার। করেছে.কি?_-যাও ছোট, এখনই, খুলে, দেও 

-*নারেব মহাশয়ের পক্ষে ধাবমান হওয়া প্রায় অসম্ভব রত্থেও ভিমি হাপাইতে রঃ 

ইত দৌড়ি লেন৮-চিৎকার করিয়। বলিতে নাঙগিলেন, "বে-ববেন-. 












. খরার হারার পে জমি 
১১ শিক হা রি ে শত 


টার পক্ষকে ছিল কি + করেছিল, কি. . 





সরকারি: কী... ক: ২৭ 
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দ্রররারা রা রা রি বয্ভু রোরা া 2০ 
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জব বং জা পয রী 





ই নি; হাক টক দি বাং তাহার! কারি ফে হয়তো? হল কছেদীকৈ 
লী হুজুরের বন্যুখে: রঃজির করিবার, জন্ত,নায়েব, মহাশুয়কে পাঠাইয়্াছেন । 
তাই তারা, হাড় দোলাইযা,. পহ হাহা হাহাহাহা হা, শন্কুকরিতে 
করিতে, রাযি র্াকে লইরা। নিমাইনারায়ণের দিকে: ছুটিল। নায়েব মহাশয় 
প্আবার তাহাদিগকে নিবারপ্জ করিবার চেষ্টা-পাইলেন”-- কিস্ত তাহার বৃহৎ 
না রী দা হইতে গাড় গড় শব ব্যতীত আর কিছুই বাহির হইল-বা।. 

.- পাই গণ উ্ধশ্বাসে উয় আলিয়। রাজার সুখে বংশে” বন্ধ রামরূ? 
পে নামাইপ ॥ | 

ৃ রাজা, ক্রোধে কম্পিত লোচনে ররিলেম,.: হা সি কি? 1 শী 
দে+-বদমাইশদের আমি উপযুক্ত শিক্ষা [দিব 1” ৃ 

এুকাধায় প্রশংসিত হইবে;_না। মহারদা এত রাগামেত নিক | 
“বে পাই বরকন্দাজগণ ভ্স্তিত হইয়া দষ্ঠায়মান রহিল, হাটুরেগণ স্ভয়ে 
ঈ লি! ধাড়াইল। ॥ রাজা আবার সক্রোধে বজিষ্ুলন, পা! করে দাড়িয়ে, আছে__ 
খোল রতি. 5: ৭ ] 

১ তখন তাহারা সত্বর রামরূপ শর্মার হজ প্র শির দিল তিনি মুজি 
পাইয়া ছুই হতে মূখ ঢাকিয়। কাদিয়া উঠিলেন; । নিমাই নারায়ণ সাদরে তাহার 
হাত ধরিয়া খলিলেন, “বেয়াই” আমায় ক্ষমা কর,_ইহারা মুর্খ লোক,-_ 
জানে, নাকি করিতে কি-করিয়াছে,_আমি. ইহাদের উপযুক্ত সাজ! রি 
রা বেয়াই আমার ক্ষমা কর?” 

রি রাধরপ শর্মা ছুই হাত জোড় করিয়া কাতরে টন “দোহাই আপনার, 
আঁটি নন আপনার কি করিয়াছি,_তাই আমায় এত লাঞ্ছনী করিতেছেন.” 
রর রিমা নারাস্থণ, অতি গশ্তীর হইয়। বলিলেন, "বেয়াই, আমার কা কর, 
| শা এদের উবু, দণ্ড দিতেছি।”  . :.. 2 

০.২ আ্কামর্প শর্শা। কাতরে,বলিলেন, “কাহাকেও দণ্ড দিবার প্রয়োজন, ট্রিক স্ঁ 
যাহা ছুটিয়াছে, ডীহা সমস্তই আমার অদৃষ্টের দোষে--কাহা রও. কো নাই 

রর রি স।করে আদার ছেড়ে ছিন”_আমি বাড়ী ফিরে যাই।” ৃ 

রর মাই টমারারণ, বলিলেন ুখার্ন ই ঝলিতেছি:ঘে: বেকাছি 7 তোমা শর 
ও সু নান টার, হট দির বে আমার লীন) 



















তার রসদ কিন রঃ হেরা আপনার ৮. 





টা নামি উপহাস করিতেছি ন নাং... ্ রর - 


রি "এ উপহাস তিন্ন আর কি”: | 


-শ্ষধার্থই :  বলিতেছি 'ষে'. আমি আপনার নেই আপিন: এ রর 
দেশের রর লোক-আপনি কি রাজা ডি নারায়ণের নাম পর্যন্ত শোছেন / * 


- পকেন বায়ার না 0 
£. "আপনি কি জানেন না যে রাজা নিমাই, নারায়ণ আপনার রাই রং 
পভাহাও জানি।” | 5. 
“তবে উপহাস ভাবিতেছেন কেন ?* 
শতুমি যে রাজা নিমাই নারায়ণ তাহা কিরূপে জালিব।” 





“ও--এই*নায়েব মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কর এই সমস্ত লোককে পপ 


কর.” 


তাহাক্সপর তোমরা আমার সঙ্গে কোন দশবন্ধ রাখ নাই,-আমিও দেশ 


ছাড়িয়া গিয়া বেশ সুখে সচ্ছন্দে ছিলাম ।--কি কুক্ষণে আমার বড় মেক্ধে 
আমার 'বাড়ী আবার গিয়াছিল+কি নহি সে. আমান্ন আবার এ ৷ দেশে - 


আনিয়াছিল ?” 


নিমাই নারায়ণ বলিলেন, “বেয়াই,  েিতিছি এই ও সকল ব্যাপীরের 
মধ্যে কোন ঘোঁরতর রহন্ত জড়িত রহিয়াছে+_ এ রহন্ত কি, আদা অবগত 


হওয়া একান্ত কর্তব্য, কারণ আমি বুঝিতেছি যে আমিও. কোন না কোদ 


রূপে “ইহার, ভিত্তর জড়িত রহিয্াছি_এই জন্ত বেয়াই ইহার একট! শেষ 


নিশ্চিত না.করির। আমি।তোমায় ছাড়িতে, পারিতেছি ল) 1৮, এ | 
স্রাঙ্গণ হতাশ 'ভাবে যগগিলোন, "তবে যাহ। হত কর।*./-. 
মিমাই নাত্বায়ণ বলিলেন “এই শাওতালনী আমার নি 
জপ সবেগে বজিলেন, তা আমি জানি।”?  . ডি ০০ 
: দিাইনাররণ. গুম্ভির হই, 'খলিলেন, ' ধবেয়াই, দি ভু: বুকিতেছ,-- 
টসে যাহা: করি 








মামি আনি সী তাহার সন্ধানে ধোক প$ইত্াছি ). 


শে 


“আর জিজ্ঞাসা £ আবশ্তক নাই-_বিশ্বীস টি তোমার ূ 
ছেলের-সঙ্গে আমার ছুহিতার বিবাহ হুইয়াছে,_এই মাত্র শুসিয়াছিলাম-_ | 


রিয়াছে,_-তাহা .কেষস তোমার, কাছে ওমিলাহ। আমি তাহার 3 
কিছুই জানি না ॥.কেন সে.ডোমাপ সহিত এরূপ বাবহাস কিরাত ভাহাও ও 


গিয়া ভিলা ৬, এ জামার দিক ধাগী থাকে; । তা পর 
মার শী উর তি, তহরি নি এ আরও, 





ৃ | নুতন রহস্ত। ? রি 

রর, রস মস্তক নান! বিপঞ্গে ও গোকুঁযোগে পড়িয়া বিপর্যস্ত ৪ হই 
িয়াছিন১-অই লোক ঘথার্থই তাহার বেরই কিনা তাহা তিনি স্থির 
করিতে পাঁরিলেন না,--তবে এই টুঙ্ছ রব বুঁঝিলেন যে” এই লোক ঘেই 
 হউক,সে তাহাকে অন্থমতি না দিলে তিনি বএথান হইতে কিছুতেই যাইতে 
পারিবেন না? সুতরাং আর ইহার বহিত তর্ক ধিতর্ক করা বৃখা তাবিয়া তিন. 
হতাশ ভাবে ধলিজেন। "আমি আর্্কিছুই বর্িব না/--যাহা হয় করুন 
"গজ লিধাই নারায়ণ বলিলেন, উপস্থিত বোধ হয় যথেক্টই হইযাছে-দেলা 
এ খা অিবসান,২-এস আহারাদি করা যাক ।” তি রর 

তে টা যাহা! হয় কর, আমি আর কিছুই বলিব লা না 
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. ছিলেন, ভিনিগ এব ০ পা: ভিনি অন, মনে বকা রি 
ছিজেন যেতিনি, বসার, কোনুরখা, কছিখেন, না, কোন, বিয়ে মাগি ন ক্স | সিন ্‌ 
মা, -সৃষ্টে বাছা জাছে'--তাহাই ছউক,মসনিকতি। কে খায়: রা 
5 আহার, করিতে করিতে নিমাই নারারণ: বলিলেন, পরকাই খন নযোৰ ঃ 
আর ডোমার সন্দেহ নাই।” : .. 
এ স্াদরূপ শর্মা প্রতিজ্ঞা করিরাছিণেন, কথা কহিবেন: নাভি? টি বং বলে 
 শরহির, ওষ্ঠে ওষ্ঠ পেশিত করিয়া! রহিলেন | ইহ! দেখিয়া নিযাইতীর 
'বলিণেন, "দেখিতেছি বেয়াই, তুমি এখনও আমার কথ! বিবাদ: করিতে 
মা” যাক।ম্দাহারাদির পরই আমি নৌক1. চড়ির়। বাড়ী যত [গানে 
শিরা নিজের, মেক্কেকে দেখিলেই সব গোল মিটিযু যাইবে” ৩. টি 
ও ক্রীন্ষপ, ইহাতেও কৌন ুথ। কহিলেন না। তখন. দিখাই। নারারণ, বনি- | 
লেন, ' “বেয়াই,_ভুমি কোন কথাই জান ন৷ দেখিতেছি,-সুতরাৎ তামার 
লব কথা জান। উচিত।” পির 
এ এবার ক্বামরূপ শন্দী আর নীরব থাকিতে পারিলেন না রর “আমি 
ই জানি না,-গুনিবার আর ইচ্ছাও নাই.। তবে তুমি, যছি জামার. 
| পরের লম্বদ্ধে কোন কথা জান,_তাহ। বলিলে বাধিত হইব। আমার অঙ 
নয, া্ী ব্যাকুল। আছেন;-_-আহাকে গল) বুঝাইর্তে পারি”. 
নিমাই: মান্বারণ ঝগিলেন, “বেরা ই-_লিশ্চই তুষি আমা, ভারি বদ 
সু হঙগোক-স্থির রিয়া বসিয়া আছ,_আমি আমে] প্রি লোক হইতে পারি. 
শে (আহি :বদ লোক নই;_যদি তোবার প্রতি কেই “অত্যাচার করিয়। 
্ থাকে, তবে ইস বনমালী রায় করিয়াছে, আমার "তাহাতে $কাম দোষ. 
নাই, বোধহয় €তামার, জামার, কথ বিশ্বাস হইতেগে,।ন//-কিছু আমি ' 
& যা, বর্সিতেছি, গত; কথা ইবলিতেছি ৮ 
আঙ্গণ খলিলেন, | "আমি: .কাহারই দোষ দিনা মোধ মার 
লিয়ন নানা রণ আঙ প্র রখায় কন ৪: দিয়া এরিলেন। ক্তুদ্যের 
টার লামার ভার ভাই, যাহার জী নও বা ধার রী, .্ দহ ্‌ 



























১ তরী তাহা বেয়াউ বোধ হয় তি জান।” 


আবসর 1: হম বর ৫ম-সংখযা। : 





হু নং ৪ 
লা 5 2 চে শন তি, রি 
পা 72 
১১০ ১৪৭ 


১ প্হা/ভাহা। লা /তবে আপনাকে আঙ্গে কখনপ্ত / দেখি নাই 1৮: 

| .. পপ কর নাই_-এই মাজ,আমি হই খুকবার হল্দরপুরে িয়াছিলাম। 
সাহা হউক ধনমালি স্বায় তোমার এক মেয়ে নিজেক্ক: এঁছলের সঙ্গে বিবাহ 
'দিয়াছিল- ৭ “জর এক মেয়ে আমার ছেলের 'সঙ্জে. বিবাহ দেয় ।” 

২ এসব জ।নি,--তবে গরিব ত্রাঙ্গণের উপর . তোমার একপ অত্যাচার 
 ফয়াকি ভাল? - 

“আমি অত্যাচার করি নাই,__হয়তো তুষি আমার কথ! সার করিবে 
| মা.কোন, কারণে আমি বনমালি রায়ের. করতলস্থ হুইয়! পড়িয়াছিলাষ, 
 ঘলিতে কি সামার তাহার হুকুম অমান্ত করিবার ক্ষলত| ছিল ন1।” 





পঞ্চবিংশ প রিচ্ছেদ। 
গোসাইবাবু।. | 


| রা কথায় রামরূপ শর্্া বিশ্মিততাবে মিমাই নারায়ণের মুখের দিকে 
ডাহিলেন। তিনি বলিলেন, “বেয়াই তুমি এ কথা শুনিয়া যে বিশ্মিত হইবে 
তাহাতে, আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই ;--আামি বনমালি রায় হইতে বড় 
জমিদার) আমি রাজা, ভবে আমি কেন তাহার পদানত হইয়াছিলাম,_-এ 
কর্ধ। তুমি পিজ্াস। করিতে পার, কিন্তু আমার বলিবার উপায় নাই,--অস্ততঃ 
খন নন, হয়তো লময়ে তুমি সকল কথাই'জানিতে পারিবে 1” 
 স্ামরূপ শশ্ম। মনে মনে বলিলেন, “আমি গরিব ব্রাঙ্গণ। আমি এই রহস্ত 
জালে জড়িত হইলাঘ কেন, _দেখিতেছি আবার একটা রহস্ত,-যাক্‌ কথা 
| কহির। কাজ নাই'-_কেবল সে।নাঁই তাল।» | 
 নিষাইনারাগণ বলিলেন, প্বনমালি রায়ের হুকুমে তোমার কল্ঠার সঙ্গে 
আবার ছেলের বিবাহ দি। কিন্তু এ কথাও, সি তোমার কন্তা সুন্দরী 
গুণবততী, আমি নিজেও তাহার সঙ্গে আমার ছেলের*আনন্দে বিবাহ দিতাম, 
তবে পরের হুকুমে বাখ্য হইয়া বিবাহ দেওয়ায়ও আমি বড় সপ্তষ্ট হই 
মাই ।তাহারই হুকুমে: তোমার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখি নাই। রাখিতে 
| পাক্জিসাই এমন কি তোমার পতরও উত্তর তাঁহার, ভয়ে' দিতে সাহস 
রিল) তি | টা ৪8881 | 
১ আ্রাঙ্ষণ বলি! উঠিলেন, " এত ভয় কিসে 1 


পৌধ, ১৩১৫) . রমণী রহস্য। 7 ২১৭. 


নিমাই নারাক্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “এখন সে কথ। বঙগি- 
বার উপায় নাই,-বোধ হর সময়ে সঞ্লই জানিতে পারিবে-তবে এই 
পর্য্যন্ত জ্ঞান বেয়াই যে আমি তাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি_সে আর 
এখন আমার কিছুই করিতে পারে না,__তোমার সঙ্গে আমার হঠাৎ এখানে 
দেখ! ন। হইলে আমি ভোমাফ আনিতে লোক পাঠাইতাম ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “বনমালি আমার কন্াঁকে বাডী হহতে তাড়াইয়। দিয়! 
ছিল কেন?” 

বাজ। বলিলেন, “তাড়াইয়৷ দিয়াছিল তাহা আমি জানিতাম না।--.তবে 
শুনিয়াছিলাম,__না সে কথা থাক্চ।” | 

"যদ্দি গরিব ব্রাপ্ষণকে কষ্ট দিতে না চাহেন,*তবে সব কথা বলুন” 

“বেয়াই,.ইহাঁতে তোমার মনে কষ হইবে মাত্র ।৮ 

“তা হক, আমি শুনিতে চাহি।” 

“আমি শুনিয়াহিলাম,__সত্য মিথ্যা জানি না বনম::] বায় মিতা] 
কথ। রটা ইবে, তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই-__-” 

“সে কি বলিযাছিল,_তাহাই আমি শুনিতে চাই ।” 

“তোমার মেয়ে নাকি কুচরিত্রা হইয়। বাড়ী হইতে স্বইচ্ছায় বাহর হইয়া 
গিয়াছিল |” ৃ 

নিমাই নারায়ণ মনে করিয়াছিলেন ব্রাহ্মণ, কণ্ঠা মন্বন্ধে এই ভয়াবহ থা 
শুনিয়া একবারে অভিভূত » ইয়! পড়িবেন, কিন্তু রামরূগ শম্মা বিন্মাত্র বিচ- 
লিত হইলেন না।-_যনে মনে তিনি ন্বপ্রংহী অনেক পময়ে এ সন্দেছ করিয়া- 
ছেন,_অনেক বার এ ভত্বাবহ সন্দেহ হৃদয় হইতে দুর করিয়া, দিয়াছেন, 
তবে শাহার কন্ত। উষার জীবন যে কোন গুঠরহস্ডে জড়িত তইয়াছে, সে বিষে 
তাহার বিপ্ুমাত্র সন্দেহ ছিল না,_-তিনি কেবল মাত্র বলিলেন, “তার পর 

নিমাই নারায়ণ বণিলেন,৮'আমি এ_-দগপ্ধে আর অধিক কিছু শুনি 
নাই,-_কুটুষ্ব সাক্ষাতের কলক্কেত্র কথা আলোচনা কর আবশ্তক বিবেচন! 
করি নাই। মা 

“ত্বার পর্ন ?” 

“এই আজ 'এথখম তোমার নিকট গুনিলাম যে হানা কন্তা কলিকাতায় 
তোমার বাড়ী চ্থিল--তাঁর পর কোথায় গিয়াছে-.. 
“আর কিছু গুনিয়াছ ?” 
২৮ 


১৮ অবসর । €ম বর্ষ) ৫ম সংখ্য।। 


"এই পর্য্যন্ত শুনিয়াছি যে তোমার কন্ঠ লইয়া বনমালি রায় ও তাহার 
গুজের ভয়ানক ঝগড়া হয়,-:এমন কি মুখ দেখাদেখি পর্য্যস্ত ছিল না-ছেলে 
বাপের উপর বাগ করিয়া কলিকাতায় গিয়া বাস করিতেছে,_গুনিতেছি 
নাকি বনমালি রায় তাহাকে ত্যজ্য পুত্র করিয়া আর এক পুষ্য পুত্র গ্রহণ 
করিতেছে,__সে ইহাতেও নিশ্চিন্ত না! হইয়া তাহার বিবাহ দিবার আয়োজন 
করিতেছে ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “এত বড় পুষ্য পুভ্রটী কে?” 

নিমাই নারায়ণ বলিলেন; “যখন এত কথা বলিলাঁম,-তখন সব কথাই 
. বল! ভাল । বনমালি যত দূর বদলোক হউক আর না হউক, _ইহার সঙ্গে 
একটী ঝাড়ি বদ লোক জুটিয়নীছে। সেই বনমালি রায়ের মন্ত্রদাত গুরু হই- 
যাছে,-বনমালি রায় তাহার কথায় বীচে মরে-সে তাহাকে যেমন 
নাচ'ইতেছে১-বনমালি রায় তেয়নই নাচিতেছে। এখন তাহার সর্বস্ব 
লইবার জন্ত নিজের বাইস তেইস বৎসরের বুড়ো ছেলে তাহাকে পুষ্য পুক্র- 
রূপে দিতেছে ।” 

“ভাহার নাম কি £” 

“গোসাই বাবু!” 


গাজর 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
ভোজন। 

রামরূপ শ্ীর মুখ হইতে তাহার অনিচ্ছ সত্বেও বাহির হইল, “গৌসাই 
বাবু?” ৮ 

নিমাই নায়ার়ণ মু হাসিয়। বলিলেন, “বেয়াই,_-তোমানন আমি একটু 
আগে নিজেকে গোস্মই বাবু বলিগ্৷। পরিচয় দিয়াছিলাম,_তাই তুমি আমার 
কথায় আশ্চর্য্যা্বিত হইতেছ । হইবার কথ।,-_আমাদের উপাধি যে গৌসাই 
তাহা, বোধ হয় তুমি নিশ্চয়ই জান,_এই জন্ত যেখানে আমি আত্ম-গোপন 
করিতে চাহি, সেখানে গোৌঁপাই বাবু বলিয়া আপনাকে পরিচয় দি,--এ কথ 
নকলেই জানে। এই লোকটা ইচ্ছ। করিয়াই হউক, আর যে টর্ হউক 
গোসাই বাবু নাম লইন্লাছে-_» 

পইছার আসল নাম কি?” 

“তাহা জানি না,_-বোধ হয় কখনও নিজের আসল নাম কাহাকে বলি 

 ম্াছে কিনা সন্দেহ ।” 
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"আনি যখন দেশে ছিলাম,:তখন এই লোককে দেখি নাঁই।” 

“না--তথন সে আসে নাই,--তবে শুনিয্াছি,-বনমালি রায় যখন 
পশ্চিষে বেড়াইতে যায় তখন কোথায় ইহার সহিত বন্ধুত্ব জন্মে-তোমাব 
মেয়ের বিবাহের পরই বনমালি রায়ের বাড়ীর কর্ত। হইয়া বসিয়াছে।” 

“তাহার স্ত্রী পঞিবার নাই।» 

“আছে স্ত্রী--সেও সুন্দরপুরে আসিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে লৌক অনেক 
কথ বলে--যাক সে সব কথায়--? 

“আমিও পরের কথা শুনিতে চাহি না।” আমার মেয়ের সব্খন্ধে এই হুর্বব ত্য 
কি করিয়াছে, তাহাই শুনিতে চাই ।” 

“শুনিয়াছি তোমার মেয়েকে বাড়ী হইতে তাড়াইবার এই লোকই কারণ, 
--সেই বনমারপির ছেলে বরেন্দ্রভৃষণকে ত্যজ্য পুন্র করিয়াছে_এখন নিজের 
ছেলেকে পুষ্য পুত্র করাইয়৷ বনমালি রায়ের সমস্ত সম্পত্তি হস্তগত করিবার 
চেগ্ায় আছে আর এই ছেলে তাহার নিজের ছেলে কিন৷ সে বিষয়ে ও 
সন্দেহ।” 

“কেন- কেন ? 

“যাহার! এই গোসাই বাবুর স্ত্রীকে দেখিয়াছে,_তাহারা বলে তাহাকে 
দেখিলে ২৫।২৬ বৎসর বয়স্ক যুবতী বলিয়া বোধ হয়_-ইহার ২২২৩ বৎসরের 
ছেলে হয় কি বপে?” 

“বনমাণি বায় কি এ সব কিছুই দেখিতেছে না” 

“মানুষ সময় সময় অন্ধ হইয়া পড়ে_-বনমাণি ব্রায়ের ও ঠিক সেই দশা 
হইয়াছে । তাহার হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইয়&ছে ?” 

“এমন কতক কতক বুঝিতেছি ।” 

প্হা_এই লোকটাই যত অনিষ্টের নুল।” , 

রামরূপ শর্মা মনে মনে বুলিলেন, "তুমিই যে সেই থোক নয়,--তাহার 
বিশ্বাস কি? যদি বনযালি রায় যথার্থ ই এই গোসাই বাবুর দাসান্দাস হই 
থাকে; তবে তাহার এইরূপ জাক জমকে থাক! আশ্চর্য্য নয় ?” ূ 

ব্রঙ্গণ কোন কথ! কহিলেন ন। দেখিয়া নিমাই নারারণ বলিলেন, “এই 
গোৌসাই বাবু নান। রকম অনিষ্ট করিবার চেষ্টা! করিতেছে । আমি সঙ্গাদ 
পাইয়াছি যে কোন কোন স্থানে আমার নাম লইয়া পরিচয় দিনাছে,_তাহার 
এরূপ করিনা উদ্দেশ্য কি তাহা এখনও জানিতে পারি নাই)-তবে 


২২০ | অবসর। ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তাহার উদ্দেশ্ত যে ভাল নহে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই-__তার পর-- 
এই বলিয়। নিমাই নারায়ণ সহসা নীরব হুইলেন। ব্রাহ্মণ আহার করিতে 
করিতে শুনিতেছিলেন।__-সহসা নিমাই নারায়ণ নীরব হইলে তিনি আহার 
বন্ধ করিয়। তাহার মুখের দ্রিকে চাহিলেন,--বলিলেন, “আমায় নীশার কোন 
অনিষ্ট করিবার কোন চেষ্টা করিতেছে না তো-উহার যথেষ্ট অনিষ্ট 
করিয়াছে ।” 

নিমাই নারায়ণ বলিলেন, "না,_তা নয়। বোধ হয় বেয়াই তুমি জান 
যে আমার স্ত্রীর তিন তগঠিনী,--জ্যেষ্ঠা বনমালি রায়ের স্ত্রা+ মধ্যমা আমার 
স্্রী'_আ'র কনিষ্ঠার মহেশপুরের বাদার সহিত (বিবাহ হইয়াছিল । রাণী 
বিদ্দেশ্বরী সম্প্রতি বিধবা হইয়াছেন-_-তাহার একটীমান্র অবিবাহিতা কন্া। 
আছে,_নাম লক্্মীদেবী |” নট 

“এই গৌসাই ইহাদের অনিষ্ট করিবার ও চেষ্টা করিতেছে ?” 

“কতকট! তাহাই ।_-সে তাহার এই ছেলেকে ধননালি রায়ের পুষ্য 
পুক্র করিয়া রাণী বিন্দেশ্বরীর কন্ঠা লক্মীদেধার সহিত বিবাহ দিবার চেষ্টা 
পাইতেছে। তাহা হইলে সে বনমাণির সমস্ত সম্পত্তি পাইল, _তাহাণ উপর 
মহেশপুরের জমিদারি ও লাভ হইল--৮ 

ব্রাহ্মণ কেবল মাত্র বলিলেন, “ছুর্ব ত্য ! 

«নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই +বেয়াই এখন ওট| যেতে পাবে ?" 

এই বলিয়া নিমাই নারায়ণ আহার স্থান হইতে উঠিলেন, _বামরূপ শর্মা 
সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। ছুই জন ভৃত্য রৌপা গাড়,ও সুন্দর গামছ। লইয়া? 
ছুটিয়া আসিল । | 


রমণীর প্রতি শেফালিকার উক্তি । 


১২৯৯2.০ 








2 
বারেক নেহার মোরে গগে। সুহাসিনি ! 
হৃদয়ের সেল সম, শুনহ বারতা মম, 
আমিও ছিলাম সুখি, পুর্ব রজনীতে ; 
নিজের সৌন্দর্য্য ভূলি আঙ্জ গরবেতে। 
কাদিতেছি পরি একে, তাঞ্জি সে সব বিভবে, 
কাদয়ে নিরবে ঘথ। পতিহীনা ধনী । 


পৌষ, ১৩১৫।  ব্মণীর প্রতি শেফালিকার উক্তি ।.' ২২১ 
(২) 


মনের আবেগে যুটি সান্ধ্য সমীরণে ; 
দিয়াছি গৌরবে যত, গন্ধ বহে অবিরত, 
পাঠাইতে সে সকলে দুর দূরাস্ত রে; 
মোহের আবেগে ভুলি আজ অহংকারে, 
ক"রেছিনু কত গর্ব কিন্তু হ'ল সব খর্ব 
দহিছে পরাণ মম সে সব বর্ণনে। 


(৩) 
আজ গরিমায় ভুলি কত নিন্দা ঝরে; 
*কহিনু বিপিরে আমি, বড় আঁবচারি তুমি 
ফুটাও আমারে, তৃষি কাল নিশীথে ; 
কান নাহি এ জীবনে, কি কাজ মগুতে। 
যতেক ভ্রযবগণ তোষে শন্যে অন্ুক্ষণ 
আমারে তঙ্গেনা কেহ তব অবিচাব্রে। 
(৪) 
স্থধাস্থ তারকাদলে সুমধুর শ্বনে। 
কেনবা হাসিস্‌ তোবা, হ'য়ে সরে আত্মহারা, 
কি আনন্দে এবে তোর! আছিন্‌ মগন ? 
* অথবা কি দেখি মোদের এরূপ ভবন ? 
দেখিনা এ ফুল প্রাণ) ঈর্ষায় হতেছ মান, 
* আছে কিরে এত শোভা কভু ও গগনে? | 
(৫) 
এখনি উদ্দিলে' রবি পলাইবে সবে) 
তবে কেন কর গর্ব, ক্রমে সব হবে খর্ব, 
আপনি হইকে'ক্ান আপন হেতুতে। 
যতেক ভ্রষরগণ আসিয়া প্রভাতে, 
ভূষিবে মোদের হিয়া, দিব সবে সমর্পি়া, 
কাটাব যাবজ্জীবন আনন্দিত ভাবে । 


২২২ অবসর। ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


(৬) 

কিন্তু বিধিলিপি কে করে খগুন; 
আপন ভারেতে হায়, এবে পড়িনু ধরায়, 

বিধির বিধানে দিতে গর্বে বিসর্জন । 

তায় বলি ও স্ন্দরি করহ শ্রবণ, 
বেখে। মনে মোব কথা, কখন পাবেন! ব্যথা, 

আপন গর্বেতে যদি নাহ ও মগন। 

আ্ীশশধর সান্যাল। 


হু অনহোহেতি 


কোকিলের প্রতি । 


স্প্ি৩০১০৮ 


শুন অন্থরোধ মোর, ওহে পিকবর। 
এসোন। বসন্তে আর এপদেশেতে তুমি, 
অথব! স্থথের আসে, বদি আ"স এই দেশে, 
করে৷ না তোমার সেই কুহু কুহু ধ্বনি । 
নিরবে আগিয়। হেতা যেয়ে দেশাস্তরে। 
€$২) 
বল দেখি পিকবর কি আনন্দে তুমি, 
শুনাও তোমার স্বর যত জীব গণে, 
কি আনন্দ হয় তায় বল সুধাই তোমায়, 
লও হে কি স্থুখ তুমি গাহি বনে বনে? 
ছুঃখোদ্দীপক স্বর তব মনে গণি আমি। 
(৩) 
বসস্ত যলয়ানিলে জুরালে জীবন; 
কেন ইচ্ছে তব স্বর শুনিবার তরে, 
তৃঞ্চার্ত পথিক দল, হেরিলে নিম্মল জল, 
ছুটে. আসে সে উদক পান কৰিবারে। 
কিন্তু মগ্র হণে জলে; কে চাহে জীবন। 


পৌষ, ১৯৯৫ কোকিলের প্রতি। ২২৩ 
| (৪) 
শুনি তব স্বর যুবক যুবতীগণ, 
স্বরিয়৷ মন্মথে হয় আনন্দে মগন, 
ভূলে যায় আত্মপর, হয় স্থুথে জ্বর জর, 
মোহের আবেগে ভূলে কর্তব্য খন; 
বড় হুধি হও কি তুমিহে তথন। 


(৫) 


ওহে উচিত কি তব এ ছুঃথেএ দিনে, 
যুবক যুঘতীগণে কর রে মগন, * 
*কোথায় দুঃখেতে তারা, হবে সবে আত্মগার৷ 
পর দুঃখে ছুঃখী হতে করিবে যতন ; 
কিন্ত ভুলি মগ্ন হয় তোমার স্বননে। 
(৬) 
তাক্স বলি পিকবর এসোনা এখানে, 
অথবা আসিয়া আর কোরনাক গান ; 
শুনিলে তোমার স্বরঃ। হয় লোকে জ্বর জবর। 
নিরাশ্রয় পতিহীন। অবলার প্রাণ ? 
হুঃখকরে নিরবে তারা, মনে মনে । 
€৭) 
* বন-কুলদল হায় তব আগমনে, 
খুলি রাখে হ্ৃদ্দি দ্বার প্রাণনাণ'আসে 
শেখ হয় মধু মাস, নাহি মিটে প্রাণ মাস, 


শুফ হয়ে যায় তান! গীক্ম পরকাশে 
জন্মিয়া গহনে পুনঃ কর শূন্য মনে। 


(৮) 


* গাও দুরে গিয়া ওহে পিককুল পতি, 
মেপায় গাহিশে তুমি সুখি ভ্রাতৃগণ। 


২৪ 


তাই 


এসনা! এ মরু তটে, 


অবসর। 


£ষ বর্ষ, ৫ম*ুসংখ্য।। 


ভূতলে কি তার! উঠে, 


নিদ্রায় শ্বপ্লাবেগে দেখেছ কি কখন? 
এসনা হেতায় আর ওহে পিকপতি। 


ভীতা। 


(১) 
বেদনায় রুদ্ধ হিয়া 
: মত অিষ্মাণ, 
ভয়ে ভয়ে আসিয়াছি 
গাহিবারে গান। 
(২) 
তয়ে ভীতা মুখ পানে 
কেমনে চাহিব। 
জানিন। বাজাতে বান! 
কি গান গাহিব-- 
(৩) 
আমার বিষাদ গানে 
ঝঁঙিবে মুকুল, 
অরমে মরিয়া যাবে 
আধ..ফ[টা ফুল। 
(৪) 
বিহগের কপক 
যাইবে থামিয়া, 
নিরাশার ঘোর বায়ু 
আসিবে নামিয়া। 


ররর পিট 


স্রীশশরনর সান্যাল । 


(৫) 
শিহরি প্র্কৃতিরাণী 
ঢাঁকিবে আনন, 
মুরছি পড়িবে ভয়ে 
আশার কানন । 
(৬) 
বিমল জ্যোছনা রেখা 
যাবে মিলাইয়।, 
স্তব্ধ বিশ্ব চরাচর 
উঠিবে কাপিয়া। 
(৭) 
মানব চমকি উঠি 
কৰে “দুর ছাই 
সুথময় ধরামাঝে 
কেন এ বালাই।” 
(৮) 
আমার বিবাদ গীতি 
চাহ শুনিবারে, 
বস আমি শুনাইব 
কোন্‌ অধিকারে? 


প্রীমতী বিজনবালা বন্থু। 
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স্পট 
মৃত্যুতে পরিবর্তন । 

মানুষ ত মরিয়া গেল। কিন্তু জগতের কর্্মশ্রোতে রি ভাষমান 
থাকিয়া, কত স্সেহশী'ল বন্ধুবান্ধবের সংসর্গে কালযাপন করিয়া, পৃথিবীর 
সহিত কত ্ত্রে কতরাগে জড়িত হইয়া, তারপর সে প্রানত্যাগ করিল । 
কিন্তু তাহার দেহ এই পৃথিবীতেই শেষ সন্বন্ধ হ্যত্র স্বরূপ পঞ্চভূতে মিশিয়া 
গেল, কেবল মাত্ম, অপর লোকে প্রস্থান করিল। , 

সেই যে, অপর লোক, তাহ। অজানিত, পরথিবীবাসী তাহার অস্ভিত্বমাক্র 
অবগত আছে। কেহ কেহ আবার তাহার অস্তিত্ব পন্বন্ধেও সন্দিহান। 
তাঁহার বলেন, শান্ুষ মরিলেই তাহা সমস্ত ফুরাইল। কিন্তু এই অপ্রত্যক্ষ 
বাদীগণের কথা, কেহ প্রাধান্য বলিয়া বিবেচনা করেন না। 

ডি ফোর (1)9:১০) মত আলোচন। কর। তিনিলুথারের (1451070:) 
ছাঁজ। লুথারের জ্ঞান, লুখারের বুদ্ধি, লুলারের বিদ্যা, অনেক পরিমাণে 
তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল। ডি ফো বলেন, ম্বত আর কিত্রিয়া আসে 
ন1। মানুষ পুণ্যবান হইলে, স্বর্গে যায়, পাপী হইলে নরকে যায়। হয় স্বর্গ, 
নয় নরক ছু'এর একটীতে সেম্বত্যুর পরে থাকে; কিন্ত পৃথিলীর সহিত 
তাহার সকল সম্বন্ধ যায়। সে এমন অবসর পায় না,-যে পৃথিণীতে আবাবু 
আসিবে। | 

কিন্তু, আমর! আগেই বলিয়াছি, মাশ্ুষ আনেকদিন পৃথিবীতে গাকিমা 
তবে মরে । এখন, বিবেচা এইট ম্বত্যু হঠাৎ হযু । সুতরাং সহসা মৃত্যুতে 
তাহার কত আশ! অপূর্ণ থাকিয়। যায়। অতএব, নিরাশ টিভে সে অপর 
লোকে, গমন করে না । বরং আকাব্তিক্ুত হবদয়ে, সে স্বর্গী বা নরক যেখানে 
হোক যায়। এখন এই অপূর্ণ আশার জন্য বা মর্তের প্রতি মায়ার জন্তসে 
পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে কি না 1 ফিরিয়া যে আসে, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়। গিয়াছে। 

বিল];তে, একবার একটি পরিচারিক1 কন্া মৃত্যুর রী তাহার প্রিরতমের 
ছবি দেখিবার জন্ত পৃথিবীতে আমসিত। * 

*. ০০৪ 115 00. 05৪ 3০50097 ০৫ ০০০০১০: ৮০510, 
[১,856, 

২৯ 
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এইরূপ অনেক আত্মিক কাহিনী শুন। গিয়াছে । তাহার সকল গুলি 
মিথ্য। হওয়। অসম্ভব। সুতরাং, মানুষ (য আবার মৃত্যুর পর সুম্্ম শরীরে 
পৃথিবীতে 'মসে, এ কথা স্বতঃসিদ্ধ ! 

মৃত্রার পর আত্মা কবলে তাশার গলিতাবশিষ্ট কঙ্কাল সমঠ্িতে বাঁস করে 
মা) সে তখন এক নূতন জগত যায়,কিল্তু নির্ধিকাধচিত্তে সেখানে বাস 
করিতে পাবে না। মায়ারশে, কখনও বা ক্রোধবশে, আবার কখনও ব 
অন্যান্য বৃন্তিবশে আবার পৃথিবীতে ফিরিয়। আসে! কিন্তুস্ুল শবীরে নয়। 

মৃত্যুর পরিবর্ভিন কেবলমাত্র দেহকে স্পর্শ করে, কিন্ত আত্মা বিকারমুক্ত 
থাকে । কিন্তু দেহযুক্ত হইয়া, আজম একেবারে ম্বর্গ বা নরকে চলিয়৷ যাঁয় 
সা। স্বর্গ ও মর্ত--এই দ্বা'এর মধাবর্তী স্তানে কিছুদিন অবস্থান করে। 
এই স্কিতি--কতকা'ল স্থ।য়ী, তাঁহার কিছু স্তিরতা শাই। সম্ভবতঃ যতদিন 
আত্মা, মর্তমায়া মুক্ত হইতে পারে না, ততদিন এইরূপ মধ্যপথে অবস্থান 
করে। 

আমাদের বাড়ীর পাশে, একটী রমণী বিষপান করিয়। আত্মহতা। করিয়া 
ছিল। এ্ররমণীর স্বামী আবার বিবাহ করিয়াছেন। সেই বিবাহের পর 
হইতে. গভীর রাক্রে, এখনও শুনা যায়, কে যেন বিনাইয়। বিনাইয়। অতি 
আকুলশ্বরে, তীব্র শ্যার্তনাদ--করিতেছে। এ আর্তনাদও রমণী স্বর-সম্ভব। 
এই প্রবন্ধ লিখিবার তিনধিন আগে এরূপ আঁর্তপবনি শুনিয়।ছিলাম। ইহ! 
পরীক্ষিত ঘটনা । আমাদের প্রতিপাশীবর্গ সকলেই তাহ] শুনিয়াছেন, কেহ 
কেহ আর্তনাদকারিনীকে দেখিয়াছেন। 

' ফরাশী বিপ্লবকালে, যখন নরনারী ভগবানের সত্বার প্রতি অবিশ্বাসী 
হুইয়৷ উঠিয়াঁছিল, তখন সকলে বলিত “সুতু চিরনিদ্রা 1” (70961 15 2 
86971)0] 8160] ) তাহার বলিত “ঈগ্বর নাই, মরণের পর স্বর্গ নরক নাই। . 
যানুষ মরিলে চিরস্থায়ী নিদ্রীভোগ করে ।” এই অবিশ্বাস, সেই ভীষণ বিপ্লব 
বন্ছির ইন্ধন ম্বরূপ হইয়াছিল । য]হ1 অন্ঠপ, তাহা অন্যাঁয়ই আনয়ন করে। 
তাহা কদাপি ঞ্ব হইতে পারে না। এই মত অন্তায়, তাই অন্তায়ই অবলম্বন 
করিয়াছিল। তাহার ফল বিপ্লব। সুতরাং মৃত্যুই সমান্তি নহে। বরং বলা 
যায়, জীবন উপক্রমণিকা, মরণ সুচনা, মরণের পরে, যে কাল তাহা মধ্য, 
কিন্ত সমাপ্তি কোথায়? আত্মার সমাপ্তি নাই । সমাপ্তি যদি নাই, তবে আছে 

(কেবল স্থচনা, তন্তিন্ন আর মকলই পরিমাণ শুন্য । অনস্তের ধারণ। হয় না, 
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অসীমের সীমানিরপণ করা যায় না। আত্মা কেবপ ব্যাপ্ত সাধন 
(090০9117600) হয় । 
মৃত্যুক!লে মানুষ অন্তরে কোনরূপ যাতনা বোধ করে না। খবির! যে.জ্ঞান 
চক্ষুর কথ! বলিয়াছেন, মৃত্যুকালে মানুষ তাহা লাভ করে। লোকে কথায় 
বলে "অমুক লোকটা মরিধাঁর সময়ে সন্ঞানে মর্রিয়াছিল।” ইহার অর্থ এই, 
“অমুক সজ্ঞা,ন মরিয়'ছে, কিন্তু সকলে সন্জানে মরে না।” কিন্তু, ইহা 
ঠিক নহে । মানুষ মাত্রেই মরণঞালে সঙ্গান থাকে । অধিকন্তু, গেই সময়ে 
তাঙ্কার ভ্ঞান, অধিকতর তীক্ষ হয়। বাহাদৃষ্টিতে মনে হয় বটে, পরলোক 
যাত্রী অজ্ঞান। বস্তুত তাহা নহে । 
মৃত্যুকালে মানুষের মনে তাহার শার। জীবনব্যাপী স্তর ও কুকম্মাবলীর 
কথ! উদ্দিত হইম্বা থাকে । জনয়ের গ্ঠিতরে তখন সমালোচনার তুমুল ঝটিকা 
বহিতে থাকে । ন্বরৃত কুকর্ম আলে।চনা কালে, তাহার আনমনে যন্ত্রনা 
সথচক চিহ্ন প্রকটিত হয়, সেই সময়ে তাহার মুনা হইলে তাহার যুখ বিক্কৃত 
থাকে । নচে গতপ্রাণ দেহের মুখ প্রশান্ত ভাবাঁপন্ন থাকে। 
উত্তাল তরঙ্গমালা সমাকুল মহাসিদ্ুর উপগ্িভাগ দেখিয়!, যেমন তাহার 
অত্যন্তরভাগ সাধারণের নয়নগোচএও হয় না, তেখনি জীবন ও মৃতার সন্গিস্থলে 
দঙাঁয়মান মানবের বাহ অবয়ব দেখিরা, তাহার হৃদয়নিহিত ভাবাবলীর পরি- 
চয় গ্রহণে সাধারণ মানব অসমর্থ । 
ভাঙ্কোডি গামা এক জন প্রন্িদ্ধ নাবিক ছিলেন তাহার মৃত্যু স্বাভাবিক 
রূপে হয় নাই। তাহার মুভ্ার অনেক দিবস পরে মহাসাগরবক্ষে ভাসমান 
অনেক জাহাঙ্গের নাবিকেরা ভী $চিত্তে দেখিরাছে। যকত অনাদি শুন্যমার্গে এক 
জ্যোতির্শয় বিপুলদেহ পুরুষ মুর্তি চলিয়া! যাইতেছে । বাহার ভাস্কোভ।মাকে 
জীবিতাবনস্থায় দেখিয়া ছিলেন, তাহ।বা বলেন উহা ভাসে শ্ডি গ!মার প্রেতাত্মা । 
এই আস্তিক কাহিনী হইতে অবগত হয়া যায়, মৃত্যুর পরিবর্তনে মান" 
বের প্রকৃতিগত ও 'আকারগত*বিতেদ খুব অল্পই হয়। আ'স্কাডি গামা 
জীবনের অধিক ভাগ সাগরের উপরে অতিবাহিত করিয়াছিলেন তাই 
দেহত্যাগ করিয়াও সমুদ্রের মায়া ছাড়িতে পারেন সাই । 
কিন্ত আত্মা মাত্রই দেহবিযুক্ত হইয়। আবার পৃর্থদীতে বিচরণ করে ন1। 
যে মানব পৃথিবীতে দুঢ়চেতা ধাশ্মিক ও নির্সিকার চিত্ত থাকেন যেমন 
তৈলিঙগ স্বামী ভাক্করানন্দ ও রাম পরমূহংস প্রভৃতি, তাহারা ক্গ।গতিক 
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মায়। পাশে বন্ধ হইয়! তুচ্ছকারণে আর পৃথিবীর ভারবহ বাস্ুমগ্ডলে আসিয়া 
আপনাদিগের সুক্স অবয়বকে নিপীড়িত করেন না। পুনরায় জন্মান্তর 
গ্রহণ করাও তীহাদের স্বইচ্ছাবশে হয়। মানসিক বলহীন তরল প্রকৃতি 
ব্যক্তির আত্মাই দেহ বিমুক্ত হইয়াও পৃথিবীর মায়াপাশ ছেদন করিতে 
পারে না। | 
মরণের পরে, স্ুুকর্খানিত ব্যক্তিগণের, আত্ম। মধ্যমগ্ডলে, অগ্পদ্িনমাত্র 
অবস্থান করিয়া, জাগতিক বায়ুষগুলের অগমাহ্থানে, প্রস্থান করে, কিন্তু দৃষ্বর্খা- 
স্থিত ব্যক্তিগণের আত্মা দ্বেহ পরিত্যাগ করিয়1,--ভীষণ অনুুতাপাগ্মি দাহনে, 
য.পরোনাস্তি যাতন! ভোগ করে, ইহ!, যে মহান্‌ স্ত্য বহু আত্মিক কাহি- 
নীতে তাহ? স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
[569 2)0০৪9০”_নামধেয় পুস্তকে এ .সন্বন্ধে, একটী গল্প আছে, 
আমর] এইখানে, তাহার মন্মোদ্ধার করিয়া দিতেছি। 
পকুমারী” প্পি-”( 18 0-৮); আমেরিকার কোন স্ুপ্রসিদ্ধ রঙ্গ- 
' মঞ্চের (77080 ) শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী দ্বলেন। তাহার কথন্বর যেমন মধুর 
ছিল, শারীরিক লাবণ্যও তেমনি অনিন্ব্যনীয় ছিল। অতএব, অনেক লুন্ধ- 
প্রকৃতি ধনবান মহাত্সা, তাহার উপর অযাচিত করুনা প্রকাশ করিতেন। 
প্রতিদানম্বরূপ, কুমারী “সি--” কিছু দান করিয়া, বদান্যত! প্রকাশ করিতে 
কুঠিতা ছিলেম, কিনা, সাধারণে তাহ অপ্রকাশিত ছিল। কিন্ত লোক- 
রূসনা নীরব থাকিবার নয়। লৌকরসনায় সকৌতুহলে উচ্চারিত হইত, যে 
কুমারী অতিরিত্ঞ কোন কাজ্ষনীয় পদার্থ দান করিয়া, সমাগত ধনীজনের 
মনঃতুষ্টি সাধন করিতেন। , কুমারীর সহ্যোগিনী অভিনেত্রী কুমারী *তি-_” 
এইঞ্জন্ঠ অনেকরার তাহাকে সাবধান করিয়া দ্রিয়াছিলেন। কিন্তু যৌবনমদ- 
গর্বিত কুমারী “সি-" তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না। 
প্জীবন ক্ষণভঙ্গুর, জলবিষ্বপ্রায় ।” এ কথা. কঠোর সত্য গহর্ব; এবং জগতে 
বহুজন কর্তৃক বহুবার টচ্চারিত হইয়াছে । "বিজ্ঞান, হেথায় পরান্ত; কদাপি 
জয়ী হইবে, কিনা, তাহ ভবিষ্যতের তিমির কক্ষে নিহিত । বিশ্বের অনতি- 
ক্রমনীয় নিমের বশে, হঠাৎ একদিন “কুমারী সি- "অনস্ত পথে যাত্র! করি- 
লেন অনেকে এ কথ গুনিয়। হৃদয় ফাট। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, আবার 
অনেকে সখী হইল। 4 . 
ছু অনেকে বলিল “আহা, কুষারীর গলা বড় ভাল ছিল।” আবার অনেকে 


পৌষ, ১৩১৪ জীবনের পরপার | ২২৯ 


বলিল, "বীচ গেল, একটা পাপ গেল।” কিছুদিন খুব আলোচন! চলিল। 
ক্রমে, তাহা থামিয়! গেল। 
এক বৎসর, ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। কুমারী «“সি”র নাম সকলে 
ভুলিয়া! গেল। 
এই সময়ে একদিন কুষারী “ভি”,_ষাহার কথ! উপরে বলিয়াছি--তিনি, 
রজনীকালে, রঙ্গালয়ের অতিনয় শেষ করিয়া, আবাসাভিমুখে, শরুটারোহণে 
ফিরিয়া যাঁইতেছিলেন। গাড়ী ক্রমে, রাজপথ পার হইয়াঃ একটা উন্মুখ 
প্রাস্তরে আসিয়া! পড়িল। এই প্রান্তুর পার হইলেই, কুষারীর বাড়ী। প্রাস্ত- 
রের উপর দিয়া গাঁড়ী চলে না। সেইজন্ঠ, কুমারী “ভি--” সেইখাঁন হইতে, 
চালককে বিদায় দিয়া,_একাকিনী পদব্রজে,. প্রাস্তরের উপর দিয়া, বাড়ীর 
দিকে চজিলেন। ইহা তাহার কাছে, প্রাতাহিক ব্যাপার-_ন্তুতরা?? তিনি 
ইহাতে অত্যন্ত । অর্তএব, তিনি নিঃশঙ্ক চিত্তে চলিতে লাগিলেন। 
মধ্যযামের অর্ধশশাঙ্ক ক্দীণোজ্জ্বল প্রভা বিতরণ করিতেছিলেন। অসীম 
নিবীড় নীলগগন তারাহার পরিয়া, শোভা পাহতেছিল। 
আশে পাশে ছায়ালোকবিচিত্্র পাদ্দপদল পবনকরশাঁড়নে শাখান্দোলন 
করিতে ছিল। 
ক্কুমারী “ভি”--ক্রমে এক বৃক্ষের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলেন। এত 
রাত্রে, এমন স্বানে লোকজন থাকে না। কিন্তু, কুমারী “ভি” অন্রাস্ত দিতে 
দেখিলেন, বৃক্ষের তলদেশে, কেহ আচরণ শিরঃ*পর্যযস্ত বসনাবরিত করিয়া 
ঈাড়াইয়া আছে। গাছের ছায়! পড়াতে তাহার মুখ দেখা যাইতেছিল না। 
কুমারী “ভি”__ভাবিলেন, কেহ হয়ত অসদতি প্রায়ে এ স্থানে দাঁড়াইয়া আছে। 
ভাবিয়া, তিনি, অন্ত পথ ধরিলেন। কিছুদূর গিয়া, "পিছন ফ্রিরিয়া দেখিপেম্ত। 
বৃক্ষতল হইতে*মনুষ্যমূর্তি অদৃশ্ঠ হইয়াছে। চক্ষুর আরম ভাবিরা, তিনি সম্মুখ 
দিকে চলিলেন। তন্মহর্তে তিনি দেখিলেন, সেই বস্থারত মুষ্তিঃমুক্তস্থানে, 
ঠিক তাহার পম্মৃথে দাড়াইয়। [*ভি”__সচকিতে মৃতির মুখের দিকে চাহিলেন। 
কি সর্বনাশ !-_-এ মুত্তি পরলোকগতা, কুমারী “সি--”্র। 
এমন স্থানে, এমন লময়ে, এমন অবস্থায়, এমন ভাবে, কেহ কোন গ্রেতাতব। 
দেখিলে মাহলাদে অআটখান! হইয়া, নাঁচিতে থাকে না! তাহার বিপরীত যাত। 
করিয়। থাকে, তাহা অবস্থাভিজ্ঞ অবগত আছেন। হিন্দু হইলে, “রাম নাম” 
করে, মুসলমান কি করে,জানি না, কিন্ত কুষারা “ভিঃ-উন্চৈৈধবে ভগবানের 
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নাম করিয়! উঠিলেন। মৃষ্ঠি গভীর স্বরে বলিল “কুমারী ভি* ! আগে তোমার 
উপদেশ শুনি নাই। রূপের গর্বে তাহা হেলয় উপেক্ষ। করিয়! নিত্য নূতন 
পাপ কাজ করিয়াছি । তখন জানিতাঁ না যে, যৌবনের কিছু থাকে না, 
কিন্ত পাপের ফল বাঁকি থাকে । আজ আমার বুকে আগুণের আব] জলি- 
তেছে,_হাঁয় এই বুক 1 এই বুকে» কত আদরে, কত স্থে, কত লোককে 
আবেগভরে চাপিয়া ধরিতাম ' সেই বুক এখন কি হইয়াছে দেখ! সে বুক 
আর উন্নত নাই, আর মাংসল নাই, আর তাতে রক্তিমাভ। নাই ! দেখ দেখ, 
--কি হইয়াছে,_দেখ ওগে! দেখ!” বলিতে বলিতে কুমারী “সি” র সেই কায়া 
বা ছায়া, আপনার বুকের বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল! ভীতিবিস্ময়স্তর্তিত নেত্ত্রে 
কুমারী “ভি” দেখিপেন, মুক্তির বক্ষস্থলে প্রকটকক্কালম!লা--কি ভয়ানক ! 
কুমারী “ভি” যে তদ্ণ্ডে যুচ্ছিতা হইলেন না ইহাই আশ্চর্য্য !-_চ্ছায়ামূর্তি আবার 
বগিতে লাগিল, “কুমারী ভি 1” তুমি আমার ছিরশুভাভিলাধিনী। তাই তোমার 
কাছে একট! কথা বলিতে আসিলাম। কাল সকাঁলে তুমি গীর্জাঘরে গিয়! 
আমার পাপ মোচনের জন্ব ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিও । আগে আমি 
তগবান মানিতাম না। আর এখন? সে কথা বলিয়৷ দরকার নাই। তুমি 
পুণ্যবতী-- তোমার হৃদয় পবিত্র ! তোমার প্রার্থনায়, বিশ্বপতি এই পাপিষ্ঠার 
প্রতি দয়া করিতে পারেন। ও হে! হোঁঃ! জপিয়া মরিলাম ! জ্বলিয়৷ মরি- 
লাম || আবু স্থা হয় না কাঁয়া গেল ত, যাতনা! রহিল কেন?হে বিভু! 
জগৎপতি ' দয়া কর, দয়! কর নাথ ! আঃ1- খক্রন্্রনন্বর থামিক্স! গেল॥-- 
মভোবক্ষে বিজলী প্রতিম ছায়। মুক্তি শুন্টে মিলাইয়া৷ গেল। 


শ্রীহেমেন্্রকুমার বায় 


' উষা। 
অয়ি উষ্ে! স্সেহময়ী জনর্না আমার ! 
প্রতি দিন নিশা! শেষে মেলি" আথি ছুট, 
হিরণ্য অঞ্চলে ঢাক। বিশ্ব নির্বিকার-_ 
হেরি কি সৌন্দর্য্য মাগো! রহিয়াছে ফুটি 1: 
কি ম্ন্দর! কি মোহন । মধুময়ী ছবি 
কি মহ সঙ্গীত রাঁজে চরণ মঞ্জীরে ; 


পৌষ, ৯৩১৫ । প্রার্থনা । হত 


মৌন, যূক, জ্ঞানহীন কত দীন কবি 
ডুবে থাকে সীম! হীন সুষম] লায়রে ! 
স্থপ্টির প্রথম হ'তে রয়েছ ফুটিয়া, 

তবু নিত্য নব শোভা চরণে লুষ্তিত। 

মুগ্ধ আমি- মুগ্ধ বিশ্ব তোমারে চাহিয্না, 
মধুরাতে মঞ্জরিত মাধবীর মত ! 

অয়ি ষাতঃ ! বিশ্বময়ি নিত্য মনোরষে ! 
জগৎ ফুটিয়া আছে তব মহ] প্রেমে! 


শরীকিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় । 


০০০০ 


প্রার্থনা । 





কেন দেব! মোরে যোছের আধারে | কিছু নাই সাথে সম্বল আমার 
সতত ডুবায়ে রাখ, পার যে হইব, ভেল! ! 
মলিন পদ্ধিল সংলার সাগরে | তীষণ তরঙ্গ পারকুল নাই-- 
ন্নেহের নয়নে চাঁহ। গর্জিছে ভ.বণ সিল্পু, 
ছর বল মন সতত চঞ্চল এ কদুলে দেব! কেহ নাহি আর 
পানে তাপে জনুক্ষণ, ূ ঁ তুমি বিনে মোর বন্ছ। ২ 
ওহে রুপাসিন্ধ করুণার বিন্দু । অপরাহ্ন বেলা আসিতেছে ধীরে 
দেও, স্বোরে শ্রীসরণ। বাজিবে আহ্বান ভেগী, 
সহজ সাধন বিফলে আমার | থাকিতে সময় ৬ | ওহে দয়ামর 
চ'লে যায় নিমিষেতে। যেন তথ্ব নাম ম্মরি। 
প্রাণের উজ্জ্বল মানষ দীপিক | যবে ধীরে ধীরে মরথ আমার 
নিবে যায় হায়! রাতে গ্রাসিবে জীবন ইন্দু, 
জীবন মধ্যাহ সূর্য্য অন্ত প্রায় | শত অপরাধ, ক্ষমা] করি মোর 
ফুরায়ে যেতেছে বেলা, দিও মোব্রে ন্রেহবিন্দু। 


বঙ্গ মহিলা ॥ 


২২ ৫ম বর্ষ) ৫€ম সংখ্যা । 


“প্রেমের ব্বপন, 


আগ্গ ও কোন দাগে প্রাণে প্রেমের * 
স্বপন 
ভাঙ্গ। প্রাণে কেন বাজে 
প্রেমের বাসরি 
কল্পনায় জাগে কোন মধুর িলন 
কেন গে! । পরাণে বহে সুধার লহরি 
ঁ যে বকুল"গাহে, ম্লান জ্যোছনার মাঝে 
কি যেন আবেশে মাথা পাপিয়ার তান 
ও যেন আমারি গাছে, পরাণের গান 
নীল আকাশের কোলে 
ছু একটী তারা খেলে 
মুখ ভর! হাসি লয়ে লুকাচুরি খেল! 
মিলিয়। ওদের সাথে, 
খেলিবারে সাদ যায় ও প্রেমের খেল! 
'প্রী যেন কোন ছুরে . 
কে যেন বাজলে ধীরে 
প্রেমের বাসরি 
সার। মন সারা প্রাণে 
ধাইছে উহার পানে 
সারাটা জীবন গেছে 
কি অ.বেশে ভরি 


হ্বশীলাবাল৷ দে। 


রর পাম-5৩5৫ 7. নর ৬ 5৪ 
সস্পাক্ষিলী। 


1 রাশির পর) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
উমষিচান্দের প্রাসাদ । 


যে কলিকাত। আর্জি ইংরাজের রাজধানী বলিয়া পরিগণিত। যাহার 
শোতা! পৌন্দর্ধ্য অমরাবতীকে পরাস্ত করিয়াছে বলিলে ততু[ৃ্তি হয় না 
কুরম্য হন্দ্য, নুপ্রশস্ত রাজবত্ম; মনোহর উদ্যান, আুশোভন তড়াগ, বিহিধ 
কলাদি এক্ষণে যে কলিকাতায় ইংরেজের মহিম্াকীর্তন করিতেছে-দাশিমী 
দাসী হইয়া ঘে কলিকাত! উজ্জ্বলীকৃত করিতেছে, সেই কলিকাতায়, আমা- 
'দিগের আখ্যারিক! বর্ণনার সময়, কয়েকটা অস্টালিক! মাত্র পরিলক্ষিত হইত, 
ইংরেজের কুঠী, গির্জা, উমিচাদ্দের বাসভবন প্রসূতি অক্টালিকা কলিকাতার 
' শোঁভাবর্ধন করিত। সে সময়ে কলিকাতার নানা স্থান অরণ্যানি দ্বার! 
সমাচ্ছন্ন ছিল। | 
উমিচাদের অস্তঃপুরে মর্শর প্রস্তর যণ্ডিত একটী প্রকোষ্ঠে রজত-দীপাধারে 
কপূর আঅলিতেছে। দ্বিরদদন্ত নিশ্মিত পর্য্যাক্ক পার্থে একখানি বহুমূপ্যবান 
কার্পেটের উপরে দুইটি রমণী উপবেশন করিয়া আছেন। উভয়েরই পরি-. 
চ্ছদাদি রত্বখচিত--উভয়েরই শিরীষ- কোমল প্লেহলত! নানাবিধ আভরণে 
অলঙ্কত।--উতয়েই পূর্ণ যুবতী অপরূপ সুন্বরী। একট দীপচাদের স্্রী অপরটী 
কষ্ণদাসের ভামিনী। দীপটাদের স্ত্রীর নাম ফুরলা, কষ্গদাসের চার্যার নাগ 
লঙ্মী। মুরল বীণ। হস্তে কোকিল কে গাহিলেন,-- 
| সেইয়।| তুয়া লাগি নিধ নেছি গেই। 
গলি গলি ঢ.ড়া ভবহি' মিলা নেহি 
বড় নিঠুর, 
ূ ... ঘয়জ কঠোর। ূ 
রি কি তুলন! আওর'নেছি কোই ॥ . 
_ যৌবন,গোরাঙ্ছ | 
ৰ পরাণ স'পিঙ্ রর 
_-লবহি ছোড়িছ তুরে মিটি দেহি।. 






জবর. বর রস সংখ্যা; 


| রতন সাহেব 8 সন্ত্রীক বাস; করিতেন । 1. সে সময়ে কলি-৷ 
কাতার ই যে কয়েকটা, মেম ছিলেন, - তন্মধ্যে মেরীই সর্বাপেক্ষা সুন্দরী | 
বঙ্গভাবা শিক্ষা করিবার জন্য মেরীর বিশেষ চেষ্টা ছিল। তিনি ঘোশীরদিগের 
ল্হিত মিশিবার চেষ্টা করিতেন্‌। 6 
' উ্ষিটাদের পরিবারের মধ্যে মেরীর তির হইবার, আর. এক কারণ 
ছিল মেরী যেরূপ সুন্দরী ছিলেন, তাহার? হদয়ও তদ্রপ ফিদর্য্য ছিল। 
মেরীর স্তায় ত্রুরমতি রুমী তখন কলিকার্তার কৃঠিতে আর কেহ ছিল্‌, 
না। হ্যারিংটন সাহেব সে সময়ে কলিকাতায় ইংরেজ কুঠির অন্যতম 
'অধ্যক্ষ ছিলেন। এই হ্যারিংটনের অর্দাঙ্জিসী হইবার মেরীর প্রবল] চেষ্টা - 
ঃ ছিল। এদিকে হ্যারিংটন সাহেবের উমিটাদের উপর পূর্বাপর প্রথর টি 
ছিল। উিঠাদের খনৈঙ্য্য গ্রীস করিবার অন্য, উমিটার্দকে সম্পূর্ণ করায় 
করিবার জন্য হ্যারিংটন সাহেব বি“শষ সচেষ্ট ছিলেন । আবার উমিষ্ঠাদের 
ঘ।টীতে কম্ঃদাস বহু ধনরত্রাদি লইয়া উপস্থিত হওয়ায় হ্য।রিংটনের পলোভের 
আর পরিসীমা রহিল না। উমিটাদের সমস্ত সংবাদ পাইবার জন্য তিনি 
চতুরা ম্নেরীর স্তর আর কোন যোগ্যপাত্র পান নাই। কাজেই মেরীকে 
তিনি, আররিক না ভাল বাসিলে ও টি প্রণয়চিহ্ন প্রকাশ করিতে ক্র | 
ক্রিজে রা ৃ ০ 
২. শানে হলে পপ অন্ধ, প্রণয় মানের হিতাহিত জ্ঞান পর্যা্ বিুপত ই 
4 বৌ ভাহাই ছইযাডিল ॥: মেরী বিশেষ চতুর! হইলেও হ্যারিংটনের, 'চাতুরী- 
করি শান রহ হন হী | তিনি অবলীলা ক্রমে হযারিংট্নের, নিকট 
ছিলে ্যারিউন, সাহেব উনাদের /মপ্ত' সন্ধান 
5 নিতে বগি 
ভর, ১ রখ & টা ক আপন, গমন রা 
কি ক ক ভাধাি, কথা ॥ কছিতে পারি, 1. 
২ ী  গহাকাতকে এবেশ করিবাঁখাজ যুরখাছু গীত" ঘানি: বু 









পোঁদ রঃ ৯১৩১৫) বা মন্দাকিনী ২ 


গসন্থমে দেরীকে সাব ও 1. বেহীও, প্রতাতিতদিন করিলেন ) সুরলা। 


কহিলেন বড়ই সৌ ভাগ্য যে.খিবির- দর্শন. পাওয়া: গেল ।” 
-ঘেরী। এত বিদ্ধপ, কেন, _শৌন্জাগা, তোমাদের না আহ; 15 


লক্ষী: সৌন্তাগ্য আমাদের--কারণ এমন 'জ্যোৎসস- পর্ণ রাজিতে সা? 


কাহ্নাতে নিকট পাঠাইয়া দিয্লাছেন। 


চি 


তোমাকে স্ছাভিয়া *দিয়াছেন। আবার শুদ্ধ, ছাড়ি ৫ দেওয়া, মছে-কাল। ৃ 


" মেরী । আমাদের সাহেবের! তোমাদের পুরুষদের - তয় লোক | 
আচল ধরা নহে । আমরা যখন ইচ্ছা যেথায় প্রেথায় যাইতে পারি 1 কোমাদের ্‌ 


মতন আমর! বাটার ভিতর আবদ্ধ থাকি না। 


মু। আচ্ছা বিবি, তোমরা এই যে, যে সে লোকের সঙ্গে যেখানে, দ.লেখানে: 


যা'ও, যা"র ভা'র সঙ্গে আলাপ কর, ইহাতে তোমাদের স্বামীদের মনে. :কি ও 


কোনরূপ সন্দেহের উদয় হয়না? | 
৭. স্ব তা কেন হ'বে। আমর! স্বাধীন প্রেমের পক্ষপাতী । আমর! 
স্বামীর দাসী নহি। আমাদিগের বিবাহ চূক্ি মাত্র। যতদিন স্বামী দুখে 
ক্লাখিবে, যতদিন স্ত্রীর স্বামীর নিকট থাকিবায় ইচ্ছা হইবে, ততদিন স্বামী- 


নত্রীর সমবপ্ধ। স্বামী বা স্ত্রী অন্যের প্রণয়-পাক্জ হইলে--অথবা উভয়ের 


একত্রে বাস অস্ুবিধাজনক বা ক্লেশকর ইইলে পরস্পর পরস্পরকে ত্যাগ 


করিতে পাবে। 

লক্মী। এ চুক্তি মন্দ নহে। তোমাদের এপ একট! ব্যবস! মাত্র ! 
আমাদিগের তাহা নহে।. আযাদের বিবাহ শুদ্ধ যে আ-মরণ সম্বন্ধ করিয়া 
দেয়) তা নয়, পরলোকেও সেই সম্বন্ধ অন্ফুপ্ণ ও অটুট থাকে। আমরা জানি 


স্বামী আমাদিগের প্রত্যক্ষ পরম দেবতা । "স্বানীর খে ছুঃখে। সম্পদে দে বিপদে, | 


সী তাহার সহচরী ॥ 


মে।. তাই বুঝি তুমি ঢাকা থেকে ্বামীর সঙ্গে কলিকাতা, এগেছ। 


তা বেশ! 'আচ্ছ।! তোমারধ স্বামী এই যে অতুল ধনরাশি-সঙ্গে করে. 


এনেছেন, ইছার পরিমাণ কত, তাহ তুমি জান কি?.. তুষি; স্বামীর, দালীন ণ 


রপ্ত: হইয়! থাক, অথচ' জনি কিন্ুথ ছুঃখ,. সম্পদ. ব্পিছেরলকল কথা 
রঃ তোথাকে বলিয়া থাকেন 1: ০ 


. লক্মী।, গুম! : শুদ্ধ, স্বামীর দাসী আহি. হি্ুরমশী পতিয় সেবা: 
নার করিয়া থাকে 1 ০০ জননীর করা, কখনও তির গাব কখনও, ). 


হত... জবস | চি ধস ধা. 
সী তা কি টং য় ভর্তার গা বিধান ও. পা | রি 







করবা পরনে নী করেনা হই পরীকেও ৫ যে তাহার জন 
যত: হইতে হইবে, ইহার কোন অর্থ নাই। আমার বানী ষে অর্ধ 
আনিসাছেন-_ তাহ) কি আমি.জানি না? : ০৮ 
রি ষে। তোমরা কিন্ত অর্থের স্যবহার কর ন|।. আমাদের দেশে টাক! 
কেহ ঘরে সঞ্চয় করিয়া রাখে না। টাকার সুদ ধাহাতে পাঁওয়! যায, তাহার 
একটা! না একটা উপায় কর! হইয়া থাকে । . যদি ব্যবদ! বাণিজ্যে টাকা ন| 
খাটে, তাহা হইলে আমাদের টীকা জম! রাখিবার একট করিয়া কুঠি আছে, 
তথায় জমা রাখে। তাহাকে ব্যাঙ্ক বরে। এই ব্যাঙ্কে টাক! জম! রাখিলে 
সু পাওয়া যায়। আচ্ছা! তোমার স্বামী যে টাক। আনিয়াহেন, আমাদের 
সুঠিতে তাহ! জম! রাখেন না কেন? ভাঙা হইলে টাকার ত জু পাইতে 
গার়েন। 
.. লক্দী। আমি তাহা জানি না। ৪ লকল আমার ডাবিবার ব বা নছে। 
আমি উহা তাহাকে বলিতেও পারি না। ক্ষারণ আমর! তাহার অধিকারিসী 
মহি।. বৈষয়িক কর্ম কিরূপে নির্ধধাহ করা উচিত, আমাদিগের অগেক্ষ। 
ভাহারা ভাহা বেসী বুঝেন। 
ম্ু। এসকল কথা যাউক --বিবি তুমি গান গাহিতে জান ? 
. যে। দা। আর আমাদের গানও তোমাদের ভাল লাগিবে না। 
রা একেই ত তোমরা! আমাদেৰ ভাবা বুঝ না, তাহাতে জাবার তোমাদের নুরের 
টা আমাদিগের জর নহে। আচ্ছা বছিন্!| তুমি একট! গাও। 
সঃ তখণ বীণা হস্তে লইয়া মধুর শ্বরে গাঁছিলেন ১_- 
রা সে যে গ্রগয় আধার ! | 
...: শর্ান্ব দিয়াও সাধ মিটে না জামার ॥ 
2... আমি তার, 
বা সেআমার। ও 
রর গু বিনা জগৎ'হেরি চাকার ). 2 
আির নিছনি 7 
৭ সেরততলে জানি; 
এ বেছি ব্তনে দর মাঝার$ $1 





৫. « হই 


শী ৯৬৯৫, ৮ 


$ ীত সমাপনান্তে শু বিবি চি গাতোখান করিলেন? ). হেরী, কৌশলে 
জানি গেলেন কুষ্গাসের আনীত ধনসম্পত্ভির কথা অনীক ছে, বলা বাল্য, 
যথাসময়ে ্রপয়াম্পদকে, এ সংবাদ জাপন করিতে মেরী স্ব! হম মীই। 








মিঃ পরিচ্ছেদ । 

ৃ রা মঠ॥ 

রাজযহলের গিরিকন্দরে আমাদিগের পূর্বেবান্ত রক্ষচারীর ষ্ঠ সাজ- 
মহলের পার্বত্য শোতা অতীব রমণীয়। অদ্রির উপর অদ্রি মপ্তকোতলন 
করিয়। গগনতেদ করিবার উপক্রম করিয়াছে । দুর হইতে হঠাৎ দর্শন করিলে 
'ষনে হয়, ফ্বেযালা ব্যোষপথ ঘিরিয়াছে। পিরিশ্রেসীর যতই সিকটবর্তা 
হওয়া যায়, ততই দৃষ্টির বিভ্রয ঘুরিয়! যাঁয়। ক্রমশই পর্বতের অপূর্ব শোভা 
কদয় মন হরণ করিতে ধাকে। নির্জন প্রদেশে প্রকৃতির সেই মহান চিজ্ঞে 
দর্শন না করিলে বর্ণনা! ত্বার! তাহা হৃদয়ঙগগম করা সুসাধ্য নহে। কোথায় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিটপী-শ্রেণী পর্বতের গাত্র আচ্ছাদন করিয়। আছে-_-কোথাও 
চিত্তহারী বনফুলের মধুর সৌরভতার বহন করিয়া মারুত সংসারমত যানক 
হৃদয়ে নির্বিকার নিরগ্রনের গ্রেমে হৃদয় মনঃ মুগ্ধ করিতেছে, কোথাও ক্ষুত্র 
নিঝরিণী ক্ষীণধারায় পর্বত গাক্রে বহিয়্া যাইতেছে--কোথাও নুন্দর কল 
স্বার। পর্বত পৃষ্ঠ পরিশোভিত হইয়াছে, কোথাও শ্বাপদাদি বিচরণ করি 
তেছে,-কোথাও পক্ষীর কলরবে সেই জনশূগ্ঠ স্থান মুখরিত হইতেছে । 
এছেন রমণীয় স্থাঁনে পর্বতাত্যন্তরে জনৈক রক্মচারাঁ একাকী গমন করিতে- 
ছেন। পাঠক বোধ হয়, ইহাকে চিনিয়াছেন। ইমিই রাগ কে 
আত্ম-হত্যা সাধনে নিবৃত্ত কপিয়াছিলেন। ৪ | 

ব্রহ্মচারী পর্বতাত্যন্তরে গ্রবেশ করিয়া এক স্থানে একখানি প্রত্তর শি | 
করিলেন। প্রত্তর অপসারিত হইলে দেখা গেল পর্বতের পৃষ্ঠায় একটা 
প্রকাণ্ড গহ্বর আঁছে। গহবরের মধ্যে ব্রহ্মচারী প্রবেশ করিলেন ॥ অধনই 
ব্ষচারীত়. কৌশলে গ্রন্তরধ . পুনরায় গহ্বর মুখ আরত কদিন) জঙ্গচারী 7 
গহ্বরের ভিতরে অন্ধকার ভেদ করিয়া গমন করিতে লাঁগিলেন। অয্পাদুর 
শিরা এক হারদেশে উপনীত্ত হইলেন'। দ্বার আর্গলবন্ধ ছবি ্রষচায়ীয় করা- 
মাতে ভিতর হইতে অমৈক নবীন সগ্যাসী বাগোস্মোছন করিলেন। ডি 















গুরু ।.. এই কক্ষের পর সুন্দর প্রান, আঙ্গনৈর, চারিদিক নানা- 





র্‌ সুপ শ মধ্যে একটী কূপ আছে। এই. ্লাঙ্গনের চতঃপার্শ্রে কক্ষ 
আছে: এই সকল কক্ষ বন্ধন ও শযনাগার রূপ ব্যবহৃত হ্য়। একটা 
রে মৃকারূপিণী মহাকালী বিণজিতা। ; 


৯. 
হু অত এ কহ 
2. রাবিতে চি 
চি: 


চারীর নাম দেবানন্ন স্বামী। শি্নামগুলী দির টি দ্েবানন্দ 
মী বলিতে লাগিগেন_বৎসগণ ! পরীক্রার সময় উপস্থিত, হইজেছে। 






সহিত হ হইলেন). বা বাহ: পাই, ইহা নগর 


এম [বধ ত্য সা রঃ 


তোমাদিসীকৈ প্রস্তুত হতে হইবে। এই যে এত দিবস পরিয়। €তামরা কঠোর, 


র্ষচর্য্য পাঁলন করিতেছ, এই ক্গননী জঙ্ভূ মির দেবায় দেহ প্রাণ সমর্পণ 
'করিয়াছ-সেই সাধনার পিদ্ধিলাভের সম্য়ংসংপঞ্ি ৪ত। যে-যেরপ, যোগ্য 1. 
প্রকাশ করিবে, সে তদ্রপ ফললাভ করিতে বিবে--৯ 

রক্ষচারীর বাক্যাবসান হইতে না হযক্ঠে বিমলানন্দ নামক জনৈক শিষা 


বলিলেন, দপ্রভে।! যেন্ধূপ আভ্ঞ। করিবেন, আমরা তৎপালনে সতত প্রত । | 


আপনার আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিয়,আ।মরা অগ্সিতে ঝ্্প প্রদান করিতেও 
পশ্চাৎগদ নহি।. প্রভুর তিন শত শিষোর মধ্যে মঠে এক্ষণে আমরা পচিশ 
জন ম/জ উপাস্থিত আছি।' আপনীর শ্াদেশ মত, অন্বান্ শিষ্েরা ২1১. 
দিবলের মধ্যেই রা প্রত্যাবর্তন করিবেন?” আমরা পরীক্ষা এরদানে 
তই প্রভূত 


মেরা নামী | কথায় সন্ত হইলেন। তিনি বগিলেন।, আমি 
(কে; কর্ণে, .তোমাদিগকে নিয়োজিত করিতেছি, ভাহ। তোমারিগের ন্যায় : 


৫ জনের দ্বারাই, সম্পাদিত হইবে। তোমাদিগকে, ু্শাবাদে 'অস্যই যাত্রা 
করিতে হইবে নি রাজদদৌলা পাণিষ্ পারিবদ করিম তা, ধর্ম-পাগ ছর্গাদাস 


০০ 185 ু £ শি. 
৭ রে 













077৬ 


্ বত 
রা বু টা 


পমনিতাদ 







খ্রো ;, 


পু 






সাধ হইবে: না  ভোযদিগকে, করনের চি আজম? করিয়া 


পি ও মাছধিক অত্যাচার করিতেছে) ছাদ; বাতের -সব্থীস্ত ৪. 
ক নি গর নামা দিব হম নাই, অবশেষে হাকে পরিবারে 

টাকে, রাখিয়াছে করিমের, বেরপ, প্রক্কতি।, তাহার. 
তে হান কায়ের জার: এতি অত্যাচার করিতে, 


_ পোঁধ। ৯৩১৫ - বিরহীবিসানে | . 7.7 ২৩৯ 


. রণ/দাসের পরিবারবণকে + উর করিতে: হইকে। আমরণ খিক ইহাই 
: পরীক্ষার ২ স্থচন] ইহাতে অরতকার্ হইলে সবল শ্রম ব্যর্থ হইয়াছে বাদি 
ভাঁবিতে হইবে,” . 2, : 
(দেবানন্টের, শিষ্ষাবর্থের মধ্যে যা সর্ক সির । ব্গঃকুম পে বৎসর র হইবে ). 
কাপ না স্ভিদানন্দ। . 'সচ্চিদানন্দ বলিয়।. উঠিলেন-_আপনার প্রদত্ত 
শিক্ষার ফল ব্যর্থ হইবার রা | ক্ষেত্র যতই অন্থর্ববর হউক, না. ফেন। কুধকের 
ৃ কৌশলে ও চেষ্টাতে, তাঁহাতেও ফলোংপাদন হইস্্রা থাকে । - আমরা: অবোগ্য 
পাত্র হইলেও আপনার উপদেশাবলী বীজ আপনারই আঁশীর্ধাদের গুণে 
'আমাদিগের গ্দয়ে অন্কুরিত হইয়াছে। আপনিইত শিক্ষা দিয়াছেন+-ঘে 
যাটীতে এই নশ্বর দেহ গঠিত, সেই মাটীর ফল্যাণার্থ এই দেহপাত হইলে 
অক্ষয় ন্বর্গলাত ইইবে। আমরা বুঝি, ধিনি অত্যাচারী, অবিচারক, তিনি 
মানবকুলের শত্র। আপনার আশীর্দাদে এ শিক্ষা আমাদিগের অস্থিমজ্জায় 
গ্রথিত হইয়াছে । করিম খ। বাজার জাঠি হইলেও প্রঞ্জাপীড়ক _-ভ্রাতৃদ্বোহী । 
ত.হার শাসন করা, সুনিয়মে বিরাট মানব সমাজের কল]াণে রত করা 
সর্বতোভাবে বিধেয় |” 

সচ্চিদানন্দের কথায় দেবানন্দের বদনমণ্ডল উজ্জল ও রুল হইল--তিনি 
সানন্দে সচ্চ্দানন্দকে আলিগন করিয়া বপিলেন_-তোমবা' এখনই গ্রস্ত 
হও । হূর্গীদাপ বাঁয়ের পরিবারবর্গকে উদ্ধার করিয়া এই যঠে আনয়ন 
করিবে। আমি যদি এখানে না থাকি? তাহা হইলেও টানার ধেন 
বন্দির করা না ইন” ্‌ | রি 

দেবানক্দ স্বামীর বাক্যাবশৃ।নে শিব্ামগডলী জাহার, পদধূলি হণ? ,করি- 
লেন। দেবানন্দ, স্বামী -সকপকেই আশীর্বাদ করিলেন। সকলেই, কখন | 
ুাঁদাবাদ ঘ যাত্রার জন্ত উদৃঘেগ করিতে লালিলেন। জমশঃ। 


এন রি ও এাজানি খোগা্ায়। 
সা গল নে. ।.. 


মুগ বি বিচ্ছেদ পে: 





কত; কুল গেল বারে । 





আবার হয়েছে, দেখ, রা 1 
কত হিখাি চলি! শিয়াছে রর ০, ক রে কোক্লি কৃহরি হি 
&. রাখি মলিন রেখা. 1 7: সরমে বাইল গ'রে 1: 





8. সুয়ে. হয় ছার, . 2 জিকা খ 


কাত কপাল ॥ 





মুত রেল। পঞ্জাবের জি সহর হইতে তর সহ পর্যন্ত 8 
রে লাইদ, বসিতেছে। ৃ 


জিপুর' কি | সির টিটি গুণড মহাশয় পয গা ছা 
স্থাজের ডি নি । গুপ্ত মহাশয় ভেগুট মাঠ ছিলেন। 


হাহাহাহা 


টি ুদিকশ। ২৯ অগুহায়ণ সোমবার পঞ্জাবের দ্রোগধানে সমিল্প 
. .এহইয়। গাছে, প্রা শীচ বেকেওকান কম্পনবেগ ছিল বিশেষ ক্ষোন 
ৰ ূ নি হট রই 


উিলিজাতিত 


রি রা য় সান মৌদবী সৈরদ সাংন্বল হা খাদ পরহেশের 
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ছি তত 


ক কনিকা প্রেসিজে ৫ লো-্টর এ ক / সহরে গৃহে ইচ্ছামত তরে: 
ঘরে ডাকঘর বসাইবান্র. প্রস্তাব করিয়াছেন। গৃহস্থেরা ইচ্ছামত: বাড়ীতে 
দো-কুটারি একটী ডাকবাকস রাখিতে পারিবেন।: এককুঠারির? 'চাবি.পিয়নের 
নিকট থাকিবে। উহাতে গৃহস্থ ডাকে দিবার জঙ্ত প্রত্যহ চিচী পঞাদি 
রাখিতে পারিবেন। দ্বিতীর কুঠারির চাবি গৃহস্থের নিকট থাকিবে): উছাতে 
পিয়ন গ্রত্যহ গৃহস্থের. নামের চিঠি পত্র রাখিয়া যাইখেন। বাসস বাঁখিবার 
ফি বৎসরে বারো টাকা লাগিবে। বাক্সও পোষ্ট কর্তৃপক্ষই যোগাইবেন। 


বাঝের দাম ঝার টাক। ব! ছয় টাকা । 








ময়মনসিংহ সম্তোষের স্ুৃপ্রসিদ্ধ জমিদার কুমার শ্রীযুক্ত মন্মধ নাথ রান 
চৌধুরী পূর্ববঙ্গ আসাম গবরমেপ্টের ইচ্ছায় অস্ত্র আইনের বাধন হইতে সম্পূর্ণ 
মুজিলাভ করিয়াছেন, অর্থাৎ কুমার বাহাছর এখন বিনাগাশে যেকোন 
অস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবেন । 

কলিকাতা শোভাবজারের পরলোঁকগত রাজা সার রাধাকান্তি দেব 
বাহাছুরের ভবনে ম্মতি-চিছু স্বপ্ধূপ একখানি মর্শার ফলক নহি করিতে 
যিগিক সন্ষল্ল করিয়াছেন । 





গত মকর সংকাত্তির দিন প্রয়াগে ক্রিবেপী গান উপলক্ষে, আর্ীহাবার 
হইতে এক লক্ষ লোকের সমাগম হইয়াছিল । আবার সাগরসঙ্গমে কলিকাতা দি 
হইতে প্রান পমর হাজার, টি শিয়া । বিরাট হিন্দুর হিষা- প্রমাণ | 
পাইতেছে। - ". : মি 

. খাদ্যে জব্যের নল চড়িতেছে বই কৰিতেছেনা | তাই বালা বদের 
রা বিারীর অধত্ঞন্‌ কর্মচামিরা যা মাস ও দার তিন নাস 
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 €ছ ধর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা।, 


নির্াল্য | 


সারাটা ধর পরে মাধী-পঞ্চমীর দিন 


77 এসেছেন বীণাপাণি কিন্তু মোরা অতি দীন। 
-. কেবল পুজিবে আর নাহিকরতন রাজি-_ 

- ভারতের কবিকুল নীরব নিম্পন্দ আজি! 

7, “ধঞ্চিতগ্ররতনে বদি তবু মাতঃ আছে তার, 


তোমার চরণ ছুটী পৃজিবার অধিকার । 
সঘতনে দিতে অর্্য এস ভাই ফুল তুলি, 
শ্বেত, দ্ধ পুপ্পদল রসাল মুকুল গুলি। 

যে মাত। মহান মক ঢালিয়াওজিতেছে মনে 
ধার প্রপাদের কণ। পেয়ে বিশ্ব বাসীগণে, 
তুলিছে প্রাণের গীতি বঙ্কাক্জিযা বারে বারে 
মরম মুচ্ছ না শত হৃদয়ের জারে তারে 44 
পুজিব আমরা! আজি আরাধ্য। সে মহাদেবী 
করিব সফল প্রাণ সে পদ যুগল সেবি। 
বাণীর চরণ পদ্মে এস মধুকরহুযত, 

মহান্তন্দে কর পান মকরন্দ আবিরত। 

দেখ দেখ কিব৷ মার সৌর্য্য শান্ত গ্রতিরূতি ; 
শ্বেতরাণী শ্বেত পদ্ধে বীণা করে অবস্থিতি। 
কি ভাবে বীণার তন্ত্রী ক'রে উঠে গুপ্ররণ । 
আবেশে বিভোর হাদি হ'য়ে থাকে অচেতন । 


জ্ঞানের বিমল জ্যোতি দীপ্ত করে চরাচরঃ॥ . 
*ডুবে তাহে শত রবি কত শত শশধর। 


এসেছ করুণাময়ী সারাটা বছর পরে, 


.কি দিয়ে পুঁজি মাখো--কিছু যে মা নাই ঘরে ! 


কানন কুসুম রাজি সচন্দন পঞ্ে দল 
আমার এ দীন অর্ধ্য ; নয়নেরঞঅশ্রুজল। 


অধম সন্তান তব যাচিতেছে এই বর 


হৃদয় নীরব ভাষা যেন ফুটে নিরস্তর। 


বীণা সনে সমঙানে গেতে যেন পাই বল 
বনে তোমারে সেবি পাই সুখ মিরমল। 


জীজগদীশচজ্ঞ ত তরফদার 1. 


মাঘ, ১৩১৫1 সি হি ও ০ পল ২৪৩ 


সেকই? 


খিিতিচিওতেত 


আমার সে কই? তোষর! কেহ কি বলিবে না গো,--আমার সে ষ্ই? 
যে আমার অতীন্ত-স্বতির নির্ভর-কেন্দ্র--ষে আমার সাগর-সেচা-ম1ণিক,--- 
নন্দনের পারিজাত, নয়নের মণি,--পিপাসার জল,-যে আমার হৃদয়ের 
আশ1১-সাধনার বল,--তোমরা কেহ কি বলিবে না. সে আমার কোথায় 
গেল ? যাহার অতাবে সংসার-উদ্যানে এষন হু হু দাবানল জলিয়। উঠিয়াছে, 
কেহু যে বল না গেো।--সে কই[আমার ? 

সংসার-উদ্যানে হ হ দ্রাবানল।--কথা শুনিয়া তোমরা এ ৬ পানে 
চাহিয়1ঝড় থে বিদ্রপের হাসি হাসিতেছ? তোমর। ভাব,__“যেমন সংসার ঠিক 
তেমনই যে আছে, দাবুনল কই?' তোর! বল “নিত্য যেমন চাদ উঠে 
ফুল ফুটে,_ কোকিল কুহরে,__ত্রমর বঝঙ্কারে,-আজও তাই! তবে সংসারে 
আগুন ধরিল কই ?'_হায় আমার পোড়া কপাল! তুমি লইয়া, তোমাদের 
সঙ্গে ঘর পাতিয়৷ ত আমার সংসার নহে; আধার যাহারে লইয়া ঘর-কল্পা, 
যাহারে লইয়া! সংসার,_-এ বিশ্ব-ব্রক্ষাণ্ডে-এ অনস্ত সৌর-জগতে মাক্র যে 
আমার, আমি যার,_তার অভাবে আমি কে ?--কোথায় সংসার ? 

প্রভাতে উধা হাসিতে না হাসিতে, দয়েশ ডাকিতে না ডাকিতে, যাছার 
জুযুণ্ত বদন-কমলের অপূর্ব মাধুরী প্রথমে দেখিয়া! তারপর জগৎ দেখিতাম 
সে যর্দি আমার কাছে নাই,_তবে আমার আবার সংসার রহিল কোথায়? 
আমার সংসারে যে গো সেই সব্বময়-সর্ব ! তাএই নিশ্বাস__মল্য় পবন, তারই 
হাসি-_পুর্ণিমার রজত-কৌমুদী, তারই মুখ,_নুধাময় সুধাকষ, তারই গান-_ 
পাপিয়ার তান,__সে নাই, আমার লংসার কোথায়? "তাহার অভাবে সংসার 
যে আমার জলিয়৷ পুড়িয়া থাক্‌ হুইল ! 

সংসার থাকিল না, আমিষ্যদি না থাকিতাম, কোনও দুঃখ ছিল ন1। কিন্তু 
সংসার নাই, তবু কালানল কেন, সে নি তবু স্মতি কেন? হায় হা, আমার 
সেকই? 
ভাল, আগুনে সব ভন্ম হা_উদ্যানে আগুন লাগিয়া উদ্যান ভম্ম হইলে, 
ইউর মিশিতে পার, কিস্তু এই ধে আমি স্বতির তুষানলে 
জা লয়া পুড়িয়া থাক্‌ হইতেছিত_ --তবু আমি (জনকে মিশি নাকেন? আমার, 


ও... 1... আবসক। 1. এল বধ ওসব) 
বেলাই.এ ॥ বাড়ির কেন? ওগে। 'নিশিবিন খিকি ধিকি পুডিতেছি,_রাবণের | 
চ্তি বুকে ধরিয়া আছি আর যে সৃহিতে পারি না। | 
সুমি গত্তীর-বা দী-_হিতবাদী,, ষেই হও; তোমার কখা-আমি মানিক! 
লই পারি না. 1: ' তুমি মুখার করিস, মাথ।.. নাড়িয়। বলিতেছ,_-“তোমার 
হইলে সে. শালাইত; না) সে তোমার নয়”-_ছিঃ ছিঃ, অর্মন কথা বলিও ন! 
গোঃ অমন কথ! বলিও না। সে আমার নয় ?--আমার হামিতে যার স্ুখ- 
বাশি উছলিক্ক! উদ্তিত, যে হাপিয়। হানিয়! কতই নাচিত ঃ আমার মুখ তার 
দেখিলে থে নয়নাসারে ঝুক ভাসাইত,_সে আমার নয়? আমার বুকে বুক 
রি চাপিয়া।_-আমার মুখে মুখ রাঁখিয়1,_যে+ নিমিষে নিমিষে চখের ভাবার 
জানা ইয়া, দিত,_ “আমি তোমারই, আর কারে! নই--শুধু তোমারই”--সে 
আমার নক্প 1 ঃ 
_.. আমার.অশনে যাহার অশন, আমার; শয়নে যাহার শয়ন ছিল?.যে 
আমার বিপদে সহায়, সম্পদে সহচর, রোগে চিকিৎসক, ্গেহে জননী ছিল-_ 
যে শুশ্রধায় ভখিনী, পরিচর্য্যায় দাসী, সর্বকাধ্যে সহধর্মিনী ছিল, সে আমার 
নয় তে অপরের 1 হরি বোল হরি, তবে অয়ৎ্ব্রন্মাঙও সকলই মিছ! 
এ অথও্ড-মণ্ডলাকা ক্-অনস্ত-সৌর জগৎ--কিছুই-_-কিছু নয়! ূ 
ওগো, না)--না হয় হউক, সকলই মিছ।__হয় হউক কিছুই কিছু নয়, 

তথাপি সে আমার আমি তার। আমি এই মিছারই ভিতরে, অনন্তকাল 
-. ভুবিয়া। খাকিব,--আমি বরং মিছাকে লইয়াই সংসার খাড়া করিব, তথাপি 
ভাবিব, স-সে আমার”-আমি তান । সে ছাড়া আমি-_কায়। ছারা ছায়া-- 
অস্তিত্ব সম্ভতবেকিসে? , পু 

মাঃ গো, না আধার আবার--শতবার, সহত্রবার, বলিব,--সে আমার 
আমি তার, আমি তার-_সে আমার । কিন্তু যা আমি যে খুঁজিতে ছিলাম-_ 
আমার সেকই? যাহার অভাবে--আমি নাই,_নাই গো তবু জলিয়। 
.. পুড়িয়। মন্মি ৮ আমার সে কোথায়? তোমকা কেহ বলিবেনা? হায় হায়, 
: শবর্গ মর্তয স্থান (বিমিমকর করিলে,--কোটি প্রলয় ঘটিয়' গেলে ও যাহাকে ছাড়। 
আমার মুহ্ত চলে না ,যাহাকে ছাড়া আমার আমিত্ব নাই, 50 নাই, 
অভিতব- 'লবাই--বজন। গে! তোমকা আমার সে কই 1. | | 
রা ওগো চক্রবৎ পরিবর্তত্তে ছুঃখানিচ সুখামিচ-_-এই না তোমাদের নাপাক, | 
বানী? হরি-হরি। সব কণকি- ভূক্ো ফাকি। তোমা বিয়া থাকত রা 
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ভিক্ষা 1. 


: দুখের: পর ছুংখ, :খ্র পর আবার দুখ আসে _ তোমাধের দক পুর্ণিনা 
_ গেলে অমাবস্তা-_-অমাবন্ত। গেলে পুর্ণিমা আছে,__মিছ! কথ! ! নইলে আমার 
সে ষে গেল, ধম কই? তোমর! বুঝাও-বরাহুগ্রাসের মুক্তি আছে।- 
রজনীর প্রকাশ আছে'--কিন্ত আমি যে দেখিতে পাই ন! গো-আমার 
সেকই? 


্- ১০৯৫) রি 


ীরজনীচনজ কাব্যরঙন ] 


ভিক্ষা । 


প্রো, 
এ দীন। দাসীর আকুল প্রাণের 
ভিক্ষা তোমার চরণে, 
হোক নিয়োজিত কায় মনঃ মম, 
তোমারি কর সাধনে । 
দুর করে দাও বিষাদ বেদন', 
দুর ক'রে দাও অসার ভাবন। 
আধার হৃদয় করছে দীপ্ত 
তোমার দীণ্ড কিরণে, 
দাও প্রেমময় করুণ। করিয়! 
নির্ভয় বল জীবনে। 
চি 


মম হৃদয়ের মলিনতা দাও 

নির্মল করে মু্ছি?র।, 
লও প্রভো) মম শ্বার্থ-_মলিন 

অন্ধ মমতা কাড়িয়।। 


"| দাও প্রিয়তম ! 


দাও এ দাসীরে করুণানিলয়,. 
শিশুর মতন মুক্ত হৃদয় 
অনাবিল প্রীতি, স্নেহ সরলতা 
পুণ্য আলোক ভরিয়া) 
দাও শিরে ময গুভ আশীর্বাদ 
শার্তি-প্রবাহ ঢালিয়।। 
টিং ? | 
সরল বিশ্বাস, 
নির্ভয় কর যরণে; 
মানস মধুপে রাখ নিশিদিন 
তোমার পল্প চরণে। 
ভূলিয়! বিপথে যাই যদি চলে? 
সুপথের কথ দিয়ে! তৃষি ব'লে, 
লয়ে মোর তরে কর্ম শকতি 
প্রেমের দীপ্ি আননে 
জাগ্রত থেক সদাই আমার, 
হৃদয় সরোজ আসনে 


শীতি-ুষ্পাথীলরচি্ী। 





শাবি ভুমি কোথা যাও, 


কাড়িয়। মায়ের সুখ, 


| তোার বিচ্ছেদ সহি, 
ৃ কেমনে বাধিব বুক? 
কিসের অভাব তব, 
কার ন্গেহ পাও নাই? 
মায়ের গ্েহের ধন, 
কোথায় চলিলে ভাই! 


কেন ॥ বোন্‌ গুতদিনে, | 
_. ফেলিতেছ আখিজল ? 
মধুর মরণ ডাকে, 
“আগে চল্‌ আগে চল।” 
জানন! কি এ জগতে, 
নি জীবন মরণময়। 
আমার ভগিনী তুমি, 
মরণে কিসের ভয়। 


বুঝেন। হৃঘয় ভাই, 
মানেনা আদেশ হান্গ ! 
অভাগী মায়ের তরে, 
ফাটে হিয়! বেদনায় । 
| যেওনা যেওন। ভুমি, * | 
কেমনে বিদায় দিব? 
কেমনে মায়ের কাছে, 
1001 দারুণ কথা কব? 


৬ম বর্ষ ৬ সংখ্যা। 


আকুল হয়োন! বোন্‌। 

কাটি কথা বালে যাই, 
বলে। ভাই বোন্.গণে, 

মায়েরে বলিও তাই, 
“কুমার তব, 
| তোমারে ম্মরণ করি, 
ছোড়ে গেছে ধরাধাম, 

সাথের মরঞ্গ বরি।” 


কি আর বলিব ভাই, * 
জাগে প্রাণে হাহাকার, 
হতাশে হৃদয় ফাটে, 
ঝরে অশ্রু অনিবার। 
যনেরেখে। ফিরে এস, 
শুভাশীষ ঝরে অই, 
সার্থক জীবন তব, 
তুমি ভাই চিরজয়ী। 


তবে বোন্‌ চলিলাম, 
মুছে ফেল আখিজল 
আমারে স্মরণ করি, ॥ 
হৃদয়ে বাধিও বল। 


বলিও 


1 আমার স্নেহের বাণী, 


ভুলে যাও হাহাকার, 
চিরর্দিন মনে রেখো, 
অভাগিনী ম৷ আমার! 


শ্রীমতী বিজনবাল। বন্ 


ুরর্জন্ম তব । 


পুনর্জন্সের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন ও সংশর় থাকিতে পারে না। জীবের 
জন্মের পর যেমন মৃত্যু আছে, মৃত্যুর পর ও তেমন পুনর্জন্ম আছে। এই 
জনন মরণ অপবর্াস্ত। যেমন জনন থাকিলেই মরণ আছে, তেমনি ষরণ 
থাকিলেই অমরণ ও আছে। অমরণের অপর নাম অপবর্গ। মরণাস্তে এই 
অপবর্গ বা মোক্ষলাত ন1 হওয়া পর্য্যন্ত মৃত্যুর পর, জীবের জন্ম অবস্থিস্ভাবী । 

কারণ কার্য্যের অব্যক্তাবস্থা এবং কাধ্য তাহার ব্যক্তাবস্থা। কারণ ব্যতীত 

কোন কার্য্যই সম্ভবে না। জীবের জনন মরণরূপ কার্য্যেরও একট! কারণ 
আছে। সেকারণ কর্মসংস্কার। এই কারণের.নাশ ন৷ হওয়া পর্যন্ত মৃত্যুর 
পর জন্ম ধরব সত্য । যেখানে প্রাণ বায়ু সেই খানেই মন--যেখানে মন সেই 
খানেই কর্শ-__যেখানে কর সেই খানেই তোগ। জীব ও কর্ম জীবাসুরের 
হ্যায় অনাদি। 

জীবের দেহাঁদিতে আতমবুদ্ধি হইতে মিথ্যা জ্ঞানের উদয় হয়, এই অবিদ্যা 
হইতে রাগ, ঘেধার্দির আবির্ভাব হয় এবং এই রাগ, হেষাদি হইতে জীবের 
কর্্মকরণের প্রবৃত্তি জন্দিয়া থাকে, তাই জীব স্বরূপতঃ অবর্ত1 হইলে ও আপ- 
নাকে কর্তাজানে কর্মে প্রবৃত্ত হয় এবং সেই ক্র্মবলে জনন মরণ রূপ বিবিধ 
দুঃখ উপভোগ করে। কর্মস্পপাপ+পুণ্য। পাপপুণ্যই কর্মশরীর অর্থাৎ 
পাপ-পুণ্যের কারণ কর্; কর্মের কারণ অজ্ঞান। এই অজ্ঞান দুর হইলেই 
পুরুষ শ্ব-স্বরূপে অবস্থিত হয় ইহাই মোক্ষ। 

' আত্মার এই পাপ পুণ্যরূপ সংস্কার বা কর্মাশয় ক্রিয়াযোগাদি বার নাশ 
প্রাপ্ত হয়। এই'কর্মাশয়ের নাশ না হইলে তাহার ফলে জীবকে অবশ্তই 
বাধ্য হইয়। বারম্বার জন্ম, বারম্বার মরণ ও বারম্বার হুর, নর, তির্্যগ যোনিতে 
পতন এবং অল্পকাল ব৷ বহুকাল জ্লীবণধারণ এবং সুখ ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। 

পাপপুণ্য কাগ্সিক, বাঁচিক ও মানসিক। কায়িক পাপ ধথ। প্রাণীহত্যা, 
£চৌরধ্য.এবং পরদার গমনাদি | বাচিক পাপ যথা--অসৎ প্রলাপ, পারুষ্য এবং 
মিথা। কথনাদি। ;মানলিক পাপ-_পরধনে চিত্ত, সর্ববীবে দক্লাশুন্তত। 
এবং কর্মের ফল হউক এই রূপ চিন্তা ইত্যাদি । ইহাদের বিপরীত কার্য্য-. 


গুলিই পুণ্য নার্মে অতিহিত হইয়। থাকে । মসংিতার লিখিত আছে যে 
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ু কারধিক পাপঘারা স্থাবর যোনি, বাটিক পাপ্ধারা তর্ক যোনি এবং 
মানসিক পাপদ্বারা অস্ত্জাতি প্রাণ্ত হয়। অপিচ পূর্বে খিনি প্রভু 
ছিলেন, বর্তমান জন্মে হয়ত তিনি তৃত্যু হইয়াছেন। পূর্ব জন্মে যাহারা 
ব্রাত। ভগিনী ছিল, বর্তমান জন্মে হয়ত তাহারা শ্বামি স্ত্রী হইয়াছে। আবার 
খেলকল জীব আছে তাহাদের মধ্যে আমার কোনকালে কোনও সম্বন্ধ ছিল 
না-এ কথাও সত্য নহে।” তাই বলি অপবর্গ বা মোক্ষই জীবলীলার চরম 
পর্ব । মরণান্তে এই অমরণ লাত না হওয়! পর্্যস্ত লিগদেহাবচ্ছিন্ন জীবের 
জিলোক মধ্যে জন্ম বা! পুনযাবত্মপ অবশ্ভাবী। দেহ ত্যাগ রূপ মৃত্যু দ্বারা 
এই জনন মরণের পূর্ণ উপরাম হয় না-_-কারণ দ্য! মুক্তিঃ পিওপাতেন সা! 
-মুক্তিঃ--শুনিশুকরে”। ইহা! কখনই সম্ভবপর নহে। “চিত্ত নিব্বত্তিরেব মোক্ষঃ”। 
জীবের চিত্ত নিবৃত্তি হইলে বাপন। ক্ষয়ে যোক্ষ হয়। পব্রক্মভারশ্চ মোক্ষঃ” | 
্রদ্মভাব প্রাপ্তির নামই মোক্ষ। জীবিত জনের অপরিতৃপ্ত বাসনার আকরণ 
হেতু--ছথব! জীবাত্মার অনুজ সংস্কার রাশির আবেগ বশতং-দেহান্তে 
জীবের মোক্ষলাভ ন। হইয়। পুনরায় দেহলাক্চ অবশ্ত ঘটিয়া থাকে । 

মরণাস্তে পুনর্জন্মলাভ অতি স্বর ঘষ্টিয়া থাকে । শ্রুতি এ বিষয়ে তৃণ 
জলৌকার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আতিবাহিক দেহে জীব অধিকক্ষণ থাকিতে 
পারে না। মৃত্যুর পর কৃত কর্মের ফল তোগার্থে জীবের তদঘোগ্য স্থুল দেহ 
লাভ অনতি বিলম্বেই সঙজ্ঘটিত হুয়”_কেন না আতিবাহিক বা হক্ম দেহে 
কোন প্রকার ভোগাদি সম্ভবে না। “না শরীর শ্তাতমনো ভোগঃ--কশ্চি- 
ঈস্ভীতি”। স্থুলের সংযোগ ব্যতীত তোগ অপস্ভব। জীবের কৃত কর্দাদির 
কল ম্বরূপ-ন্বর্গ নরক বা নখ ছুংখাদি ভোগ পুনঃ দে লাঙ হইলেই 
ঘটিয়। থাকে। . 

মুক্ত পুরুষের আগ্তকাম হেতু বহিরাকর্ষণ ন থাকান্প দেহাত্ত সময়ে তাহার 
প্রাণাদি ইলিয় ছিদ্রপথে উত্ক্রমণ করে না) কিন্তু বন্ধতীবের অতৃপ্ত বাদনার 
আতিশয্যে বহিরাকধণে আকৃষ্ট হইয়! দেহাত্তষ্ালে তাহার অধিভাসিত লিঙ্গ- 
দেহ কেন এক ইঞ্জিয় ছিত্রপথে নিক্রাস্ত হইয়! যমালয়ে গমন করে এবং তথায় 
ঈবরাধীনে বার়াদিক্রমে অধিরোহপ ব। অবরোহণ করিয়। জিলোকে “বিবিধ 
প্রকার ভাবনামন্ন শরীরের অন্গরূপ যাটকোৌধিক দেহ ধারণ করিয়। থাকে । 

অতএব স্থির হইল যে যাবৎ লিঙ্গদেহের বাসনা বা সংস্কাররূপ অত্তরায় 
আঁগাছানাদি ধার! দৃীককত ন!হয়, ততদিন হুক্গাদেহ ন্বকারণে লীন হইতে 


মাঘ, ১৩১৫৭: পুনর্জন্ম তত্ব । ২৪৯ 
পারে না অর্থাৎ জীব যতকাল পর্যাস্ত যুর্জিলাত করিতে না পারে, ততকাল 
পর্যাস্ত তাহাকে জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে। পুনর্জন্ম না মানিলে আর 
গত্যাত্তর নাই 

এক্ষণে এই পুনর্জন্মর্ূপ অতীন্ত্রিয় বা অপ্রত্যক্ষীভূত বিষয়ের প্রমাণ কি? 
প্রমাণ আপ্তোপদেশ। ' যিনি তপ এবং জ্ঞানবলে বো এবং তমোগুণের 
অতীত, যিনি ভ্রিকালজ্ঞ, যাহার জ্ঞান সর্বদা অব্যাহত ভিনিই আপ্র, শিষ্ট বা 
বিবুদ্ধ নামে খ্যাত। তিনি সংশয়শৃন্য এবং সত্যবাক। এবন্ষিধ মহাপুরুষের 
উপদেশকে আগ্তোপফেশ বলে । সকল দেশে আণ্তোপদেশই সকল শিক্ষার 
নিদান। জীবের মঙ্গলার্থে সকল দেশে সকল সময়ে এই প্রকার অলৌকিক 
'গুণ্সম্পন্ন মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব হইয়। থাকে । 
[. নিম্মে আগ্ডেশপদেশ বা শান্্রীদিতে জন্ম মৃত্যু তত্ব কি ভাবে পর্যযালোচিত | 
হাতে তাহারই আভাস দেওয়া গেল। | 
মৃতাশ্চাহং পুন তো জাতশ্চাহং পুনয়তিঃ | 
নানা যোনি সংস্্রাণি ময়োধিতানি যানি বৈ॥ 
আহারো বিবিধ ভূক্ত।ঃ পাত। নানাবিধাস্তনাঃ। 
মাতর] বিবিধা দৃগ্চাঃ পিতরঃ সুদ স্বথা ॥ 
(নিরুক্ত ) 
আশা-পাশ-শতা-বদ্ধ। বাসনা ভবধাব্রিণঃ। 
কায়াৎ কারমুপযপ্তি বৃক্ষা রক্ষমিবাস্তজঃ |] 
ৃ্‌ ( -যাগবাশিষ্ট ) 
ইচ্ছ! দ্বেয পৃর্ব্বিকা ধম্মাধন্ম প্ররতি:এ 
তৎ সংযোগে বিভাগঃ ॥ পু 
ৃ্‌ (.টবশেষিক দর্শন ) 
জাতস্য হিক্রুবো মৃত্যু বং জন্মমতৃস্য চ। 
(গীতা ) 
বহুনি মে ব্যতীথানি জন্মানি তব চ। অজ্জুন। 
(গীত1) 
পূর্ববাভ্যন্ত স্ৃত্যন্বন্ধাৎ জাতন্ 
হর্/তয় শোক সম্প্রতিনত্েঃ।  (ভ্ায়দর্শন ) 
প্রেত্যাহারাত্যাস ক₹তাৎ স্তন্তাতিলাবাৎ। (ন্যাক়দর্শন ) 


হু 


২৫০ অবসর | ৫ষ বর্ষ জর, সংখ্যা । 


তাহার পর তোমর! বালক ভক্ত প্রহ্লাদ ও ধ্রুব, বালক যোগীশক্কর এবং 
বালক ত্রক্ঘবিঘ্‌ আষ্টাবক্রের বিবয় পাঠ করিয়াছ। হোম) অনেকেই শিশু 
সঙ্গীতভ্ঞ এবং শিশু চিত্রকরের অভ্যুত্থানের কথা শুনিয়া থাকিবে, কেহ কেহ 
হয়ত এবম্িধ জ্ঞান সম্পর শিশুকে দেখিয়াও থাকিবে । অপরিণত বয়সে 
এরূপ পরিপন্ন বুদ্ধিমত্তার কারণ কি? জন্সাস্তরীপ সঞ্চিত সংস্কারই ইহার 
শ্রুককৃত কারণ। 

এই আগ্ত পুরুষ বা জতিশ্মরের কথা যে কেবল আর্ধ্যশান্্ে আছে তাহা 
নহে, গ্রীক ইতিহাসেও ইহার বেষ্ট প্রাপ্ত হওয়। যায়। মিপ্টন্, টেনিসন্ 
ওয়া€সওয়ার্থ, শেলি প্রভৃতি অনেক পাশ্চাত্য প্রসিদ্ধ কবিদিগের কাব্যাদিতেও 
. পুনর্জল্মবাদ্দ দেখিতে পাঁওয়। যায় । 
এই সকল আগ্তোপদেশ দ্বারা জীবের পুনর্জন্মের গ্ুবত্ব ুম্পষ রি 
হইতেছে । ইহাতে আস্তিক্য বুদ্ধ স্থাপন কর, অশেষ কগ্যাণ লাত হইবে । 


শ্রীছুর্গাচরণ দাস বি, এ। 


খচিত 


আমি। 


আমি আমি করিয়। কে বেড়াইবে ঘষে; 
আমি ব'লে কোন বস্ত চির দিন রবে! 
কেআমিকি আমি 
কোথাকার আমি 
আমি ব'লে ধর যদি অস্থি চন্ম সাবু; 
তাওত হুদ্দিন পরে হবে ছারখার। 
আরম ব'লে নাহি কিছু সংসার ভিতন; 
আমি” যাহ! দেখ তুমি যাংস পিও সার। 
তাও এক দ্বিন॥ 
মাটীতে হইবে লীন 
তবে কেন আমি ব'লে বুথ! অহঙ্কার ; 
জানাতে ন। দ্বেখি কিছু আমিত্ব আমার । 


শ্ীপ্রমথনাথ সরকার । 


চি 


মাধ) ১৩১৫। ৮ | ২৫১ 


'.... আর্ধ্য-স্থাপত্য | 


সপ পাটা 


চিত্র বিষয়ে ভারত যত ন! প্রসিদ্ধ, স্বাঁপত্য বিষয়ে ততোধিক প্রসিদ্ধ 
ভারতীষ স্থাপত্যের সামান্য নিদর্শনও যিনি দর্শন করিয়াছেন, তিনিই মুস্তকণ্ে 
প্রশংসা করিয়াছেন। এরূপ অদ্ভুত কৌশলপুর্ণ কার্য ভূতলের আর কোন 
জাতি করিতে পাবেন নাই। এক্ষেত্রে ভারত অপ্রতিদন্দ্ী 

ভারতীয় শিল্পীগণ স্থাপত্যের স্থান নির্বাচনেও যেরূপ দক্ষত। দেখা ইয়াছেন, 
 তাহাও প্রশংসা যোগ্য । এই স্থান নির্বাচনে উভয় জাতির প্ররুত্িগত বৈষম্য 
হৃদয়গ্গম হয়! উবাশাখগ্ডের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট মন্দির ও প্রাসাদাদি যুক্ত- 
জনতা! নগরের কলকোলাহখের মধ্যে স্থাপিত। কিন্ত ভারতীয় পৌরাণিক 
হপ্রসিদ্ধ মন্দিরাঁদি নিশ্বূ্গের মুক্ত অন্কে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, লোকলোচনের 
অন্তরালে আপনাদিগকে সমত্রে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে। এই সকল মন্দিরাঁদি হয়, | 
বিপুলবিস্তার ভীমাগজ্জঁ সাগরের ক্ষুদ্র ও জনবিরল ঘবীপ-মধ্যে স্থাপিত, নয় 
দুরাধিগম্য গিপ্রি কগফিত প্রদেশে অবস্থিত অথবা বনপাদপ-বেছিত একান্ত 
বিজন স্থানে সংস্কাপিত। * * 

তাজমহল যমুনা-বারি বিধৌত যুক্রস্থানে অবস্থিত, তাই তার শোত! 
পরুম উপভোগ্য । ভাধুকের হৃদঘহ।রি, কবির মানসানন্দ প্রদায়ক। কিন্ত 
তুমি তাজমহলকে কলিকাতার পন'ভ1পিক্ষু-৪, প্রাসাদ-কণ্টকিত কোন স্থানে 
আনিয়। বসাইয়া,দাও; দেখিবে গাজমহলের সৌন্দর্য্য কোন নিপুণ কৃহকীর 
কৃহকদণুস্পর্শে ৭প্পের মত অৃশ্য হইয়া যাইনে,। স্থাপত্যের ,শোভাবর্ধনার্থ 
উপযুক্ত স্থাননিব্বাচন শক্তির যেখন আবশ্তক, এমন আর কিছুরই নহে । 

'এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন, তাহারা বলেন* “এপিফাস্তা, ইলোর। 

ভূতি গুহাভ্যন্তরে যে সকল শিল্পকার্য্য দেখ! যায়, সে সকলের নিমিত্ত 

আব্যগণ প্রশংসাতাঞ্জন হইতে ঈপারেন না, যেহেতু তারা শ্রীকগণের কাছ 
হহতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিহলন এবং গ্রীক শিল্পীর হস্ত-প্রহুত অনেক কারু” 
কার্যয*এী সকল শিকল্প-প্রধান গিরি গুহায় দেখিতে পাওযা যায়। 

কিন্তু ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে জানা যায়, খৃঈ্াগমনের 


পাপ পাপ পিন আপা 





র 
সি সপ 





রি 
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২৫২ 7. অবসর। €ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা ॥. 


তিন শত সাতাস বৎসর * আগে শ্রীক বীর আলেকজান্দার ভারতবর্ষ আক্র- 
মণ করিয়াছিলেন। এ সময হইতেই তারতবর্ধের সহিত গ্রীকগণের সব্ধন্ধ 
সুরঢতর হয়। কিন্তু ভারতীস় স্থপতি ও ভাক্ষর্য বিদ্যা তাহার বন্ধ পুর্র্ধ হইতেই 
পরিণতাবয়ব ছিল । 

সফেন-সাগরান্ুধৌত-চরণ এলিফাস্ত। বা হস্তিগুপ্কা স্ুপ্রাটীনকালে 
ক্ষোদ্িত হইয়াছিল। এই গুহা-ক্ষোদনকাল প্রায় পঞ্চাশ সহজ বৎসর পূর্বে 
মহাভারতোক্ত পঞ্চপাণ্ডব অরণ্যবাস্াগে কিছুদিন এই হস্তিগুম্ফায় অবস্থান 
করিয়াছিলেন । মিঃ আর এহ্ারিশ সাহেবের মতান্ুসাঁরে এলিফান্ত। গিরি- 
মন্দির চারি সহতআ্াধিক বৎসর প্রাচীন। এপিফাস্তার প্রাচীনতার আর 
এক নিদর্শনও বর্তমান আছে। মগবাধিপতি মহাবীর অশোকের এক 
পালিভাষায় লিখিত অন্থশাঁনন লিপি এই গুহাত্যস্তরে গাওয়া গিয়াছে। 
যথা,_ 
| ৃ “দেবানাম্‌ পিয়ে। প্রিয়দশিরাক্ষা সবত ইচ্ছতি 

4 সবে পাষগুবংশেষু সবেতে ভাবপিদ্ধিম্‌ চ ইচ্ছতি ।” 

অর্থাৎ রাজ! প্রিয়দশীর ইচ্ছ। “বিধম্মীরাও সুথে রহুক |” এখানে পাষণ্ড 
অর্থে ভিন্নধস্মীবলন্বী । 

 ইলোরার গিরিগুহার কাধ্য ইনু নামধের কোন রাজা কৰ্ঠুক সম্পাদিত 

হইয়াছিল। আধ্যগণের মতে ইলোরার গুহ আট সহজ বৎসর পুর্বে 
_ক্োোণদিত-চিত্রিত হইয়াছিল। উইলসনের মতাগ্থসারে চলিতে গেলেও 
এই গুহ।র কাধ্য ছয় সহত্র ধৎ্সর পুবেব সম্পন্ধ হইখ:ছল, স্বীকার করিতে 
হয়। অপর পক্ষে 0100 69:51) ৩৮৩ (€911)])108 01 15110 না মধেয় 
পুস্তকের মতে এই গুহা ৩৫০ ও ৫৯০ খুঃ অন্দের মধ্যবঙ।কালে নিশ্মিত। 
কিন্ত এই মত কেহ প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার কন্ধেন না। 
_. দেখা যাইতেছে, গ্রীকাগমনের বহু পুব্ব হইতেই আর্ধ্য-শিল্প-স্ুপ্রতিষ্ঠ।- 
সম্পন্ন ছিল । স্থতরাং এরূপ ক্ষেত্রে গ্রীকগণের নিকট হহৃত পরিপুষ্ট আর্ধা- 
শিল্প কোনরূপ সহায়ত প্রাপ্ত হইয়া থাকিলেও, সেই সাহাষ্য আধ্যগণের 
একাস্ত উপেক্ষাযোগ্য ছিল, সন্দেহ নাই । & 


* বুজনীকাস্ত গুপ্ত । 
॥ বাগুসনাতহমতবাদী। 


মাঘ, ১৩১৫। ” আধ্যঃস্থাপত্য। ২৫৩ 


এখন আর্ধ্যগণৈর এই সকল গুহা কীত্তির কিছু সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়! 
আবশ্টঠক। ূ 

এলিফাস্তা ব৷ হস্তিগুন্ফার নাম বোধ করি অনেকেই শুনিয়। থাঁকিবেন, 
এবং অনেকেই দোঁখয়াও থাকিবেন। বা্পীয়-যানের কল্যানে এখন তিন 
মাসের পথ তিন দিনে পরিণত হইয়াছে। তজ্জন্ত অর্থব্যয় ও পথকষ্টও 
একেবরে কমিয়! গিয়াছে । সেই জগ্ভ এলিফাস্ত। পুর্বের সায় আর দুর ধি- 
গম্য নাই। | 

এলিফাস্তা গিরিগুহ! বোষ্বায়ের অনতিদূরে সাগর মধ্যে অবস্থিত। 
ইহার ছ্বারদেশে এক বিশাল হস্তী মুস্তি স্থাপিত ছিল। তাহা হইতেই পর্ত,- 
গীঞ্জেরা এইরূপ নামকরণ করিয়াছে । হস্তি মূর্তিটা এখন বোম্বায়ের ভিক্টো- 
রিয়া উদ্যানে স্্নাস্তরিত হইয়াছে । ১ 

এলিফাগ্ার প্রধান গুহ চৌন্রশটী চারি শ্রেণীবদ্ধ শুস্তোপরি স্থাপিত । 

 মন্দিরাবস্থান দীর্ঘে ১৩০ ও প্রস্থে ১৩০ ফিট । মন্দিরের কাল-পরিদর্শক 

একথানি শিলালিপি পর্তগালের রাজধানী লিস্বনে প্রেরিত হইখাছে। 
কালপ্রভাবে, বিশেষতঃ মোগল ও পাশ্চাতাগণের অত্যাচারে মন্দিরাভ্যত্তর- 
স্থিত সকল মুরতই বর্তমানকালে তগ্রদশ! প্রাপ্ত । মন্দিরের অধিকাংশ প্রধান 
মৃত্তি শিবদুগার লীলা-এ্রদর্শক | ইহ] হইতে বুঝা যায এই মন্দির শৈবগণ কর্তৃক 
নির্মিত হইয়াছিল। ২ মন্দিবাভ্যনস্তরে কোথাও দক্ষ-যজ্ঞ, কোথাও শিব- 
পারণয়োখ্ব, কোথাও হুর-পার্বশীর ঘুগলমুগ্তি, কোথাও সিদ্ধিদাতা গণপতিব্র 
জন্ম, কোথাও ভৈরব ও মহাযোগী। | 

এই অধুন। ভগ্রণশাপ্ মন্দির দর্শন করিলে মন যেরূপ চমত্কুত হয়, 
তাহাতে পুর্বকালে এই মন্দিরের অপরূপ সৌন্দর্য কিরূপ মনোহারি ছিল্‌, 
তাহ। কল্পনার অতীত। ৃ | 

ভারতবর্ষের মধ্যে ইলোরার মত স্ুবৃহৎ গুহা! আর দ্বিতীয় নাই । এই 
গুহায় শোভন সোপান শ্রেণা ; অধূনালুপ্ত অপুর্ব গঠন অলঙ্কার, সুগ্রসাগিত 
প্রকোষ্ঠ, সুনিশ্মিত প্রস্তর-পুত্তল, ম্থমি্ট অনবন্কর সলিল কুপ, কাকুফাধ্য মন 
সন্ত, সুষ্ুঢ় সেতু, বিভাতিও | পতি সিহত অভাব নাই। 
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২৫৪ অবলর | ৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ইলোরা গুহাত্তর্গত *ইন্-সভা”ই সর্বাপেক্ষা নুদ্দর। এই গুহা কেবল 
ব্রাঙ্মণগণের প্রাধান্ত কালেই সম্পূর্ণ হয় নাই। পরুস্ত, বৌদ্ধ ও জৈনগণের 
হপ্ত-গ্রস্থত নানাবিধ শিল্প-কার্ধ্য ইহাতে নয়নগোচর হয়। ০ 

ভিত্তির অভ্যন্তরে ধ্যানমগ্র বুদ্ধদেবের বিরাট মুর্তি সকল স্থাপিত। 
ইলোরার পটৈলাশ গুহা*কে কেহ কেহ সর্ধ শ্রেষ্ঠ বলেন। পর্বতের মধ্য ও 
বচির্ভাগ ক্ষোদ্দিত করিয়া গুহা-মন্দির সম্পাদিত হইয়াছে । ১ গুহাত্যন্তর 
দীর্ঘে ৩৪৭ ও প্রস্থ ১৫০ ফিট। উচ্চতা, স্থানে স্থানে ১০০ শত ফিট। 
বালযোরে বলেন, রাজ। ইলু এই স্থানের উৎসের জলে পীড়া হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন $ তাই এখানে নানারূপ শিল্পন্ুষ্ঠান করেন। ২ গুহার অত্য- 
স্তরে পৌরাণিক দেবদেবীর নানাপ্প মুন্তি সকলেরও কোন অভাব নাই । ৩ 
_ পুণার পথে কারলী নামক গুহাও ঝড় কম প্রসিদ্ধ নহে। “কারলী নামক 
গ্রাম হইতেই গুহার এইদ্্ুপ নামকরণ হইয়াছে । ১৮০* শত বহসর পূর্ধে 
এই গুহা ক্ষোদিত হইয়াছিল, প্রত্রতত্ববিৎগণ এইরূপ মত প্রকাশ করেন। 
এই গুহার চ।রিদিকে হুউচ্চ পর্বতমালা, গিরি-বক্ষ-বিচ্যুতা, উপ্ব্যথিতাগতি 
তরঙ্গিনী, প্ররুতিরম্ব-কর-ঞ্যিত ঘনপত্রশ্ঠা বনম্পতিদদল এবং উপরে 
গগনের অনস্ত নীলিমা! ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হয় না। বনস্পতির 
| শাখান্দোলন,ধবণি, পত্রান্তরালনুপ্ত বিগহেরবিরাব, নির্বরিনীর মৃদু কলনাছ 
ও অবিরামগঠি পবনের আর্তনাদ তিন্ন পার্থিব আর কোন কোলাহল এখানে 
অবণে পশে ন।। | 

কারলীর প্রধান গুহ! ৮৪ হস্ত দীর্ঘে ও ৩* হস্ত প্রস্থে। গুহাটী অর্ধ 
গোলাকার 1. গৃহতল হইতে ছাদ প্রায় ৩* হত উদ্ধে স্থাপিত। ছাদটী 
_ খিলান করিয়া “প্রত্তত কর! হইয়াছে । গৃহের মধ্যে অস্টীকোণ ও বিচিত্র 
কারুকার্ধ্যময় দুই শ্রেণী স্তস্ত আছে। গৃহের সম্মুধে বারান্না। সেটি পঞ্চ 
ব্রিংশত হস্ত প্রশস্ত । ভিন্তিগাত্র কারুকার্য থোদধিত ও গজযুণ্ড বিরাজিত। 
বাসন্দার সম্মুথে কেশরী চতুষ্টয় শোভিত একটী নিংহ-স্তন্ত আছে। ততপরে 
সোপান।রোহনে আর একটী সুপ্রশস্ত গৃহে উপস্থিত হওয়া যায়। তাহার 
পর অ।রও একটা সুবুহৎ কক্ষ আছে। ইহার চতুষ্পাশ্থে অপেক্ষাকত ক্ষু্র 
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গু্র কক্ষ আছে। এততিক্প আরও অনেক ছোট ঘর, বারান্দা, প্রস্তর-পুত্ল 
ও কুপার্দি আছে। * অধিকাংশ স্থানই শিল্পসৌকার্ধা-পুর্ণ। 
বাস্তবিক, প্রকৃতি মাতার নিকুঞ্জবনাবস্থিত এই মন্দিরের পাদদেশে সমাগত 
হইলে সংসারচিস্তা আপনার অজ্ঞ।তসারে দুরে চলিয়। যায় এবং হারয় স্বতঃই 
সেই পরম পুরুষের শ্রীচরণচিস্তায় প্রবৃত্ত হয়। কণারক পর্বতের রাণী গু 
ও প্রসিদ্ধিসম্পন্ন। গুহা-খোদ্িত লিপিপাঠে অবগত হওয়া যায়, মহারাঞ্জ 
নন্দ ইহার নির্দ্বাণকর্তী । এখানেও অনেক প্রস্তর মু্তি দেখি:ত পাওয়া যায়। 41 
সালপসিত গুহাও অনেকাংশে অজন্তার ন্যায় । সেইরূপ অপেক্ষাকৃত অন্ুচ্, 
সেইরূপ নির্মাপ প্রণালী । 
:« কাযনেরী, কেরিভেলী প্রভৃতি গুহার নাম অনেকের নিকটেই সুপরিচিত । 
কানেরী গুহাত্যন্তরে একটী বিশাল খিলান আছে। এ খিলানের তলদেশে 
এককালে ছই হাজার লোক বসিতে পারে। এতভিন্ন ইলোরা ও কারলী, 
সালসীত ও অজন্তা, আধেরী ও ত্রীলক্ষান্ত। প্রভৃতি গুহাতেও অনেক খিলান 
দেখিতে পাওয়া যায়। ১ 
ফারগুসান সাহেব বলেন "ভারতবর্ষই খিলানের আদি উৎপত্তি স্থান। 
ভাঁরতবর্ধ হইতেই খিলানের নির্মীণ-কৌশল অন্যান্য দেশবাসীগণ জানিয়। লন। 
প্রত্বতত্ববিদগণ কহেন যে মিসর দেশীয় ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষে গতামত 
করিতেন। বহুকালরুদ্ধ একটী পীরামিডের মধ্যে কয়েকটা বহু প্রাচীন 
চৈনিক পাত্র পাওয়া গিয়াছিল। তাহা হইতেই গ্রই মতোৎ্পত্তি। 
হিন্দুগণের নিন্ীণ প্রণালীর আর একটা বিশেষ$ আছে । তাহাদের ক্ষো৭দিত 
গুহ] মধ্যে এমন অনেক খিলান আছে, যে সকলের নিচে দীড়াইয়৷ গলা 
ছাড়িয়৷ টেচাইলেও তাহার প্রতিধ্বনি হয় না।২ অধিকন্তু সকল গুহার 
বিপুলভার ছাদ সকল এমন স্শ্্র সুন্দর বন্তর উপঞ্জে স্থাপিত, যে দেখিলে 
প্রশংসা না করিয়। থাকা যায় না। . ক্রমশঃ। 


শ্রীহেমন্দ্রকুমার রায়। 
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২৫৬ | ৫ম বর্ধ) ৬ সংখ্য। 


রমণী। 


রমণী সম্বন্ধে সর্বত্রই একটী সাধারণ ধারণা আবহমানকাল হইতে চলিয়! 
আমিতেছে; আজও পর্য্যস্ত তাহার কোন ব্যতিক্রম দেখিলাম না। ইহার 
ফলে কত মনুষ্য নৈতিক চরিত্র হারাইয়া জনসমাজে খ্বণ্য হইতেছে, _-কত 
লোক ব্যাধির তীব্র তাড়নায় ক্ষত মস্তক কুকুরের ন্যায় ধরার ভার হইয়া 
ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়াইতেছে,-কেহবা অকালে কাল কবলিত হইতেছে । 
ইহা স্ত্রীলোকের রূপ । কত মোহান্দ মানব_ মনুষ্য জীবনে পতঙ্গ বৃত্তির 
পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া সাধ করিয়। এইরূপ বহছিতে_বম্প প্রদান পূর্ববক পরিনামে 
অপাত মধুর ফল স্বরূপ আপনাকে ভন্মস্তপে পরিণত করিতে এতটুকু ধিধাও 
করিতেছে ন1। 

এই রমণী রূপের তুলন! লইয়। মাঝে মাঝে কবি মহলে রা গোলযোগ 
বাধে। অলঙ্কার শান্তর তাহাদের করতলগত থাকিয়াও মাঝে মাঝে 'থেই' 
হারাইয়৷ ফেলেন। আকাশের চাদ তাহাদের আহ্বানে বর্দিবা ধরাতলে 
আইসে, রূপনীর মুখের তুলনায় পরক্ষণেই তাহাকে কলঙ্ক কালিমালিপ্ত 
মনীমালিন হুইয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিতে হয়, নতুবা! বড়ই বিপদ-- রমণীর 
প্র সমরে স্থান লাভ করিয়। ভাবিতে হয়, কতাধোম্মি। গোলাপ কণিকায় 
নারী সৌন্দর্য্যের তৃপন৷ হইতে পারে না, যেহেতু কপিকা-কোরকে কীট 
বাস করে; সুতরাং প্রভাত বাতাহত হইয়! শিশিরাশ্রসিক্ত নয়নে অভিমান 
ভরে ঝরিয়। পড়া ভিন্ন তাহার গত্যন্তর নাই। ভার রক্তোন্ম্বল লোহিৎচ্ছট। 
সীমগ্তিনার সিন্দুর বিন্দুতে পরাজিত। প্রদু্ল কুমুদে কৌমদীর জংরীলীলা 
স্রন্দরীর সহাস্য াস্যের নিকট চির অবজ্ঞাত। মরাগগামিনীগণের গতিতে 
হংলরাঞ্জ মন্তরযন্ত-_গণেজ্্র ভীত। কেহ কথন আপন অর্ধাঙ্গিনীকে সৌন্দধ্য- 
হীন। দেখেন না; নচেৎ বিগত যৌবনাশ্ীতে রূপান্ধ বৃদ্ধ কখন যৌননের 
প্রথমোন্মেষ দেখিত না! তাই কোন কবি উপ অভাবে কাব্যোক্ত নায়কের 
মানসী প্রতিমাকে পাঠকের চির যৌবনশ্রী ভূষিতা৷ স্ত্রীর সহিত তুলনা করিঘ়া- 
ছেন এবং সৌন্দধ্যাভিমানিনী--পাঠিকাঁকে দর্পণে প্রতিফলিত স্বীয় মুত্তি অব- 
লোকন করিতে বসিয়াছেন। এক কথায় যোষিদ্বর্গ কবি কল্পন। মাধুর্্যে 
তুলন। রহিত। তাহাদিগের উপন্যাসের বহিরাবরণ এই রমণীব্ূপেই সমপুষ্ট । 

কোন কবি নারিকেলের সহিত নারীকুঙ্লর সৌসাদৃশয দেখিয়াছেন। 
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কমলাকাস্তের উক্তিতে রূপের অস্থায়িত্ব প্রমাণের প্রয়াস পাইয়াছেন। আমব! 
কমলাঁকাস্তের নাম শুনিয়। তাহাকে হাস্যরসের নায়ক ধিবেচনা করি, কিন্ত 
তাহার কথার প্রতি অক্ষর দর্শনর কত গতীর তরত্তমাখা- কত তত্তোপদেশ 
পূর্ণ, তাহা করজন বুঝিতে পারে,কয়ঙজন তাহার যাথার্থ্য উপলধতে 
সক্ষম? 

চারিটী পদার্থ লইয়। নারিকেল ;--জল, শস্য, মালা এবং সিটি। নারি- 
কেলের গ্রথমাবন্তা ভাবের ন্যায়,- স্ত্রীলোকের যৌবন প্রারস্তের সৌন্দর্যচ। 
উভয়ই লোক মনোযোহন । কবিবু তাধায় ব্যক্ত, নারিকেল-খোলস নিশ্মিত 
রজ্জুতে ভারতের উৎ্কল প্রদেশস্থ জ্গন্দাথ দেবের রথ টানে,আর ভুবন- 
মোহিনী রনণীর বূপরজ্জুতে ভারতবধ কেন-সমগ্র বিশ্বের পুরুষের মনোরথ 
আকর্ষণ করেশ নারিকেল জলে গানীমেহের পীযূষ ধারা। দ্রাস জীবনের 
কর্তব্য সম্পাদন পুর্নীক অবসন্ন দেহ পইয়া সারা দিবসের পরিশ্রান্তির পর যখন 
গুহে উপস্থিত হয়, তথন ভাবের স্থপের জলে কেমন ক্লান্তি অপনোদিত হত," 
' সকল অবসন্নতা দূর হয়! সেইরূপে "দারিদ্র্য চৈঞে। ধু বিয়োগ €বশাখে' 
অথবা 'রোগতপ্ত পৈকালে' মাতৃন্সেহের ক্ষীবুধার।--পতীপ্রেমের অমিষ়্ 
নিষেক--আত্মা] ও অনুগাপ শক্তি বাতাস তিন্ন কিসে চিত্ত বিনোদন হয়, 
কিসে সন্তাপ দিদ্ধ হানে শাপ্তি মারার আমল হিল্োণ প্রবাঠিত হয় । নারি- 
কেলের শস্য প্ী-ুদ্ধি। করি বলিঘ্ধাছেন, “করকচি বেলায় বড় থাকে না। 
ভাবের অবস্থা" বড় সুমিষ্ট, বড় কোমল। ঝুনর বেলায় (কক্ক বড় কঠিন। 
ইহাকে গ্রাইণী পনা বলে।” অবশেষে মালা; ইহ! নারীর বিদ্যা । লারি- 
কেলের শস্ত আহরণ করিতে হহলে মাপাটা দিখুঙিত করিতে হয়, ০সকারণ 
খগ্ডিতাবস্থায়ই ইহার পূর্ণীববধধ। সেইরূপ স্ত্রীলোকের পিদ্যা কখন পূর্ণ 
প্রাপ্ত হয় না। কখন ছিমুখগমী হয় না। কেহ বেখুন কলেজে শিক্ষিত| 
হইয়] বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই একটা উপাধি লাত কক্রিয়াছেন, কেহ ছুচ এক 
খানি এম্থ এণেতা হইয়া বিদ্যার গতি সেই দিকে প্রধাধিতা করিয়াছেন, 
কিন্ত বিশবখিদ্যালয়ের উপাধর সহিত সাংসারিক বিদ্যার পারদর্শিতা লাভ 
তাঙাদের ঘটিরা উঠে নাই,--লে বিষয়ে প্রায়সই উচ্চ শিষ্চিতা নারী অনতিজ্ঞ। 
থাকেন। পক্ষান্তরে পল্লাবাসিনা রূপসা সাংসারিক কার্য্যে সিদ্ধহল্তা, পর্ত 
বর্ণভ্রান বিরহিত)-ক অক্ষর বঙ্জিতা। তাহার] দ্া'লের হাতে কাটা 
দিতে যেরূপ পটু, দোরাতে কলম দিতে রি নহেল। বিবাহের বরাসন 
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পিঁড়িতে আলিপন! সহাস্যে লতা-গাত! আঁকিতে গ্রায্যবধ বেশ হস্ত কুশলা) 
কিন্তু কার্পেটে ফুল তুলিতে গেলেই হাতের কাটা ঘুরিয়া চোখে: যাইতে চায়। 
তাহ! হউক, তথাপি আমরা সহরবাসিনী অপেক্ষা পল্লীবাসিনীকে আদর 
করিব, যেহেতু তাহার শঙ্গ পরিহিত হস্তের ঘনান্দোপনে চুঙ্লীস্থ স্ষীতোদর 
পিতলের হাড়ীতে যে অপনিয়ার স্থজন হয়, এমন বুঝি সহরবাসিনীর স্বর্ণ চুড়ী 
বলয়ের ঝন্বনানিতে কম্মিন্‌ কালেও হইবে না ! 

আমর। অবসর যুহৃপ্তে উপন্ঠঠস নাটকাদ্ি পড়িতে ব্যগ্র হই, এমন কি, 
পণ্য ব্যবসায়ীগণও দ্বিপ্রহরের গ্রাহক বিরল সময়ে বটতলার ছাপা “এলোকেশী 
“মোহস্তের কাহিনী? পাঠ করিতে বসে, কিন্ত কয় জন উপন্তাধ বর্ণিত বিষয়ের 
গ্রকৃত তত্ব উদ্ভাবনের চেষ্টা করে? 

কাহারও মনে কখন কি উপিত হইয়াছে যে, রমণীর রুপ সঞ্চরণ শীল 
"লঘু মেঘের স্টার ক্ষণস্থায়ী? এই আছে পরক্ষণেই বরোবায়ুবেগে কোন 
আকাশের তশদেশে_কে।থায় যাইয়। বিলীন হইবে। আমর! জ্যোত্স। 
ধবলিত রহ্গনীতে সিন্ধুঙ্ন মৃহণ তরঙ্গ তন্দে মগৃর গামিনীর গমন ভঙ্গি দেখি)_- 
পূর্ণ চন্দ্রের সুবিমল কিরণে কামিনীর কমনীয় কান্তি নিরীক্ষণ কর্ধি,-স্বচ্ছ 
সরোবরে ভাসমান নী নলিনীকে সুন্দরার নয়নেন্দীবর ভাবি, বালারণ 
কিরণ বিসর্পিত ণব চ্যুত পঞল্লবে নারা রূপের লহরী লীলা! দেখি । যখন 
আমাদের 'একযেবদ্বিতীন্ং নাপ্তি--এক ভিন্ন ধারণাস্তর নাই, তখন আর 
চিন্তাকি! চিন্তাও নাই, উননতিও নাই। “পতির্জায়াং প্রধিশতি গর্ভে 
ভূত্বেহ মাতরঃ। পুনর্ণববা ভুঙ্বা দ্শমে মাসি জায়তে ॥” আমাদের ক্ষীণ 
মস্তি ইহার প্রকৃত অর্থ বোধ কিরূপে হইবে! 'যাহ?তে তোর ধর] দেখা, 
আমি রে তোর: সেই জননী", সেহ স্থষ্টি গ্রকরণের প্রধান অবলম্বন প্রকৃতি 
সম্বন্ধে বাহাদের এই ছুত্রাত্তি, সে জাতির উন্নতি কোথায়! মোহান্ধ আমর! 
্রমেও দেখি না, এই সহস্র জীব সমাকুপ জগতৈ একাধারে এত সহিত! 
পর হিতৈষিণার সমাবেশ আর কোথায় আছ! রুগ্ন সম্তানের শয্য। পারে 
রমণী মাতৃ মূর্তিতে সজীবনী-শান্তি প্রধান করিতেছে, আত্মীর স্বজনের পীড়ায় 
ন্বেহরূপিণী প্রাণ পাত করিয়। শুন্য! করিতেছে, পতিন্র মৃত্যুতে হাসিতে 
হাসিতে সহমরণের জলভ্ত চিতায় আরোহণ করিতেছে। চতুদ্দিক হইতে 
পাবক শিখা শত বাছ বিস্তার কৰিয়! তেজোমাধুর্যাময়ী পতিব্রতাকে গ্রাস 
করিতে আমিতেছে, আর সতী পতিপদ্র বক্ষে ধরিয়া ধ্যানৈকতান_স্তিশিত 
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নয়নে বসিয়া আছে। আহাকি হুন্দর অথচ লোমহধণ দৃশ্ট ! তাই কবি 
মুগ্ধ হইয়া প্রাণের গানে জগজ্জন বিমোহিত করিতে গাহিয়াছেন,- 

"পরম! প্রকৃতি তৃমি, সতী তুমি সার । 

তুমি চির মধুময় সোণার স্বপন সুধা চির পিপাসার। 

তুমিই পংসার- তুমিই প্রাণ, 

অনাদি জীবনে আপন গান, 

তুমি স্নেহ মায়া, পতি স্থুতঙ্গায়া, তুমিই জননী তার, 

তুমি আপন অঙ্গে, জড়িতা রঙ্গে, জলদে বিজশীহার ।” 

শ্রীমনোমোহন মজুমদার | 


কেন এলে? 


প্র ৩৯ 


কি দেখিতে এলে সথা এতদিন পরে আর? 
আছে শুধু ছল ছল ছুটা আখি জলভার। 
£গমে গেছে বহ গান, 
ফ্ুপ ফোটা অবস।ন১- 
অভিমানে শেফাণিকা চশিয়াছে পরাঙল; 
করব টগর বেলা, | 
মল্লিক! মালতা মেলা 
শুখারেছে কেদে বেদে, মান 'আখি-হাত দল! 
উপবনে কুহু বুভ, 
গেয়েছিল মুভ ঘুড+- 
এখন নীরব সেই বিরহিণা পিকর্পূ টু 
চকিতে হাদিয়া উঠি 
গোলাপ প'ড়েছে লুট, 
মলয় পলায়ে গেছে চুরি ক'রে যত মধু! | 
মেঘের আড়ালে থকে, 
»॥ আপন স্থবমা মেখে, 
কতদিন উ“কি যেরে হেলে চ'থে গেছে চাদ, 


২৬০ 


অবসর | ৫ম বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ॥ 


তোমার আসার আশে, 

বমি এ বিজন-বাসে, 
আমার (ও) মনের মাঝে জেগেছিল কত সাধ! । 
কেন সখ পেতেছিলে মোহন পিরীতি ফা ?॥ 


দয়া ক'রে আজি যদি এসেছ হে পথ ভুলে; । 

বামে সখা, তন্গখানি লুটাইব পদমূলে !-- | 
আকুলি বিকুলি হিয়া, 
দেখাইব বিদারিয়া, 

পিয়ে যেও মান হাসি, শু অধর-স্তধ!ঃ 
এখনো যা কিছু শাছে। 
ল'য়ে যাও পাছে পাছে, 

কি জানি তাহাতে যদি মেটে নিমিধের ক্ষুধা ! £ 
তা না হয় দুণাভরে, 
পর্দাবাতে দুর করে, 

ছিন্ন ফুলদল সমঃ ফেলে দাও ম্ান-কায়। ১ 
অনাদর, অয ও৩ন, 
সেত মোর আভতরণ 1-- 

তাহে নান্জাগিবে প্রাণে তিল বিষাদের ছায়া ! ॥ 
যাহারে বেসেছ ভাল, 
বাশ" তারে চিরকাল) 


তোমার সুখের পথে কাঢা হায়ে খাকিব ন।। 


. ভুলে কভু দরশন, 

করিব না আকিঞ্চন, 
নিষেষের দেখা সখা,_তাওকেছু যাচিব না) 
পায়ে ধরি চ'লে যাও, আর তোম। সাধিব না। 


জানিতে বাসন! শুধু, কি দেখিতে এলে আজ, 


নীরব বিজন মাঝে পাছে রেখে সব কাজ ?॥ 


শুধু কিযাতন। দিতে 
বেদনা-ধ্যথিত চতে, 


মাঘ) ১৩১৫ | | শতদল ৷ রর . ্‌ ২৬১. 


পার পায় এত দূর আসিয়! প*ডেছো প্রিয় ? 
আকুল মলিন বেশ, 
দেখা তো হ'য়েছে শেষ !1-- 
মানে মানে ঘরে গিয়ে আনহশাপ বরষিও। 
' ওই যে গলন কোলে, 
ধীরে ধীরে যায় চলে, 
ন্রনীল জলদখানি, হাসি হাসি প্রিয়তম । 
ইঙ্গিতে াকিছে যেন, 
বলে--ওগে, আশার কেন 1. 
চলে এন ধর ছেড়ে, নিরদয় শ্রিমম ॥ 
5 তবে যাই, এস তুমি 
ফুল কলি চুমি চুমিন 
মধুর পবন স্রোতে শ্ঞাপিয়। যাইব চলে ১ 
জগতের পরপারে, 
ম!ণ সথা অভিসারে, 
আর ফিরিব না বধু, শোমাদের কলরোলে। 
কেন এসেছিলে আজি, তাই শুধু যাও ব'লে ॥ 


শ্রী শধিনীকুমার নাগ । 


ও (৮৯ পণ 


শতরলে | 


৯ 


নয়নের প্রীতিকর শতদল মুর্তি, 
নিরখিলে দৃর্টে যায় মানমের আরতি। 
.. উদ্দিত হইলে হরি, 
কি মাধুগ্রি আহা মরি, 
কত হাসি তরা মুখ কিবা তার নুষমা 
লিখনীর শক্তি নাই দিতে তার উপমা ॥ 


* শ্রেষাত্মক কবিতা । 


শশা শ্ ৮২ ই দসপীত জ শ শত পপি শত শী 





অবসর । ৭ ৫মবর্ষ, ৬ষঠ সংখা 
২ 
মধুপান তরে দেখ যধুপ যে ছুটিছে, 
গুঞ্করি জুরাঁগ রাগে যত মধু লুটিছে। 
কত তোষামোদ করি, 
বিনয়েতে পায়ে ধরি, 
মন ভোলাবার তরে কত কি যে করিছে। 


প্রাণেখ্বর মানিনীর যেন পায়ে ধরিছে ॥ 
রী 
রমণীর পায়ে ধরা কোথা ভঙ্গ শিখিলে? 
পুরুষের ভারি ভুরি তুমি সব দেখালে। 
ঘুণ।তে মরিবে জ্বলে 
শান্তি লাভ কানে বলে? 
স্বার্থেতে হইয়ে অন্ধ নরকুলে মজালে। 
অবোধ মানব ভাবি ফলে অন্ধ জানালে । 


ছি ছি শতদল রূপে কেন তৃক্গ ! ভুলিলি 
কেন বা কলঙ্ক ডালি নিজ শিরে তুণিলি? 
তোর গুণ গুণ স্বরে 
বিরহীর প্রাণ জরে 
কেন তবে জ্ায়ের দেখাইছ ন্যুনতা ! 
কেন জগজন জানে তোমার যে জড়তা ॥ 


৫ 


অহ! বুঝিয়াছি এবে প্রেমের যে পোষুণ। 
নাহি মান অপমান কেবল যে তোষণ | ॥ 
ধন্ভ দিই প্রেম তোরে 
পণ্ড পক্ষী দেব নরে 
তোমার মোহন ছশাদে কেবা আছে অবশ । 
দার তেদে শক্ত চি পদ্গে রুদ্ধ বিবশ! 


মাঘ, ১৩১৫। শতদল । 


2. 
তোরে বলি শতদল ! কোথা মান শিখিলে। 
নাহি যায় কিগে। মান,পাযে নাহি ধরালে ॥ 
সাধিলে না যায় মান 
সধিলে বাড়ে যেমান 
বলিহারি হেন মানে কেবা ইহ! শিথালে। 
যে শিখালে ছেন মান সেত আছে ছুকুলে ॥ 
৭ রর 
শতদল ! চাহি দেখ তোমার যে তরণি। *% 
মন ভুলাবার তরে লইছে যে শরণী॥ 
পরশিতে তব অঙ্গ 
নিঙ্করে করে রঙ্গ 
প্রিয়জন স্পর্শ স্থখ 1 এমন কি মননে। 
অমরাব তীর সুখ নাহি তার তুলনে ॥ 
৮ 
হরি ভাগ্য হেরি বিধু অশ্রনীরে ভাসিছে। 
অভাগার ভাগ্য হেরি হরি তাই হাপসিছে॥ 
কত আশা করেছিল 
কে হৃদয়ে দাগ! দিল 
কোথ প্রিয় মনোরম দেই চারুহাসিনী । 


চি 


কেন হি নিল মোর শতদল হাসিনী॥ 


৮ পর সপ ০৪- তা, পা, আপ ৮প:৮২৭ ০ 


* *বিনিশ্চেতুং শক্যে। ন সুথমিতি ছঃখ মিতি ব | 
প্রমোহো নিদ্রা বা কিমু বিষ বিসর্পঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে সমহি পরিমুডেন্ত্রিয়গণো! 
বিকার শ্ৈতন্যং ভ্রময়তি চ সংমীলয়তি চ॥ ৃ 
উত্তর চরিতে ১ অঙ্ষে। 
₹ নুর্যয বা হরি। 


৮ পাপ শি পাশা ০ শি পরবাস 


ভবিধুকৃষণ-শাস্ত্রী | 


২৬৪. ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ল্লশ্বলী-ম্হ্ুভন্য ! 





( পুর্ববপ্রকাশিতের পর |), 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
চিন্ত। ৷ 


নিমাই নারায়ণ যাহ1 বলিলেন, রামরূপ শর্মা! তাহার কিছুই জানিতেন না! 
এ সকল কথ! পুর্ববে তিনি কিছুই শুনেন নাই,--তাহার জামাতা যে কলি- 
কাতায় বান করিতেছেন, পিতার সহিত তাহার কলহ হইয়াছে,--তাহাও 
তিনি এই প্রথম শুনিলেন। | 
্‌ এই গোসাই বাবু কোথ। হইতে বনমালির স্গন্ধে চাঁপিরাছে,-তাহারও 
তিনি কিছুই জানেন না;-কিন্ত নিমাই নারায়ণের কথায় তাহার সম্পূর্ণ 
প্রতীতি জন্মিল না,_ তাহার মন হইতে সন্দেহ সম্পূর্ণ দুর হইল না,_তিনি 
মনে মনে বলিলেন, “হয়তো! এই লোকই গোসাই বাবু,_আমাকে গরিব 
পাইয়া আমার সঙ্গে এই সকল কথা বলিয়। বিদ্রপ করিতেছে । যাহাই 
হউক,_যখন এ আমাম় লইয়া নিদ্ধের বাড়ীতে যাইতেছে,_তখন সত্য 
মিথ্যা! সকলই শীঘ্র জানিতে পারা যাইবে। নীশার সহিত দেখ! হইলেই 
সকল গে।ও মিটিয়। যাইবে |” 
নিমাই নারায়ণের বজর! রায়গ্রামের হাঠ হইতে ছাড়িয়া ধীর মন্থর 
গতিতে চিত্রা! নদীর উপর দিয়া চলিল,_চিত্রাও নবগঙ্গার ন্যায় ক্ষুদ্র নদী,__ 
ছুই তীরেই ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রাম, বৃক্ষ পুঞ্জ, মধ্য হইতে যেন উকি মারিতেছে,_ 
ঘাটের পর ঘাট প্রতি ঘাটেই গ্রাম্য সুন্বকীগণ স্নান অবগাহন, __বাসন প্রক্ষা- 
লন,_-কলসিতে জল পুর্ণ করিবার জন্য ব্যস্ত,_-মধ্যে মধ্যে ছুই এক ঘাটে 
হংস পাপ'আহার অন্বেষনে নিযুক্ত,_মধ্যে মধ্যে মাছরাঙ্গ। বৃক্ষ শাখা হইতে 
অকস্মাৎ জলে পড়িয়! ক্ষুদ্র মত্ম্য মুখে করিয়া পলাইতেছে, _রাঁমরূপ শর! 
বজরার মধ্যে বসিয়া এই সকল গ্রাম্য জন্বর দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে ধাইতে- 
' ছিলেন-_ নিমাই নারায়ণ ব্জরায় উঠিয়া বুতর কাগজ পত্র বাহির করিয়! 
* বিশেষ মনোধেঃগের সহিত ফেগুলি দ্রেদিতেছিজেন,__ মধ্যে অধ্যে কাগজে কি. 
.. লিথিতে ছিছেন১ কীহা%ও সহিত কে বথা। বাঁহতে'ছজেন না। রামকপ 


বা, ১৩১৫1 . রূমণী-রহস্ত | ্ ২৬৫ 


শশ্মীরও কথ। কহিবার ইচ্ছা ছিল না.__তাহার জীবনে যাঁহা ঘটিয়াছে ও ঘটি- 
ভেছে, তিনি মনে মনে তাহারই আঙ্পোচনা করিতে ছিলেন । 
তাহার নিকট সকলই রহস্য.__তবে পৃর্বে যে সকণ কথার কিছুই তিনি 
বুঝিতে পারিতে ঠছিলেন না, এক্ষণে শিমাই নারায়ণের নিকট যাহা যাহ! | 
শুনিলেন,_ তাহাতে তিনি কতকটা ককটা অনেক বিধর খু্ধিতে পারিলেন 
নিমাই নারায়ণ ধাহা বশিলেন। তাহ! ঘ রা সত্য হয়,তধে অনেক বিবয়েরই 
বুহ্ন্য তেদ হয় । 
খুব সম্ভব উধা তাহার স্বামীর সহিতই কলিকাতায় গিয়াছিল,_খুব সম্ভব 
সে মধ্যে মন্যে পানী সহিত রেখা করিত ৮ নিন্চন্বই সে তাহার স্বামার 
নিকট হইতে টাক, পাইয়াছিশ, হয়তো সে নৌকা হইতে স্বামীর সঙ্গেই চলিয়।ও 
গিয়াছে,_কিন্ত কেন তাগার স্বাশী ভাঙাকে এংরূপ ভাবে তাহাব বাড়া 
রাখিরাছিন, -.কেনই বাতাহকে এইন্ূপ অনর্ষিত নুক্ধীইত ভাবে লইয়। 
গেল, রানরূপ শঙ্মী নেক তারাও তাহার কারণ নিদ্ধেশ করিতে পারি- 
লেন না। 
উা। তাহার ভেশন মেরে নহে যে, শে কোন ছুরুতিস্ধি সাধনের গগ্ভ 
কোন ছৃব্দ তের সহিত শিশিত হইয়া একপ করিবে 7 হয়তো! নিখাই নারায়ণ 
এই গোসাই বাবু সন্ধে মাহ। ধলিলেন তাহা ঠিক। পিশ্চয়ই সে বনমালি 
রাখব নছ5 হেল ঝগড়! বাধাইয়া পির! ছেলেকে, দেশভ্যাগী ও ত্যঙজ্যপুত্র 
কবাইরাছে,_ এখন তাঁহাকে তাড়াইন্সা নিজের রি বা অন্ত কাহাকে ছেপে 
সাঙ্জাইয়। বননালি রায়কে দিয়| তহা“ক পোব্যপুঞ গ্রহণ ক্গাহতেছে,_ তাহার 
পরু বিষ প্রভৃতির দ্বারা তাহাকে লোকাগুরিত করিতে আদৌ রুঠিন হইধে 
না! স্পইই বোঝ। যাইতেছে ক্কীহার স্্ী ও ইহার ছেপে এবিষয়ে তাহার সাহায্য 
করিতেছে,-নিশ্চয়ই তাহার দলে লোক আছে। সরপচিত্ত ব্রাহ্মণ প্ডিত 
হওয়। সন্বেও বামরূপ শশ্ম! এ ক্থাগুপি বেশ বুবিতে পারিলেন। কিন্তু 
এখনও তাহার মন হইতে সন্দেহ ্ূর হয় নাই,_তিনি মধ্যে মধ্যে বদ্ছিমনেঞ্রে 
নিমাই নারায়ণের দিকে চাহিতেছিপেন। নিমাই নারয়ণ কাগজ পৰ্রে 
গভীর মনোনিবেশ, করিয়াছিলেন, ব্রাক্ষণ যে নৌকায় আছেন,_-তাহা 
বোধ হয় তিশি ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ৃ 
রামরূপ শর্খ! ভাবিলেন, “উবা! ও তাহার শ্বামী বোধ হয় এই রব তত 
গোসাই বাবুর হন্ত হইতে বিষয় সম্পত্তি ক্ষা 1 করিবার জন্ত কি একটা করি- 
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তেছে তাই তাহাবের কার্ধ্য সবই বহস্তম্য়, সবই গোপন করিতেছে» 
নতুবা প্রকাশ হইলে তাহাদের উদ্দে্ত সফল হইবার কোন উপায় দাই !” 
সহস। নিমাই নারায়ণ কাগজ পঞএ হইতে মুখ তুশিলেন”_কিরতক্ষণ এক 
দৃষ্ে ব্রাঙ্গণের দ্রিকে চাহিয়। হাসিয়া বলিলেন, “বেয়াই কে বল? 
অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বহুকাল পরে। 

সহসা এই অভূতপূর্ব প্রশ্ন গুনিযা। রামরূপ শর্মা বিশ্মিত ভাবে নিমাই 
_ নারায়ণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন,_তিনি আবার জিভ্তাস! করিলেন, 
০ “বেয়াই কি বল?” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “অ'পনি কি লিজ্ঞাস। করিতেছেন,--বুঝিতে পারিতেছি 
না।” 

নিমাই নারায়ণ বলিলেন, “এই সব বিষয়ে ।” 

“কান সব বিষয়ে!” 

"এই আপনার বেয়াই সম্বন্ধে ।” 

"আমি যখন কিছুই বুঝতে পারিতেছি না,-তখন কি বজিব।” 

«একটা বদমাইশ পশ্চিম হইতে আলিয়া বনমালি রায়ের সর্বনাশ করি- 
তেছে,*-.আপণার মেয়ে জামাইয়ের সব্বনাশ করিয়াছে, বিষয় সম্পত্তি ফাকি 
দিয়া লইবার চেষ্ট। করিতেছে, বাণী বিন্দেশ্বরীর মেয়ের সহিত ইহার জান 
ছেলের বিবাহ দ্দিয়। তাহারও বিষয় ফাকি দিয়া লইবার চেষ্টায় আছে।_এ 
সম্বপ্ধে তুমি কি বল।”  * | 

“আমি গরিব ব্রাহ্মণ, আমি কি বপিব 1 

“এই বদমাইসকে দমন করা কি বেয়াই ঠোমার কর্তব্য নয়? 

“আমি কি করিতে পারি 1” 

"ইচ্ছা থাকিলে সকলেই সব করিতে পারে ।” 

“আমি গরিব লোক ।” 

শছ।যর। থাকিতে বেয়াই তুমি গরিব লোক কিসের ।” 

এতা। ভগবানই দেবিতেছেন,_-ঞোমর। এ পর্য্যন্ত একবারও আমার সংবাদ 
_লইগাছ-_আমার প্রাণের মেয্নে ছুইটাকে জোর করিয়। কাছিয়া লইফাঁছে,_- 
তাহাদের সঙ্গে একবার «দখা করতে দেও ন.ই--” 
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নিমাই নারায়ণ বলিলেন, প্বেয়াই, যাহ! হইয়। গিগাছে,- তাহার 
আলোচন! করিয়। আর লাঁভকি? কেন আমি তোমার সংবাদ লইতে পারি 
নাই, তাহাত তোমায় বলিয়াছি .” | 
“তুমি যাহা যাহ বূলিলে,_তাহাই যে সত্য তাহা কিন্পপে বণিব ? আমার 
অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে,- তাহাতে আমার সহজে কিছুই 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ। হয় ন!। 
নিমাই নারায়ণ মূ হাসিয়। বলিলেন,_-"তাহাতে বেহাই তোমার দোষ 
দিনা। তোমার মেয়েকে দেখিলে তে: বিশ্বাস হইবে ?” 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তাহার কাছে সকল শুনিপে তখন অস্শ্তই বিশ্বাস 
হইবে ।* 
“তবে এ ছেখ তোমার কন্ঠা আসিতেছে ।” 
এই বলিয়। অঙ্গুলি দিয়া নিমাই নারায়ণ বহুদুরস্থ এক খানি নৌকা দেখা- 
ইয়] দিয়া বলিলেন, প্বজর! আমাদের বাড়ী পৌছিতে ছুই দিন লাগিবে,_- 
বিশেষতঃ কোন বিশেষ কারণে আ'ম এখন বাড়ী যাইতে পারিব না,--সেই 
জন্য আমি বধৃমাতাকে স্মানিবার জন্য এক জন লোক ঘোঁড়ায় করিয়া পাঠা- 
ইয়াছিলাম+_-সে রায় গ্রাম থেকে ছুই ঘণ্টার মধ্যেই বাড়ী পছছিয়াছে, তাহার 
পর কন্ঠাকে লিপ নৌকায় লইয়া আছিসতেছে,_ আমার সিপ নৌকার ভ্াায় 
নিপ এদেশে আর কাহাএও নাই--কলের জাহান্ব৫ ইহার সহিত ছুটিতে 
পারে না।” £ 
রাযরূপ শর্্ম। দেখিলেন প্রক্কতই নৌকাখানি তীরবেগে ছুটিতেছে,_তখ- 
নও অনেক দূরে হহিয়াছে,_ভাল দেখা যায় না. ব্রাহ্মণ কেবণ দেখিতে 
পাইলেন যে নোৌক। খানি ছুট! আপিতেছে, নৌক। হইতে ছুহ "দিকে অবিরত 
ধারে বাট পরিতেছে।_ নৌকার মধ্যস্থলে কে বসিয়া আছে,__তাহার মস্তকের 
উপর এক বৃহৎ ল:ল ছত্র কে পৰিয়; আছে। | 
নৌকা নক্ষত্র বেগে ছুটিয়া আমিতেছে,_-দেধিতে দেখিতে নৌকা! বজরার 
সমীপবর্ভা হইল ;--তথন ব্রাহ্মণ দেখিলেন প্রায় এক শত লোক ছুই* তিন 
শত হাতপ্ান্বা এক দিপ নৌকায় বাট চালাইতেছে,_. নৌকার মধ্যস্থলে উপ- 
বিষ্ট ছুইটি স্ীলোক,_এক ব্যক্তি পশ্চাৎ হইতে এক বৃংৎ লাল রৌপ্যছত্র 
তাহাদের মণ্তকে ধারণ করিয়া আছে। 
নিশিখে নৌকা আরও নিকটস্থ হইল, তর্খন ব্রহ্মণ দেধিগেন প্রক্কতই 
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নীব] নৌকায় বিয়া আছে,_-আশ্বন্থ স্ত্রীলোক বোধ হয় কোন পুরাতন, 
ঘ্বাসী,_তাহার পরিধান তসর,_নীশার সর্ধাঙ্গ বহুমূল্য অলঙ্কারে ভূষিত __ 
তাহার পরিধান সুন্দর বারানসী সাচ়ী। বহুকাল পরে প্রাণের ছুহিতাকে 
দেখিয়া; রামন্ূপ শর্মার দয় সবলে স্পন্দিত হইতে লাগিল,_তাহার ছুই 
চক্ষু জলে পূর্ণ হুইয়! গেল ॥ 

পিপ নৌক] বজরার নিকটস্থ হইবামাক্র সেই প্রায় এক শত বাটওয়াল। 
নদীর জল কাপাইয়া "বদর-_বদর” ধ্বনি কয়িয়া উঠিল, বজরার দ্রাড়িগণ 
দাড় বন্ধ করিল, সিপ আগিয়। বজরার গায় লাগিল, নিখাইনারায়ণ বাহিরে 
আসিয়। নীশার হাত ধরির1 তাঙাকে বজরায় তুলিলেন, “শুনেছে বোধ হয় 
তোমার বাব আ'সরাঁছেন।” 

নীশ। আসিয়া পিভাকে প্রণাম করিস কাহার পায়ের ধুলা] মইল । রাম- 
রূপ শর্ম। চক্ষের জল লব্বরণ করিতে পাাবুঙ্গেন না! 


উন'ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 
শিতা ও কণ্ঠা। 

আর সন্দেহের কারণ নাই ১-ইনি তাহ! হইলে প্রকৃতই বাঁজা নিমাই-. 
নারায়ণ, তাহার কনার শশুর, তাহার জামাতা কুমার সভ্যনারার়নের 
পিতা । ভগবাঁন্‌ তাহার উপব্ সদয় হইয়াবায় গ্রামের হটে তাহার স'হত 
তাহার সাক্ষাত করায়! 1দয়াছিলেন। যতদুর দেখা যার [নমাইনারায়ণ 
অতি তাল লোক,_-তিনি যাহ বালয়াঙেন- ভাহাই ঠিক” কোন কারণে 
নিমাইনারায়ণ বনমালি রায্রেধ হগুগন্ত হৃইয়া পদ়্িগ্রাছিলেন”-তাই তিনি 
তাহার অমতে "কোন কাজই কারতে পারেন নাহ. এই জন্গই এ পর্যন্ত 
তাহার কোন সংবাদ লন নাই,--যা5] হউন, বোধ হয় এতদিনে তাহাদের 
যতদুর বোঝা যায় তাহার কন্তা রাজবাণী তইয়া স্থখেও আছে। 

নীশ! নৌকার ভিতর আনিলে [নযার্কনারায়ণ নৌকা সেইখানে লঙ্গড় 
করিতে বলিলেন,_তাহার পর নীশার দিকে ফিরিয়া বাললেন, “বাবার সঙ্গে 
কথ! বার্ভী। কও,--মামি একটু ক'জ সারিয়া আসি ।* . 

এই বলিয়া তিনি সিপে গিয়া বখিলেন,_যে ছাতি ধরিয়াছিল ভাহাকে 
কি বলিলেন, সে মাঝিকে কি বলিল, অমনই একশত ঝুঁট জলে পড়িল, 
শিপ তীর বেগে ছুটিল-.. দ" নিনিটে সপ দৃষ্টি বহিভূত হইয়া গেল। 
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বুদ্ধ! দাসী নৌকার বাহিরে ছিল, _বামরূপ শর] ককষ্টার সহিত নৌকা- 
মধ্যে একাকী ব্রহিলেন। এতদিন পরে হারাধন পাইয়া! তাহার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়া! গেল,_-তিনি কিয়ৎক্ষণ কোনই কথ! কহিতে পারিলেন না। 

নীশ। বলিল, বাবা, আমি ভালই আছি- কোন কষ্ট নাই ;-কেন 
তোমায় পত্র পর্যযস্ত লিখিতে পারি নাই,-তাহা বোধ হয় তোমার 
বলিয়াছেন |” 

ব্রাহ্গণ বলিলেন, “ই1,_-লব শ্রনিয়াছি,_-সবই বনমালি রায়ের কাজ।” 

«বোধ হয় তাহারও দোষ নাই। গোঁসাই বাবু বলে কোথা হইতে একট। 
লোক এসে তাকে এই রকম করেছে ।” 

তাহার কথাও তোমার শশুর আমার বলিয়াছেন--নে সব কি 
সত্যি” 

“্যা যা বলেছেন সব ঠিক, তোমার জামাঁতার সঙ্গে উবার স্বামীর 
বিশেষ বন্ধুত্,_ তাহার! দুই জনে, যাহাতে এই বদমাইস গোসাই, আর কোন 
বদমইসী করিতে ন। পাত্রে,-তজ্জন্য চেষ্টা করিতেছেন।” 

“তাত হইলে তুমি উষার খবর জান।” 

“কেন সে তেখার কাছে কলিক।তায় আছে, তোমার জামাইয়ের কাছে 
আম একথা শুনিয়াছিলাম 1৮ | 

"কে তাঁকে আমার কাছে নিয়ে গিয়াছিল,--তা। কিছু শুনিয়াছিলে।” 

“না, আমি শুনেছিলাঘ-- শশুর উদ্াঁকে বাড়া থেকে তাড়িয়ে দেওয়ায় 
সপে তোমার কাছে আছে । আর কিছু শুনি নাই।” 

যাহা যাহ! ঘটরাছিল,- ত্রাণ আন্ুপৃর্বিক সমস্তই কন্যাকে বলিলেন, 
শুনিয়া নীশ! নিতান্ত বিস্দিত হইল ! বলিল, "ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
ন1। জঙ্গলি শাওতালনী আমাদের দ্রাসী বটে,_তবে সে পাগল, _মধ্যে 
মধ্যে কোণায় চলে যায়, াবার মাপনি ফিরে আসেশসে মধুপুর থেকে 
আমাদের সঙ্গে এসেছিল, আ'ইব্রা তাঁকে কোন ক।ঞ্জ করিতে বলি না;__সে 
থার দার থাকে । কর্দিন থেকে কে'থায় গেছে জানি না, তোমার সঙ্গে 
কেনএএমন করেছে।-তাও বুঝ তত পাচ না। 

ত্রাহ্মণ বলিলেন, “্ছুই জান না, সে কি তাহা ম্বামির সঙ্গে গেছে 
বলিয়৷ বোধ হয় ? 

“কেমন 'করিয়া বপিঞ জানি ন 1৮ ; 


শসে তোমাদেক “রী রকম একখান! সিপ নৌকার গিয়াছিল,--মাঝি 
| বলিয়াছিন-_” 

নীশ! চিন্তিত ভাবে বলিল, তোমার জামাতা কাল সন্ধ্যার সময় আমাদের 
লিপ হইতে বাহির হইয়াছিলেন.--অনেক রাত্রে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন,_ 
সকলেই বিশেষ কাজ আছে বলিয়া কলিকাতায় চলিয়া 'শিয়াছেন,_-তাহাকে, 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে স্গয় পাই নাই। তাইতো,_কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না!” 

“তোমার কি মনে হয় জামাই এই ভাবে উষাকে লইয়! গিয়াছে |” 

«এমন করিয়া লইবার মানে কি-_না-_তা নয়,__কিছুই বুঝতে পারি- 
তেছি ন1” 

“উধার স্বামী কোথায় জান?" ০ 

“গুনিয়াছিলাম তিনি কলিকাতায় শিয়াছেন,_তাহার পর সে দ্রিন 
তোমার জামাই বলিলেন শরীর থারাপ হওয়ায় বরেক্দ্ বাবু মধুপুরে বাস 
করিতেছেন।” 

“তিনি এখানে ফিরিয়া! আসেন নাই ।” 

"আসিলে নিশ্চয়ই শুনিতে পাইতাম ।” 

"তোমার শশুর সিপ নৌকায় কোথায় গেলেন ?” 

"কেষন করিয়। বলিব,_--বোধ হয় কোন কাজ আছে ।” 

সহসা একটা ভয়াবহ গোল উঠিল,_ ব্রাহ্মণ ও নীশ! উতয়েই ব্যাপার কি 
দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া বজরার বাহিবে আসিল;_তাহার। দেখিল অসংখ্য 
লাঠিয়াল ভয়াবহ চীৎকার শবে “রে রে” বলিতে বলিতে নদীর ছই তীরে 
নৌকার দিকে ছুরি আসিতেছে । 


টির 


ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
ৃ ব্রাহ্মণের রাগ । 
এই সকল লাঠিয়ালকে নৌকার দিকে ছুটিয়৷ আসিতে দেখিয়া বন্ধরার 
উপরস্থ পাইকগণ নিজ নিজ লাঠি, সড়কি' বন্দুক,_তলোয়ার তুলিয়।৷ লইয়! 
বজরা। রক্ষা করিবার জন্য গ্রস্ত চ হই] ঈড়।ইল,-_কিন্তু মাঝি বলি উঠিল, 
প্ঞ যে আমাদের লোক ।” 


মা, ১৩১৫ ) র রমণী-রইস্যয | | ২৭৬. 

লাঠিয়্ালগণ নৌকার নিকটস্থ হইলে সকলেই দেখিল যে তাহার রাজা 
নিমাইনারায়ণের লোকই বটে,--তাহার্দের কোন কথ জিজ্ঞাসা--করিবার 
পূর্ববেহ সকলে দেখিল সিপ নৌক৷ তীরবেগে ছুটিয়া আসিতেছে, _রাজা 
নৌকায় বসিয়া আছেন। | | 

ছুই মিনিট অতীত হইতে না হইতে সিপ আনিয়া বজরার পার্খে লাগিল। 
রাঁজ। 'বজরার ভঠিয়া আসিলেন। তিনি রামরূপ শর্মার দিকে চাহিয়া 
বপিলেন, “বেয়াই,তুমি বৌমার সঙ্গে বাড়ী যাও, দ্দিন কতক সেখানে 
থাকিয়া কলিকাতায় যাইও । আমি বিশে কাপে ব্যস্ত না থাকিলে সঙ্গে 
যাইতাম,_কিন্তু উপায় নাই।_বৌম] সিপে উঠ ।” 

কাজেই নীশ। দাসীর সঙ্গে সিপ নৌকায় উঠিল,--রামরূপ শন্দা কি বলিতে 
যাইতেছিলেন,-কিস্ত রাজা নিমাইনান্রারণ তাহাকে কোন কথা বলিতে 
দিলেন না, _হাত ধায় সিপে তুলিয়া দিলেন,-অমনি জলে একশত বাট 
পড়িল,_নৌকা তীর বেগে ছুটিল। ব্রাহ্গণ সহসা বসিয়া! ন। পড়িলে নিশ্চয়ই 
পড়িয়া ব/ইতেন। 

রামরূপ শশ্মা আর কখনও এরূপ নৌকায় উঠেন নাই,-তিনি প্রকতই 
ভীত হইয়া উঠিলেন। নৌক। তালে তালে বাটের আঘাতে প্রবলবেগে নদীর 
জল ভাঙ্গিয়া নাচিতে নাচিতে ছুটিয়াছে__ছুই পাশের জল ফুলিয়৷ উঠিয়া 
তরঙ্গে তরঙ্গে কুলের দিকে ধাবিত হইয়াছে,ম-তীরস্থ বৃক্ষগাজি নৌকার 
পশ্চাতদিকে মন্‌ সন শব্দে যেন নিমেষে [ননিষে সরিয়। যাইতেছে,__রামরূপ 
শর্মার মুখে প্রধল, বেগে বায়ু লাগিতেছেঃ চাহিয়া থাক! তাহার পক্ষে কষ্টকর 
হইল, কাজেই কিয়ৎক্ষণ তিনি কোনই কথ। কহিতে পারিলেন,না। 

কিন্তু ক্রমে সকলই অভ্যস্থ হইয়। যায়, অর্ধ ঘন্টার মধ্যে রামরূপ 
শন্দার সিপ নৌকা চড়াও অনেক অভ্যাস হহলঃ--তাহার পাশে বসিয়া 
তাহার কন্তা যে তীরস্থ নানা দ্রব্য দেখাইতেছিল,-_-তাহা তান কতক কতক 
শুনিতেছিলেন,_-নীরবে বসিয়াছিলেন। এক্ষনে প্রথমে কথা কহিলেন। 
বলিলেন, "নীশা এ সকপ কি,_-আমি আগাগোড়। শুনিতে চাহি।” 

নীশা বলিল, কি শুনিতে চাও, বাবা? 

“এ সব কি?” 

*কোন সব.কি ?” 

*কেন ইহার আমার উপর এ অত্যাচার করিস ছে,স-কফেন আমার কন্টার 


সঙ্গে দেখা করিতে দেয় নাই,-ক্মার এ সবই বাকি করিতেছে,-তোমার 
 শগ্তর এত লাঠিয়াল সংগ্রহ করিয়াছে কেন 1” 
' “ৰাবা,-জমিদারদের সকলকেই লাঠিয়াল রাখিতে হয়।” 

“তাহা জানি,__এখন উহারা সব্বর কাহার সঙ্গে দা! হাঙ্গামা করিতে 
যাইতেছে ।” 

“তাহ জানি না আমি কেমন করিয়া জানিব ?” : 

“ইহার সঙ্গে আমার উষার কোন সম্বদ্ধ আছে কিনা তাহাই আমি 
শুনিতে চাই” 

"্বাবা,-তাহ! আমি কি রকম করে জানিব।” 

তাহার বিষয় কি শুনিয়/ছ,__-তাহ! আমায় বল।” 

“বনযালি রায় আমাদের আণিয়। বিবাহ দ্রেয়+--আমি খুব সুখে আছি 
কেবল একটু ছুঃখ ছিল যে তোমার সঙ্গে দেখ! হয় নাই,--৩1 এখন আমার 
সে হূঃখও নাই।” | 

“উধার বিষয় শুনতে চাই ।” 

«কেন বাবা, মেকি তোমায় কিছু বলে নাই ” 

“কিছুমাত্র না-বড় অবাধ্য মেয়ে কোথায় সে এত টাকা পেলে,_ 
কেনই ৰা সে এমন করে তার শশুর বাড়ী আমায় এনে এত অপমান করে 
শেষে আমাকে কিছু না বলে চোরের মত পালা ইল,_আমি এই সব শুনিতে 
চাই ।” : 

“বাবা, আমি ইহার কিছুই জানি না--কেবল মাত্র, শুনিয়াছিলাম থে 
বনমালি রায় তাহাকে তাড়াইয়। দিয়াছে,_০স তোমার কাছে গিরা আছে। 

ব্রাহ্মণ কুপিত হইয়া বলিলেন, “দ্রেখিতেছি তুমিও আমায় কোন কথা 

বলিবে না-_-তাল তাহ হোক। যথেষ্ট হইয়াছে-_-এখন আমায় কলিকাতায় 


যাইতে দেও; বাহ্ণী সেখনে একলা আছে। 
| রৃ 





একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
জামাই বাড়া | 


| নীশ। বিষাদ শ্ববে বলিল,__” বাবা। তুমি অন্ায় রাগ ৬০০৪৪৪০ 
্ আমি কিছুই জানি নাঃ_-কি: রকষে-জানিঝ |” | 


মাঘ, ১৩১৫) রমশী-রহস্তয | | ২৭৩ 


ব্রাহ্মণ কথা! কহিলেন না,_নীশা কাতর স্বরে বলিল, “বাব!,_- এতদিন 
পরে তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে আমার কত আহ্লাদ হয়েছে+-এমন করে 
আমায় কষ্ট দেওয়া কি উচিত ?" | 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তোমরা হয়ে আযার কষ্ট তিন্ন স্থখ কখনও হয় নি। 
আমি দেশ ছাড়িয়া বিদেশে কলিকাতায় লোকের বাড়ী পুজ৷ আচ্ছা করিয়। 
ছুই দশ টাক! যাহা পাইতাষ তাহাতেই এক রকম সুখে সচ্ছন্দে ছিলাম,__ 
উবা! গিয়াই এই সকল অনর্থ ঘটাইল,--আমি গরিব ব্রাঙ্ষণ, এত গোলযোগ 
বুঝি না বাপু,__বাড়ী পৌছিয়াই আমার কলিকাতায় পাঠাইয়া দেও ।” 

“বাবা--” 

"আমি কোন কথ! শুনিতে চাই না।” 

“বাব! এতদিন পৰে দেখা হলো-_” 

"না--আমি কোন ক্থ। গুনিতে চাহি না।” 

অগত্যা নীশ! বিষন ভাবে নীরবে নৌকায় বসিয়া! রহিল,-_ব্রাঙ্গণও অন্ত 
দিকে যুখ ফিরাইয়া বসিয়৷ রহিলেন। 

নিমাই নারায়ণ যে জাল নহে,যথার্ই তাহার বেয়াই, তাহ! তিনি 
এখন কন্তাকে দেখি! বিশ্বাস করিয়াছেন,--কিস্তু এই নিমাই নাগায়ণ যাহ! 
করিতেছেন, তাহাও সমস্ত রহশ্যময়। তাহার পর উধষার বিষয়,--তাহা 
আরও বহন্ত জড়িত ;-_তাহাৰ্ ন্যায় সরল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোক কিছুই বুঝিতে 
না পাব্রিয়্! নিতাস্ত কুপিত হইয়! উঠিয়ছিলেন। তিনি তাহার ছুই কন্যাকেই 
চিরজীবনের জন্য, হারাইয়াছেন ভাবিয়! তাহাদের কথা একরূপ মন হইতে 
দুর করিয়া দিয়াছিলেন। তবে আবার কেন তাহাদের সহিত 'জডিত হইয়া 
এইরূপ সন্দেহে কষ্টে কালাতিপাত করিবেন ? তিনি বেশ বুঝিয়াছেন তাহার 
মেয়ে হইতে কষ্ট ব্যতিত সুখ হইবে নানা আমি আর একদিনও এখানে 
থাকিব না,_কোঁন কথা শুনিব মা,এখনই এপ্ান হইতে চলিয়। যাইব. 
বিশেষতঃ কাকাতায় ব্রাক্মণীকেখএকল। রাখিয়া আলিয়াছি ! 

মনে মনে এই সকল তাবিয়া ত্রাঙ্ধণ জামাই বাভী উপস্থিত হইয়াই কলি- 
কাতায়দ্ওনা হইবেন,_-মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন। তখন সহসা তাহার 
ব্যাগের কথা মনে হইল। কে তাহার ব্যাগ রায় খামের কাচারিতে, রাখিয়া 
গিয়াছিল,_-একুজন পাই্ক সেই ব্যাগ রাজার নিকট লইয়া কআইসে,_ 
তাহার পর তাহার ব্যাগ কি হইয়াছে, তাহার তিনি কিছুহ জানেন 
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না। সেই ব্যাগেই তাহার টাক। আাছে,--নিঃসন্বল কিরূপে কলিকাতায় 
যাইবেন? 
তাবিলেন রায়গ্রামে লোক পাঠাইলে নিশ্চয়ই ব্যাগ পাওয়া যাইবে, 
কিন্ত তাহা হইলে ব্যাগের জগ্ত তাহাকে এখানে অপেঞ্ষ& করিতে হউবে”_ 
- তিনি এক দিনও অপেক্ষা করিবেন না, ব্যাগ পাওয়। যায় নীশ! নিচ 
রই তাহ! পরে পাঠাইয়। দিবে,-এখন কে তাহা€ পথ খরচের জন্য কিছু 
টাক। দিবে না,_নিশ্চয়ই দিবে।” | 
তিনি কন্ঠযার দিকে ফিরিয়। বলিলেন, "আমি আজই কলিকাতায় যাইব, 
. --কিছুতেই থাকিব না,_থাকিবার জন্ত অন্থরোধ করিও না। আমার ব্যাগ 
হয় রাজার বজরায় না হয় রায়গ্রামে আছে। উব। বে ৫**২ টাকার নোট 
রাখিয়। শিয়াছিল,__তাহাও এ ব্যাগে ছিল)--যদি খ্যাগ পাও পরে কলি- 
কাতায় আমায় পাঠাইয়। দিও,_-এখন কিছু পথ খরচের জন্য টাক দরকার---” 
নিশা! বলিল, “বাব, আপনি যদি নিতাগ্ত ন। থাকেন, দ্বাপনার কলি- 
কাত। যাইবার লমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। দিব । টাকার তাবনা কি?” 
প্ত্তাহ। হইলেই "ইল।” 
এই“বলির। ভ্রাঙ্ছণ অন্য দ্রিকে মুখ ফিরাইয়া বসির রহিলেন। 
নৌক। তীরবেগে ছুটিতেছিল।_-ছুই ঘণ্টার মধ্যে রাজা নিমাই নারাযক়ণের 
বৃহৎ অস্টাপিকার ঘাটে আসিয়! লাগিল। লোক জন পান্কি লইয়া ঘ।টে ছিপ, 
-নীশা পান্কীতে উঠিতে উদ্ত হইলে রামরূপ শর্মা বণিলেন, “আমার 
কলিকাতায় যাইবার বন্দোবস্ত কর।” | 
নীশ। অবশুগ্ঠন টানির। 'বাড় নড়িয়া পান্বীতে প্রবেশ করিল,__বেহার।গণ 
পাকি লইয়। অন্দরের দিকে ছুটিল,__তখন একটী ছ্ুলকায় নাতি দীথ ভদ্র 
লোক তাহার নিকট আসিয়। বলিলেন, “সে বন্দোবস্ত পুর্বা হইতেই কর! 
হইয়াছে- _নৌক! প্রষ্তত।_ইচ্ছ। করেন তে৷ এখনই রওন। হইতে পাবেন ।” 
এ আবার ফি? ব্রাহ্মণ বিস্মিততাবে ভপ্জ লোকের মুখের দিকে চাহিবেন। 





দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রত্যাগমন।॥ 
রামরূপ শর্শ। কলিকাতায় ফিরিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, মনে করিয়া- 
ছিলেন এখানে খাসিবার জন্ত ইহারা তাহাকে জেদাজেছি করিবে, তাহা ন। 
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হইয়া তিনি বেহাই বাড়ী উপস্থিঠ হইতে ন! হইত ধলে নৌক। প্রস্তুত । 
এইরূপ অপযান করিয়া তাড়াইয়া দিতে চায়! আর অপমানের ৰাকি কি? 
এক বেয়াই জুস্ত। মারিতে হুকুম দিয়াছিল+-আর এক বেয়াই বাড়ীতে না 
প্রবেশ করিতেই ছু দিয়াছে নৌকা করির! বিদ্বায় করিয়। দিতে ;_-অথচ 
এ কথ! আমায় একবার আগে বলে নাই,_-কত আদর যত্র;_ বেয়াই বেয়াই 
কর1,_কি ছুর্বত্ত্য ঘদমাইস! আর এখানে তিলার্ধ থাক! নয়। 

ক্রোধে ব্রাঙ্গণের সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল ;_-তিনি সেই লোককে জিজ্ঞাস 
করিলেন, "নৌকা কোথায় বাপু।” 

“এই যে ঘাটে বাদা আছে-_আম্ুব।” 

“চল,--আর এক তিলার্দও আমি এখানে খ।কিব না।” 

প্ধাকিতে দিবারও হুকুম নাই ।” 

“বটে ! কোন বেট। এমন হুকুম দেয় 1” 

প্যার হুকুম দিবার অধিকার আছে ।” ক্রোধে ব্রাহ্মণের বাকবোঁধ হইল,__ 
কাছ! খুলিয়। গেল,_তিনি বাস হস্তে কাছ। শু'জিতে গুঞিতে নৌকার উঠিয়া 
বণিলেন, “নৌকা থোল।” 

মাজি নৌক! ছাড়িয়া দিল। বভক্ষণ তিনি নৌকার বাছিরে বসিয়। রহি- 
লেন,.__তিনি এতই বাগত হইয়াছিগেন যে তাহার কোন বিবয় চিন্তা করি- 
বার শক্তিও ছিল না। নদীর জুখাতল হাওয়া তাহার মন্তকে লাগায় তিনি 
অনেকট। প্রকৃতস্থ হইলেন.--তপন তাহার প্রথমেই”ঘনে হইল তিনি সম্পূর্ণ 
নিঃসম্বল,_-ক্লিকাতায় পৌছিতে অন্তন্ভঃ ৫1৬ দিন লাগিবে,--এই কয় দিন 
আহারের কি-না হয় নৌকা ভাড়া কলিকাতায় গিয়া কষ্টে শ্রষ্টে ধারধোর 
করিয়া দেওয়া যাইবে,-কি কৃক্ষণেই ব্রাহ্মণীকে ছাড্ডিয়া বাটী »ইতে 
বাহির হইয়াছিলাম! এত বড় পান, আট *জন দাড়ি যাঝি,_ 
ন। জানি কত টাকাই ভাড়া হইবে! এত কণ্ধ দিয়াও ইহার নিশ্চিন্ত 
নয়,-এভ ভাড়া দিতে পারিব্ল না,_-নেড়ের হাতে অপমান হইব,--হ1 
ভতগধান' 

কত্রাহ্গণ বহুক্ষণ নৌকার ব'ঠিরে নীরবে বামিয়া রহিলেন,-আট দাড়ি 
নৌকা কলিকাতার [দিকে চলিয়াডে,_-৩খন গায় সন্ধ্যা হয়--চারি দিক 
ধীরে ধীরে অন্ধকার 2য় আঅ.নিতেছেনণা তীরস্থ রুক্ষ শাখায় শত শত 
পাখি কলরর্ব কাঁতেছে। ৮ 
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সহস! রাঁমরূপ শব্া ঈড়াইয়া উঠিয়া মাজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মাজি 
ভার! কত ঠিক করে দিয়েছে” 

মাজি বিশ্মিত ভাবে বলিল ভাড়া কিসের! | 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “বাপু$-_ভোমর] কি আমায় মাগন। (নয়ে বাচ্চ।” 

প্কর্তী এ রাজবাড়ীর নৌক।--এর আবার ভাড়া কি! আমরা রাজ- 
বাড়ীর চাকর-_লরকার হতে মাইনে পাই।” 

"্বটে--ভাল--তারপর তোমর! আযায় কোথায় নিয়ে যাচ্চ ?” 

"কেন কর্তী,__আপনাকে খুব হুসিয়ারে যত্বে কলকাতায় পৌছে দিতে 
আমাদের ওপর হুকুম আছে।” 

“নৌক। যেন হল, _বুঝলেম।_আমার খাবার,-আমার কাছে যে এক 
পয়সাও নেই 1” ট 

“কি বলেন বর্ডা,__নৌকাতেতে। চাল ডাল ঘি তেল নান৷ জিনিষে 
বোঝাই। কর্তাতো৷ এক বৎসরেও তা থেয়ে শেষ কর্তে পার্ধেন না। হুকুম 
আছে কর্তার বাড়ী সব পৌছে দিতে, -এখন পাক কর্তে চান তো একট! 
ভাল ঘাট দেখে নৌকা! ভিডিয়ে দি।” | 

“আমি বোধ হয় পাগল হব,” মনে মনে বলিয়! ত্রাঙ্গণ আবার বসিলেন। 
সাবি বলিল, “কর্তা এদিক দিয়ে ভেতরে লন জেলে দিয়েছি,_-ভিতরে 
যান,--কর্তার জন্তে একট। বাক্স দিয়েছেন, বলে দিয়েছেন তাহাতে জরুরি 
'কিআছে।” 

ব্রাহ্মণ নৌকার ভিতর আসিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তস্ভিত হইয়! দাড়া ইলেন,__ 
এক পার্খে সুন্দর বিছানা, অন্ত দিকে একটা বড় -টিনের বাক্স বাক্সের 
পার্খে এক জোড়া.হাতির দীতের যৃল্যবার খরম,--একটা নুন্দর ছাতি,_ 
এক পার্খে নানা পিতল'কাসার তৈজস পত্র,_অন্যদ্দিকে পৃজার সমস্ত সরঞ্জম, 
কোসা, কুসি, শাক, পঞ্চ প্রদীপ, তাত্রপাত্র, ঘণ্ট। প্রভৃতি! বাঝে চাবি 
লাগান ছিল, খুলিয়৷ দেখিলেন বাক্স নান! তসর্‌ গব্রদ ধুতি উত্তরীয়েতে পূর্ণ__ 
আরও রহিয়াছে--তাহার সেই ব্যাগ--তাহার পার্থে দেখিলেন একটা ক্ষত 
ক্যাস বাঝ্স),--তাহাতেও চাবি লাগান, খুলিয়া দেখিলেন বাকৃস টাকায় পর্ণ 
উপরে একখানি কাগঞ্জ তাহাতে লিখিত আছে-_“বাবা, যাহ সামান্ত কিছু 
দিলাম লইবেন-- নীশা ।* ক্রমশ । 


মাধ, ১৩১৫। 


২৭৭ 


বিকচ নলিনী । 


ফুলল নীরে ফুল্প কমল 
ফুটে সোহাগ তরে 

ছড়িয়ে আপন রূপের ছটা! 
আছে আলো! করে ॥ 


ভান্থ পতি অস্ত গেল 
দুর গগণের গায়ঃ+_ 
অভিযানে বিরুহিণী 


ঘোষট]1 টেনে দেয়। 
পতির সনে * আঙঞ্কার মত 
ফুরিয়ে গেল সুখ 


তাইতে যেন - অভিযানে 


ঢাকছে কমলমমৃখ॥ 


বিরহিনীর বেশ গো ধনি 


ধর ভূমি চুলে,_ 


নিশাশেষে পতি এসে 


দেবে বেণী খুলে। 


আঁলবে পতি হাসবে সতী ' 


উষ। এলে পর-- 


ফুটবে কমল ছুটবে স্থবাস 


পতি দিলে কর ॥ 


শ্রীকণিভূষণ মুস্তৌকী [ব, এ। 


প্রবাসে । 


অন্দ্রতেদ)' হাচতাশ 
বুক তা! দীর্ঘশ্বাস 
হাসির লহরে যেন প্রকাশে বেদন। 
লইয়া অমিয় ধাব্রা, একি বিপরীত রীতি; 
চাদ যেন দিশেহারা, কেন বা এ পরিণতি, 
সেইত অক্ফুট হাসি মুখে নলিনীর । | বিয়োগের ব্যাকুলত। খড়ই ভীষণ? 
সেই বেহাগের তানে, জগতের শোক ঘত; 
স্থধাবেশ কোথা প্রাণে, সকপি €য পরাজত, 
শুধু শোকাভাবময় করুপ-ক্রন্দন; প্রকাশিতে প্রবাসের ব্যথ। নিদারুণ । 


ফুল সাজের বেলা, 
সেই লুকোচুরি খেলা, 
ধীর সমীরণ সনে কুসুম কলির ; 


শ্রীমনোমোহন মজুমদার । 


শ্ঙ্গ 


ক: মা ন্‌ 


২৭৮ | | «ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 
্রন্ষচর্যয-শিক্ষা! | 


( সমালোচন। ) 

জ্ঞানপিপান্থুর হৃদয়ের আশ। পরিপূর্ণ হইল.__ররস-(পপান্থুর রসের সাধনার 
দ্বার উন্মুক্ত হুইল,-_হীনবার্ধা, অপহৃত শক্তি মানবের বার্ধ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার 
ক্বগীতথার খুলিয়। গেল,__ভপ্র-স্বা্ঘয যানবের পুনঃ স্বাস্থ্য সংস্থাপনের বৈজ্ঞানিক 
উপ।গন আবিষ্কার হইল । দার্শান? পর্ডিত সাহিত্যাচাধ্য শ্রীযু্ড স্বেন্রমোহন 
ভট্টাচধ্য মহাশয়ের কঠোর সাধনার ধন,-বিপুপ গবেষণার মহান্‌ পদার্থ 
গ্্রক্দচর্্য শিক্ষা” নামক অভিনব গ্রন্থ এতদিনে প্রকাশিত হইয়াছে। 

এ মহা! গ্র-স্থর প্রকাশক- পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় । 
এ গ্রন্থের সমালোচনা! কর] সাধারণের বার্যয নহে । ইহা অধধূনিক উপন্তাস- 
নাটক নহে, ইহাতে দর্শনের গভীরগন্ত সবল, উপদেশে পুর্ণ হইয়ছে। 
যোগের কঠিন ও জটিল উপদেশ সাধারণ গৃহীর সহজসাধ্য ব্যাপার পুর্ণ 
হইয়াছে । তুমি-আমি-_সংসারী জীব,--বোগসাধনাপিতে সম্পূর্ণ অজ্ঞলোক 
এই গ্রন্থের সপ ও সহজ উপত্দেশ মঙে কার্য করিয়া ভূলে স্বগয় রসের 
আম্বাদন করিতে পারিব। গ্রন্থের প্রতিবাদ্য বিষয় ভ্রচর্য্য-শিক্ষা । 

“্বীর্য্যধা রণং ব্রন্মচর্যযম্‌।”---বীর্যয ধারণের নাম ব্রহ্মচর্য্য । বীধ্য শবে শুক্র, 
শৌর্ধ্য, উৎ্লাহ, সামর্থ্য প্রভৃতি বুঝায় । 

'্রন্ষচর্য্য প্রতিষ্ঠায়াং বীর্য্যলাভঃ1”--ত্রঙ্গচব্যের প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ বীধ্য- 
নিরোধ সামর্থ্য স্ুসিদ্ধ হইলে বীর্য্য অর্থাৎ নিরতিশয় সাম্য জন্মে। শরীরে 
যদ্দি চরম ধাতু বা শুক্র প্রৃতিষ্িত থাকে,_খিরুত না হয়,-স্থপিত না হয়, 
বিচলিত না হুয়,_খটল, অচল ব। স্থির থাকে; তাহা হহলে বুদ্ধীব্দ্রিয়ের ও 
মনের শক্তি বৃদ্ধি হয় । দীর্ঘ জীবন লাত হয়। চিত্তের প্রকাশ শক্তি বাড়িয়া * 
যায়। রাগ-দেষাদি অভ্তহিত হয়, _কাম-ক্রোধাদি হ্রাস হইয়া পড়ে। 

কিন্ত বার্য্য নিরুদ্ধ করিবার শক্ত কি প্রকারে লাভ করিতে হয়, তাহার 
কৌশগ, তাহার গুপ্ত ক্রিয়া, তাহার ধৈজ্ঞানিক উপায় কেহ জানেন না-_- 
জানাহবার জন্তই এই মহাগ্রন্থ লিখিত হইয়াছে । সকলে যে সাধলায় সিদ্ধ 


হইতে পারে, কাম-কলুধিত চিত্ত নব যাহাতে কাম বশীভূত করিতে 


পারে,-তাহারই সহম্্র উপাধ এই মহাগ্রন্থে লিখিত হইয়্াছে। সে গুপ্ত 
_সাধনা--সে উপায় সকল না বলিয়া দিলে, আর উপায় 'নাই। যুখকগণ 


মাঘ. ১৩১৫। ব্রহ্গ চখ্য-শিক্ষা | ২৭৯ 


এখন যৌবনে বুদ্ধ, শক্িহীন, উদ্যম-নধ্যবসায় বিহীন- জীর্ণ দীর্ণ শক্কিতারা-_ 
উদর প্লীহা-যকৃত-অন্ন-ক্লেদে পরিপূর্ণ । প্রো জরা-জীর্ণ_স্থবির ও অকন্মণ্য । 
বৃদ্ধকাল পর্য্যস্ত আর বড় কেহ জীবিতই থাকে না। ্‌ 

এ সকলের কারণ গৌণভাবে আর কিছু থাকিলেও যে একমাত্র) মুখ্য 
কারণ ব্রহ্ষচর্য্যের অভাব, তাহাতে আর সন্দেহষাত নাই। কিন্তু দেশের 
দুর্ভাগ্য,_ আমাদের ছুঙাগ্য, বর্তমানে দেশের সমণ্ত বিষয়েরই উন্নতি হইয়াছে, 
__কেবল ব্রঙ্গচর্য্য প্রতিষ্ঠার জন্ত কোন উপায়ই দেখা যাইতেছে না । ব্রহ্মগাগী 
নাইলে আত্মোন্তি লাত হয় না। ব্রদ্ষচাতী না হইলে যোগী বা ভোগী 
হইতে পারে লা। ব্রহ্মচারী মা হইলে দীর্ঘজীবী।হইতে পারে ন1। ব্রন্ষচারী .. 
ন! হইলে ম্রণশক্তি,_খদ্ধি, বৃদ্ধি, শান্তি ও নুখলাশ করিতে পারে ন]। ০ 

পারে না১-কিস্ত তাহার শিক্ষা-দ। কোথায়? 

তাই বলিতেছিপাম, এবার সাধনার স্বর্গঘার খুলিয়াছে, _সাধকগণ 
অগ্রসর হউন। 

আগে আমাদের ধারণা ছিল,_ব্রক্ষচারীর পক্ষে বিবাহ নিষিদ্ধ,-বুঝি . 
অবিবাহিত জীবনে শুক্রধারণই এ্রদচধ্য। এবার সে ভ্রম ঘুচিয়াছে,-_-এই . 
মহাগ্রন্থ পাঠে বুবকিতেছি-_গাহ্থ্য-খজ্জে ব্রদ্ষচারা, শ্বামা-স্ত্রীতে আচাধ্য ও | 
হোতারূপে অবস্থিত ;__ প্রেমের বহি জ্বালিয়া তাহাতে কশ্মের আহুতি দিতে 
পারিলে* তবে জীবন সার্ক হইবে । এহ যজ্ঞফাল যে সন্তান জন্মিবে, সে 
সমাজের কল্যাণকর রত্র হইবে । যে সন্তান জন্মিবে, সে যদি জ্ঞানের প্রথর 
বাতি জালিয়া দেশের ও দশের উপকার না করিলঃ দশঙ্জনকে সৎপথে না 
আনিল, তবে তেমন সন্তান লইয়া কি হইবে? , 

এই যহাগ্রন্থ মানবের পরম সহচর। আজকা'ল যুবকগণ অত্যাচারে 
অনাচারে ভগ্রধাস্থ্য, নষ্ট শুক্র ও অপহাঠ সামর্থ্য। এই' মহা এগ্থে তাহাদের 
উদ্ধারের জন্য অনেক ক্রিয়ানুষ্ঠঠনের কথা, অনেক প্রতিসেধক ব্যবস্থা। অনেক 
সরল সহজ বৈজ্ঞানিক উপায়, আনেক তন্ত্র ও যোগশান্ত্র সম্মত ওষধ লিখিত 
হইয়াছে । কেহই নিরাশ হইবেন না,ধাহারা তাবিতেছেন,- আমরা 
মহাপাতকের ভাবণ অনলে ঝাপ দিয়া আগ্রকৃত অনাচাবে চরম ধাতু শুক্র 
পদার্থ হারাইয়৷ ফেপিয়াছি,--এখন অ।র কি দিধ়। ব্রহ্মচর্য্য ব্রত পালন করিব? 
ভয় পাই, গুন মধুর ওজস্বিনী ভাবার) মেঘকল্স স্ববে ধবনিত হইতেছে__ 
“ম।তৈঃ 1” যাহাতে নষ্ট শুক্র পুনঃ সংস্থাপন হয়, স্বপ্রঝিকার। ধাতুণোবগ্য। 


| ২৮০ | সি অবসর। €ম বর্ষ, খষ্ঠ সংখা! 


ধারণাশক্তি হীনতা এসং নিকৃষ্ট কাম-ষুথা শ্বুরে যায়, তাহার জন্য যোগশিক্ষা, 
মুদ্রা বন্ধন ও বহুল ওষধ ব্যবস্থাপিত হইয়াছে, এবং এমন সফল গুগুক্রির 
লিখিত £ইয়াছে,__যাছা করিলৈ আশার সমস্ত বাসন। পূর্ণ হইয়া! যাইবে । 
আমর। আশ! করি, এই মহান, উজ্জ্বল, পবিভ্র॥ গ্রন্থ প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীতে বাড়ীতে স্থশোষ্িত হইবে 1 ইহার প্রয়োজনীয়তা প্রত্যেকের এবং 
পুরুষান্গুক্রমিক ৷ 


রাধার সাধ। 


নিকুগ্ত কাননে ওই বাজিছে মুরলীরে-_- 
গুনলো! স্বজনি! 

চল সখি নেহারিয়া কুণ্ধে ববমালীরে-__ 

, জুড়াব পরাণী। রর 

কে আর আমার সথি আছে এ গোকুলেরে-- 
বিনা সে কালিমা ৷ 

সে কুল-নায়ক বিন! রহছিব গোকুলেবে-_- 
কাহার লাগিয়।। 

বড় ভালবাসি সখি সে মন মোহনে রে-- 

. এ ব্রজ মগ্ুলে ! 

বিন! মূল্যে বিকাইয়েছে এ মন পরাণেরে-_ 
সে পদ কমলে। 

যত দিন রব লখি এ মহীমগুলেরে-- 

র্‌ তাবে থেযয়াষ্টব ! 

সে নীলিরতমে রাখি হৃদয় কমলেরে-__ 
যতনে সাধিব। 

ছেবিতে হের্িতে তারে, যর্ষে এ নয়নেরে-_ 
হবে জ্যোতিহীন ; 

মিটিবে সকল আশা, স্.নীলরতনেরে-_ 
হইব বিলীন ॥ 

শ্রীচারুচন্দ্র মজুমদার । 


সাথ, ১৩১৫। ০7:72 | ২৮১ 


কথাটা কেমনই যন অমৃতপূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিকই স্বামী, নারী- 

জাতির দেবতা, সেই দদবতাকে যিনি অশ্রদ্ধা অনাদর ও অযর্র করেন; পর- 
কালে তাহার হুর্গতির পরিসীমা থাকে না। যত দেব, দেবী পুজা, ধশ্ম 
ইত্যাদি আছে, ভাহ। পার আর না পার যদি এক মনে পতি-ভক্তি করিতে 
পার গ্াহ। হইলেই খুক্তি হইবেক । মাতা, পিতা অথবা দীক্ষা কিন্বা৷ শিক্ষাদাতা 
গুরুরা পতিভক্তিরূপ মহামন্ত্র নারী জাতির কর্ণে প্রদান করেন_যে, সেই. 
মন্ত্রকে মাঞজ্জিত করিয়৷ লইতে পারিল, সেই যুক্তি লাত করিল, আর যে ব্যক্তি. 
তাহা ন1 করিয়। কদর্য্য কার্যে মন নিয়োজিত কারল সে আজীবন নরক-বস্ত্রণ। 
ভোগ করিল। রোগ অপেক্ষা ভোগটাই বেশী। কারণ রোগ চিরস্থায়ী : 
কথন হয় না, ভে।গ চিরস্থায়ী; সেই জন্যই বপিতেছি রোগ অপেক্ষা ভোগই 
বেশী। প্রকৃত পতিব্রতার স্বামীই জীবন। অনেকে ইহা! উপহাস বলিষা 
মনে করিবেন। কারণ এখনকার নব্য কর্তারা কথার কথায় ঠাট্টা বিদ্রপট1; 
বেশী করেন--সেই জন্যই ধলিতেছি, কথায় বলে,_“ম্বামীর সুথে গুখী, 
স্বামীর দুঃখে ছুঃখাঁ” যে নারা হয় সেই আদত পতিব্রতা বা পতি-ভক্ত স্ত্রী। 
তাহ] বাঁলয়া মামি বুদ্ধ, বুড়া, বুড়ীর যেমন একজ্ শোয়া, খাওয়। দাওয়া! তাহা! 
বলিতেছি না। মহ! পগ্ডিত চাণক্য বলিয়াছেন ;-_ 

“সা ভার্্য। য শুচিদক্ষা1 সা ভাব্য। য। পতিব্রতা । 

স। তভার্য্য। য। পতিপ্রাণা সা ভাষ্য! বা প্রিয়ংবদ| ॥৮ 

্‌ ঢাণক্যগ্লোক ॥ ৮ ॥ 
এই করটী ও গুণ থাকিলে তবে ভার্য্যা নামের উপযুক্ত হওয়া যায়, নতুব। স্ত্রী 

সকলকারই আছে বা হয়। এখানে মরু বৃথা টীকা দেওয়া গেল না। 
আমি প্রকৃত পতি-তক্তির দৃষ্টান্ত কয়েক স্থলে দেখাইতেছি, একবার পাঠিকা 
গণ মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করুন। রামের যখন চতুর্দশ বৎসর বনবাপই 
কর্তব্য বঁলিয়! নির্ধারিত হইল, তখন রাম সীতার নিকটে আসিয়া বলিলেন ১-- 
প্প্রিয়ে! পিতার আদেশে আমাকে বিজনবনে যাইতে হইবে, ভ্রাতা 
ভরত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবে। তুমি প্রতিদিন পিতার পাদবন্দনা ও 
যাতার সেবা করিবে! আমি চতুদ্দশ বৎলরের পঝ তোসার সন্গিখানে 

১১১] 


২৮২ অবসর | .. হুষ বর্ষ, ৬ সংখ্যা : 
প্রত্যগমন করিব।” সীতা রামের ঈদূশ রা] শ্র€ণ করিয়। বলিলেন, নাথ! 
তার্য্যা-স্বামীর ভাগ্যঙ্গোগ করিতে অধিকারিণী। যখন আপনার বনবাপের 
আদেশ হইম্বাছে, ভখণ তৎসহ আমারও প্রতি সেই আদেশ প্রদ্ত হইয়াছে। 
আপনার বিচ্ছেদে আমার স্বর্গম্ুখ ও */হনীশ নহে? আম সঙ্গে না থাকিলে, 
কে আপনার পরিচর্যা করিলে, স্বামী স্ত্রীজাতঠির দেবতা, সেঈ দেব সবার 
আমার কখনই বঞ্চিত করিতে পারিবেন না,” এই বলিগ্ক। যুক্ত কঠে রোদন 
করিতে লাগিলেন । কেন তিনি বগিলেই ত পারিতেন আমি যাইব ন', 
বাম ত আর বাধিয়। ইয়া যাক্টত না, তবে ক্কেন ওরূপ ভাবে ঝলিদেন, আার 
কিছুই নয় শুধু ভার ভবাশীকে পতিভক্ষি খাইবার এবং অক্ষয়কীর্তি সঞ্চয় 
করিবার জন্ঠ এই কাণ্য কৰ্রিয়ছিলেন। রাম কত বাধা দিয়াছিলেন, তয় 
ইত্যাদি দেখাইয়া হিলেন কিন্ত্র পি ভন্দের মন অনল অটলা। 

আনার পুনরায় রান সীত!কে বনবাম দিলেন কি সীতা তখনও বামকে 
ভূলেন নাই, তখনও “হা রাম! হারাম 1 রোদন সম্বল ছিল।” 

. আনন্দ মঠেতে মহেশ্র সিংহেও আ্্া শ্বীয় সানথ হক্ষাণ জগ্ঠ স্বাদির সহব!সা 
হুইয়] এক কৌটা বিষ খাইয়াছিলেন। জগতে কেহ সতীত্ব নই করে এই ভয়! 
নল দময়স্তি পাশাক্রীড়ার় পরাস্ত হইয়া বশ্বাসী হুইয়াঠিলেন। নঙকে 
পর্রত্যাগ করিতে পারেন নাই । সাবিত্রী সতাবানের মৃতদেহ ধন্মরাজের 
নিকট হইতে সংঞ্জবীত কত্িয়া লইয়া ছিলেন। আজও তাহাদিগের জলস্ত 
বীর্তি বিদামান। আক্ও ভারতে যথার্থ সতীর্দেগেব্র নাষের স্থানে, তাহার] 
'স্থানাধিকার করিয়া চতুদ্দিকে তাহাদের সৌরভ ছড়াইতেছেন । বেহুলা 
নাম ও একটী উল্লেখ বোগ্য ঘটনা । আমরা স্থানে স্বনে উদ্ধত করিলাম। 

দেবতট্দ্িগের নিকট বেহুলার পরিচয় । 
দেবতা সভায় বলে পেহুল! নাচনা। 
শুনহে (দ্ববতা সন আমার কাহণী॥ 
যদি মোরে জিগ্াশিলে ভ্্রিদেব ঠ।কুর। 
টাদ সওদাগর বটে আমার স্বর | 
সন] শাশুড়ী মোর নখির বন্দপতি। 
তাহাসনে বিভা হইল পূর্ণিমার বাবরি ॥ 
মনপা সহিত বাদ করে তা'র বাপ। 
বিভাদিনে প্রাণনাথে খাইল কাল সাপ॥ 


মাধ, ১৩১৫। পতি-ভক্তি ণ ২৮৩ 
তথনি মরিল প্রভু কালানীর বিষে। 
জলে ভাস্া৷। আইন্ু তার জীবনের আশখে॥ 
যতেক দেবতা যদি করহ কল্যাণ। 
পুনরপি মোর পতি পায় প্রাণদান ॥ 
যার সনে প্ষুহরী করেন বিবাদ । 
কেবা তারে দিতে পারে অভয় সাদ ॥ 
মনসা বিনে আর শাহি প্রতিকার। 
মনে মনে মন্ত্র গুলে জপ মনসার ॥ 
হবের ধনে বলে পবগণে মত। 
মনগাবে আনিবারে তমি যাওনেত ॥ 
বহুলা? পুণ পর মন আুপ:ষ। 
জগতির পুচ ৬উক 5গতে প্রকাশ ॥ 
এঠেক শুনিয়া পথ করিল গমন। 
সিজয়া শ্রিখার থিগা দিল ধর্বশন ॥ 

অযুর নগর তুগা সিজঞযা মল। 
নিতু ন আছিল যখা ভগাতি ঘগগল ॥ 
মেহথানে বাইয়া দেও করি নিবেদন ! 


দেবতা সহায় তোমায় ভানক দেখগিগ ॥ 
নু ক ক ্ গু 
শদেমানন্দকে তক দাসের মনলাক ভাশান হহত্তে উদ্ধা ৩ করিয়া দিলাম, 
পুর্বেরাক্ত খ্প্থে কথিত ভাচছে যে, নেভ বা নৃতা নতম কোন বোপা দেবতা” 


ধিগের ক।পড়া দি পরিষ্ণর ও রি দর তেগা ৬ ভাসাই 2 ছি 


টি বেহুলা যে নদ | পয়া ক বি কি] 5৭7 গর গটে ভ উপ-স্থত হন, 
সেই ঢাকে লোকে এখন বলা লা বণ ! বহমান, পদ্ধীমান জেগয় শোঃবন্দ 
বাটার নিকট দিয়া পুরে একট ্ টা শ,উখা। এখন মে জমে বাজরা] 
গিয়াছে, সামগ্ঠ আদর। থাত্র আতে, এখাতের দো বেরা? « অন্যান শোকের 
ইহাকেই 'বেভুশানধী' বাদয়া নিলেন করেন। মাহ নাগ্ঠ খেছেদের বাটার কিছু 
দুর (দা গিয়াছে । সকল সময় শুক থাকে, ক্রেপ ববকাপে হহা প্রয় নদার 
হ্যায় ধারণ করে। ক্গেযানন্দ ও [দখহাছেন,আতগর পায় তার ছুটি জাগুর। 
ভারা শিত্য বাহ 1৬ পাইল বেদ্যপুত ॥ পরত ডলান ৮৪ নারিক্লে 
ড.ঙগায়। ৮ খধংণ্রা ঠাকুপণী তায় ॥ ৬৩এব এব য.ছ় যেএহ »পী দিই 
বেছুলা যাইস। [ছু গেন,কাএণ নারকেল /গ প্র এ খ্রাতদর কুছ বুক গবহিত । 


২৮৪ । 'অবলর | ৫ম বর, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ধোপনীর ডা আসিয়। উপস্থিত্র হয় এবং নেতাকে মাসী বলিয়। সমস্ত ছুঃখ 
জানায় ও তথায়.কাঁম ফরে।-'একদিন বেহুলা বলিল মাসী! আজ তোমার 
কাপড় কাচিব। নেতা.ক্ষিছুতেই দিবেনা, অবশেষে বহু পাঁড়াপীড়ি করায় 
নেত, ছু' এক খানি ক$গচড়:কাছিতে দেয়। 
অনতঃপর বেহুলা কাপড় সমুদয় শুধু গঙ্জাজলে কাচিতে লাগিল, তাহাতে 
ভাহার কাপড় হৃর্ধ্য সদৃশ প্রভাব শালী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আর 
নেতা, (বান, থারে কাপড় কাচিল গু আচঙাইল কিন্তু বেহুলার মত চাক 
চিক্যশলী হইলন1। নেত! দেবতাদ্িগের কাপড় দিতে যাইলেন, সকলকেই 
কাপড়াদি দিলেন কিন্তু সকলেই সে দ্দিনের কাপড়ের চাকৃচিক্য দেখিয়! 
মোহিত হইল । যহাঁদ্দেব বলিলেন, নেতা! তুমিত রোজ আমাদের কাপড় 
কা5 কিন্তু এর্ূুপত কোন দিন হয় নাই, আজ এত পরিষ্কার হইল কিসে? 
নেতা । আমি আর কি নিবেদন করিব, আমার বাড়ী আমার এক 
বন্ঝি আসিয়াছে সেই কাপ্রড পরিক্ষার করিয়াছে । 
মহাদেব। তবে তোমার বন্ঝি আমার নাতনি হইল, তা তাকে আন্‌, 
আজ সভায় দেখিব। নেতা তৎক্ষণাৎ ফিবিয়া আসিয়া বেছুলার কাছে গিয়া 
সমৃদ্ধয় বলিল। বেহুল। নৃত্যবিদ্যায় বড় স্ুপটু ছিল, নেতা তাহাকে দেব- 
সভায় নাচিতে হইবে বলিল ও অনেক বুঝাইল, খুব সাবধানে এবং তালমান 
বাখিয়। নাচিবে ইত্যাদি বুঝাইল। বেহুলা বলিপ, আমাকে.আর বেশী বলিতে 
হইবে না বপিয়া নেতার সহিত সুরপুরে গমন করিল । তৎপরে বেহুল! দেবতা- 
দিগের সভায় যাইয়। মু, মন্দিরা বাজাইয়! সুন্দর নৃত্য করিতে লাগিল। 
তাহার হাতের কায়দ। ও তাল+খান রাখ। ও সঙ্গে সঙ্গে গীতধবনি শ্রবণ করিয়া 
দ্বেবতাগণ পরম প্রীত হইয়া বেহুলার পৰিচয়াদি গুধাইলেন। বেছুত়ার বীয় 
জীবনী স্মুদ্দয় বলিল, তাহ। পুব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে তৎ্পরে মনসা দেবী 
নেতার প্রযুখাৎ দেবতাদগের আহ্বান বাক্য শ্রবণ করিয়া, দেবতা ধিগের 
সভায় যাইতে স্বীকৃত হইলেন না, বরং শুধাইহলন কেন ডাকিতেছেন ? 
ৃ দেবতার সভায় মনসার গমন ৷ 
দেবতা সভায় নাচে গায় রজকিনী ৷ 
কি কারণে নাচে গায় আমি নাহি জানি ॥ 
দেবত| সভায় গিয়া শুনিবে আপনি। 
এই [নবেদন করি গুন গো ত্রাঙ্গণী।॥ 


| মাধ, ১৩১৫। পতি-ভক্ভি। রি ২৮৫ 


মনসা যনেতে জানে বেভুপ্লার কথা ৷ 
মনসা বলেন আমি নাহি যাব তথা ॥ 
ধোপাঁনী ধরিব। কান্দে মনসার পায়। 
অপ্ুশ্ঠ যাইবে মাতা দেবতা সভায় ॥ 
সখীর বচন'দেবী এড়াইতে নারি । 


দেবতা সতায় গেল! জন্ক' বিষহব্রি ॥ 
ঈঃ ঙা ঞ ১ 


হেনকালে বেছুল৷ * দেবীর ধরে পায়। 
ছয় যাস ভান্যা আইলাম তোমার কৃপায় ॥ 
বেহুল। দেখিয়! দেবী হেট'করে মাথা । 
হাসিতে লাগিল দেখি যতেক দেবতা ॥ 
_ মহেশ তাহ।র তরে কারণ জিজ্ঞাসা । 
কি কারণে নখিন্দরে (লক্ষীন্দর বা লবীন্দর, এম্কর্তী! 
নথিন্দর বলিয়! পরিচয় করিয়াছে) খাইয়াছে মনসা ॥ 
চান্দের 8 ঘহিত তোমার কিসের বিবাদ । 
বিভার্দিনে পুত্র মরে এ বড় গ্রমাদ ॥ 
পরম দারুণ শোক দিতে যুক্ত নয়। 
তুমি যদি বাম হইলে কে হ'বে সদয় ॥ 
মখিন্দরে গ্রিয়াইয়! দেহ পুনর্ববার,। 
জগভে তোমার পুজ। হইবে প্রচার ॥ 
মনসার উত্তর ও বেহুলার গুত্যুত্তর | 
কি কারণে দেব সভায় বল এতগুল।। 
কেব। জানে চাদ্বণ্যাকে জানে বেহুলা ॥ 
কোনকালে কার সঙ্গে নাহি করি হট | 
বেহুল! বলেন মাতা না কর কপট ॥ 
মঙজগল বিভারগ্রাত্রি লোহার বাসরে *। 
কাল সাপ খাইল মোর'নখিন্দরে । ) 


এ গা হি তি সব আপ এপ» ০, ০.০ পাস শি 


**চাদ সওদাগরের বাস চম্পক নগর, ইছার ছয় পুত্র, ছ্‌র শুর মনসা 
কতৃক নিহত হয়। 

ধ নিচনী নগরে বেহুলার পিত্রালয্ব, পিতার নাম শায় সওদাগর, মাতার 
নাম অমলা, এবভ্লার ছয় ভ্রাতাছিল। 

* সাতালি পর্ধতে লোহার বাসর ঘরে বেহুলার বিবাহ হয়। 


+ক৮৬ 5:75 শ্বসর | ৫ষ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 
সাপের নাপুড়া হাতে স্বর্ণের জাড়ী। 
তিননাশ বন্দি (লাম তিনপ্রহর বাত্রি॥ 
একাল নাগিনী দেবা তোমার আদেশে । 
মোর প্রথণনাবে খাইল নিশি অবশ .ব।। 
সাপিনী পলাইঠে মার স্ববণের জাতী । 
কালীর পুচ্ছ'টা ছে আমার সংহতি ॥ 
সাপের গাপুডা রামা দ্রেবতা সভায়। 
আচল ঘুরা ইয়া বেন দেখয় সপায়॥ 
কক্ষরাঞ্ উদয় কাল গার ক:ল দণড। 
এ তিন ভুগ্ঙ্গ তাতে ব্ধিম থরন্ত ॥ 
সাপের 'স)পুডে ০দ।খ গণ কয়। « 
মনসা যে খাইয়াছে হার কি নিয়, ॥ 
যনস। বলেন ভাল আম শাহি জানি । 
সুন্দর নখাইরে নে খাইন কোন ফণী॥ ক্রযশঃ। 
শ্রীতীশচন্ আচাধ্য জ্যোতিঃরত্ব। 
অভিগান। | 
অভিযান স্ত্রীলোকদিগের স্বকাধ্য সাধনের একটী প্রধান অস্ত্র। কিন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন স্থখের মধ্যে অন্তিযান বড়ই মুখ লোচক বগিয়া বোধ হয়, বিশেষ 
প্রিয়ার অভিমান ষেন অল্প মধুর । কিন্ক এন মুখরো১ক অভিমান ও সময়ে 
সময়ে বড়ই অসহ হইয়া দাড়ায়। 
অতিমান ও মান স্থুল ভাবে একই পদার্থ বলিয়া বোধ হয় কিন্তু স্থপ্ম ভাবে 
উহ্থাদের স্বরূপ বুঝিতে হইলে, সঞ্চলেই দেখিবেন যে, মান ও অঠিমান 
স্বতন্ত্র জিনিব। 
বালক বাপিকাদের অভিমান হইলে নিয়রূপ গক্ষণ প্রকাশ পার,_ 
€ক), মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ, 
০... (খ) গোলাপের পাপড়ির মত রক্তাভ . ঠোট ছুখানি, আরও রি 
ধারণ, ঈষৎ. ফুলান, ভঙ্গী। 
:(গ)+ শেবে ক্রন্দনে পরিণত | রী 


.সুবহীগণের অতিমানে শেষোঞ্ত লক্ষণের পরিবর্তে মৌন ভাব প্রকাশ 


মাধ, ১৩১৫ । অভিমান । .. ইউক্ 


এখন অভিমানের প্রতিকারের উপায় স্থির কর! খাউক। বালক বালিকা- 
দের অভিমান হইলে বা হইবার উপক্রম হইলে, আদর, সোহাগ ও বাঞছ্ছিত 
দ্রধ্য পিপে অভিমানের নিবৃত্ত হয়; কিন্তু যুবতীগণের আভমান বঙ বিষম, 
তাহার কাছে আদরসোহাগ প্রয়োগ করিণেঃ ন। থামিয়া বন্জং উত্তরে:ত্তর 
বদ্ধিঠ হইচে থাকে । অতএব স্ুবুদ্ধি পাঠকগণ, সাবধান, এরূপ বিপর্দে, 
পড়িলে, প্রিতমার চিবুক ধরিয়া আদর সোহাগ প্রয়োগ করিওনা করিলে 
ফল পাইবেন । এরণ ক্ষেত্রে মৌনাবলম্বন থাকাই আমার পঞ্ষে শ্রেরঃ। 
 ভারপর মান ও অতিথানেয় শতন্ত্রতার বিষয় বুঝিবার চেষ্টা কাএ। মান 
অভিমান অপেক্ষাও ঝড়ই ভীষণ। ঞনের কথা মনে হইলে, গেই শ্রীগাধার 
ছুর্জয় মানের কথা মনে পড়ে) সে বড় পিষম মান শরীফ রাখার চরণ যুগল 
ধারণ অনেক সাধ্য সাধনা কাওয়াও কিছু করিতে পারেন মাই। তাই 
বলি মান অভিমান অ৫০৫ক্ষাও শক্ত । প্রিয় পাঠকখর্, যদি মানরূপ বিপদে 
পড়েন তলে কি উপায়ে তাহ হহতে ডদ্ধ'র হইতে পারিবেন, তাহ) আিও 
আমি স্থির করিতে পারি নাহ । কেনে সে উপদেশও দিতে পারিলাম ন|। 
তবে অ;শ] আছে পিজ্ঞ বৈজ্ঞ/নিকগণ চেষ্টা করিলে, মানের একট। ওধধ 
আবিষ্কার করিতে পারিবেন বনিয়া বোধ হুয়। ভার৬বযে মানের ওধধ বাহির 
হইপে অনেক হতভাগ্য পুরুষ এমন 1ক স্বয়ং ৬গব।ন পর্য্যন্ত উপকৃত হইতে 
পারিবেন আমর বিশ্বস। ৃ এ 
অভিমান শেষে ক্রোদেও পরিণত হয়| ক্রোধ হইলে সাধারণ বিবেচনায় 
বড়ই বিপপ বলিয়া বোধ হয়, |কন্ত আরা অনেকস্থলে পরীক্ষা কারয়াছি যে, 
অভিমান হইতে ক্রোলে পরিণত হওয়া সুমঙ্গলের পরিচায়ক | বিশেষ পরমার 
অভিমানের পরু যদ (ক্রোধে প ধণত হয়, ৬বে পাঠকবর্গ শীগ্রই .আভিমানক্প 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবেন জানবেন । কথাটা একটু স্পষ্ট কানরয়। বুঝ[ইবার 
চে] করি । অভিমান একই অপস্থায় ২৩ দিন যাবৎ থাকিতে দেখ। গিয়াছে।* 
কিন্ত অভিমান যখনই ক্রোপে পদ্বিণত হয় তাহার কিছুক্ষণ পরেই ক্রোধেরও - 
শাস্তি হর জানবেন। তাহা হইলেই বুঝখেন যে অভিমান ক্রোধে টা | 
করানও একটা অভিযানের তইঈইধ স্বরূপ ০ 
অতএব অভিমান হইতে সী শীঘ্ উদ্ধার ইউবার ইচ্চা থাকিস বিজ্ঞ | 


পস্পীপপীতা আপ পিতা পম সস্পিপশহাজ 


হার পপ কস পপ ৮ পি পা 


রি এখানেঅভিমান শুধু নিখুত এভিদা অবস্থাতেই ২1৩ দিন থাকে তাহা 
মান বা ক্রোধে পরিণত হয় শাই-_সেখক। এ 


সই অবসর. -:  ৫মবর্য ৬, সংখ্যা। 
বাক্কিগণ সেই. 'মভিযানট। ক্রোধে পরিণত করান যে ওষধ, ইহ! একটা বিজ্ঞান 
সম্মত, হোগিওপ্যাথির মৃত “যাতে উৎপত্তি তাতেই নিবৃত্তি'রূপ প্রিয়ার অতিমান 
ক্রোধে আনয়ন করিতে গশ্চাৎ্পদ হইতেন না, ইহাই-_-এক মান অনুরোধ । 
অতএব বক্ষ্যযান প্রবন্ধে ইহাই নিদ্ধাস্ত হইল যে. রমণীগণের প্রধান 
জন্্ অভিমান হইতে উদ্ধার হইবার এই হতভাগ্য পুরুষগণের ছুটি মাত্র 
ওঁধধ আছে। টি পুনরায় পাঠ কগণকে ন্মরণ ফরাইয়। দিতেছি, + ২ 
(১) প্রিয়ার অভিমান কালীন বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ হয় মৌনাবলম্বন নর) 
(২) অতিমানকে ক্রোধে পরিণত করাইয়া শীত্র দুর্জয় অভিমানের 
হুত্ত হইতে উদ্ধাবেরু চেষ্টা করিবেন। কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তিগণকে বল৷ বাহুল্য 
যে হোমিওপ্যাথির মত হুক দৃষ্টিতে উপস্থিত অভিমানের লক্ষণ গুপি 
(85171১০7।) স্থির করিয়া উক্ত ওষধ দুটী প্রয়োগ করেন ইহাই একমাত্র 
নিবেদন। 
যদিও এই প্ররদ্ধে মানের কোন উপায় করিতে পারিলাম না, তথাপি 
পাঠকগণকে একটী উপদেশ দিতে বিশ্বাত হইব না, মানের আছি ও এই 
জানালোক উদ্ভানিত ভারতবধে বধের আবিক্কার হইল না, যে সেই মানকে 
সদাই ভয়-করিয়া। চলিতে ও যাহাতে সেই হৃর্জয় মান প্রিয়ার সঙ্গিকটে না 
আসিতে পারে, ৫স বিষয়ে পাঠকগণ তীক্ষু দৃষ্টি রাখিবেন ইহাই আমার শেষ 


অনগরোধ। 
শ্রীলালগোপাল মিত্র । 





মাসিক সংবাদ । 
মার্কিণ গভর্ণমেণ্ট ফিলিপাইন বাসীদ্িগকে সাধারণ তন্ত্র দান করিয়াছেন। 
সম্প্রতি কিউব! রাজ্যে প্রেসিডেপ্ট নির্বাচনের আয়োজন হইতেছে । সেনর 
শেমেস্‌ সাধারণ তম্ত্রের সভাপতি হইব|র চেষ্টা করিতেছেন। 





সম্জাট ষস্তম  এতোর়া্ডদ অন্্াণ সম্রাট টৈপরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 

গ্বাইতেছেন ।.. সংবাদপত্রে প্রকাশ, সম্রাট সপ্তম এভোয়ার্ডদ ও জগ্মীণীর 

কৈসর উতগ্ন জাতির মৈআী বন্ধন দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--হগবান 
উভয় নরপতির চেষ্টা সফল করুন।, 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 
রঃ পাটি 
পারস্তের গোলযোগ ক্রমেই ভীষণ হইতে ভীষণতর টি উঠিতেছে। 
সম্রাট শাহের বিছুতেই চৈতন্ত হইতেছে না। পারম্ত এখন অশাস্তি ও 
 অরাজ্মকতার লীলাভূমি হইয়৷ পড়িয়াছে। বেতনাভাবে সৈশ্তগণ বিভ্রোছ: 
+ভাবাপন্ন হইয়াছে । সম্প্রতি বক্তিক্লারী সর্দারগণ ইন্পাহন নগর আক্রমণ 
করে; অসন্তষ্ট সৈম্তগণ তাহাঙ্দিগকে বিশেষ কোন বাধ! দেয় নাই) ফলে 
বক্তিয়ারী সর্দারগণ সহজেই নগরী অধিকার করিয়াছে । অসন্তষ্ট টৈন্সগণের 
উচ্ছত্ধলতা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার! দস্্যুর অভিনয়ে গ্রবৃত্ত হইয়াছে, | 
সেনানীগণ কোনক্রমে তাহাদিগকে সংযত রাখিতে পারিতেছেন না। 
পারস্তের পতন আসন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
তুরফ ও বুলগেবিয়ার মনোযালিন্ত এখনও নিবৃত্ত হুয় নাই | পুরব্ব-নির্ঘযা- 
রি সন্ধির বাবদ প্রাপ্ত অর্থের জন্য তুরক্ষ বুলগেরিয়াকে পীড়াপীড়ি 'করিয়াও 
কোন ফল প্রাপ্ত হন নাই। সম্প্রতি তুর গবর্ণমেপ্ট এ সম্বন্ধে গোলযোগ 
মীমাংসার জন্য বুলগেবরয়। গবর্ণমেণ্টকে তীব্র ভাষায় একখানি পত্র লেখেন ; 
তাহার ফলে বুলগেরিয়৷ গবর্ণমেণ্ট সীমান্তে সৈম্ত সমাবেশ করিয়াছেন। 
দুদ্র বুলগেরিয়ার এই ম্পদ্ধার সভ্যজগত বিস্মিত ও, উৎকন্তিত হুইয়াছেন। 
রুষ ও ইংরেজ গবণমেন্ট আপোষে এই গোলযোগ নিশ্পত্তি করিবার জন্য 


যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। 








৪ঠ1 ফান্তন মঙ্গলবার বড় লাটেপ্ন প্রাসাদে এক দরবার অনুষ্ঠান হইয়া” 
ছিল। বিগত নববর্ষ ও মহারাণীর রাজ্য গ্রহণের পঞ্চাশ বাধিক উপলক্ষে 
যাহার। উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, বড় লাট স্বহস্তে এই দরবারে তাহাদিগকে : 
উপাধি ভূষণ বিতরণ করিয়াছেন । * 

আফিকার মরকে! রাজ্য সম্বন্ধে ফ্রান্স ও জাম্্ানির মধ্যে যে গোলযোগ 
চলিতেছিল, তাহার মীমাংল হইয়াছে । নরকে! রাজ্যে রজনীতি বিধক্ষে 
ফরাসীদিগেরই প্রাধান্ত থাকিবে স্থির হইল, কিন্ত বাণিজ্যা্দি বিষয়ে জার্মানি 
ফ্রান্সের সমান তুধিকার প্রাণ্ড হুইবেন । উতযেই ইহাতে সা হইয়াছের্স।. ে 











আর্ধা-স্থাপত্য । 
( পূর্বপ্রকাশিতের।পর ) 

উড়িষ্যার কণাবক মন্দিরের কারুকার্ধ্য পৃথিবী-প্রসিদ্ধ। উড়িব্যাধিপতি 
নরসিংহু দেব কর্তৃক ১২** খৃঃ অব্দের মধ্যভাগে এই মন্দির নির্মিত হইয়া : 
ছিল। মন্দির নির্দাণ করিতে বিশ বৎসর লাগিয়াছিল এবং দ্বাদশ বৎসরের . 
রাজন্ছে ইহার নির্মাণ ব্যয় সংকুলান হইয়াছিল । * 

কণারক মন্দিখের?উৎকৃষ্ট ভাগ এখন ধ্বংশ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত সেই 

ংশাবশেষের মধ্যে এখনও যাহ। দেখিতে পাওয়। যায়ঃ তাহা অপূর্ব এবং 

. বিল্ময়োন্দীপক। এখনও যাহা আছে, তাহা! ভাষার বর্ণনাযোগ্য নহে এবং 
তাহা উপভোগ করিতে হইলে কবির চক্ষু আবশ্ঠক। মন্দির ধ্বংশমুখে 
পড়াতে মন্দিরাধিঠিত তপন-যুদ্তি পুরীতে লইয়া যাওয়া হইয়াছে | মুক্তি-প্রেপ্স, 
ভক্ত-যাত্রীগণও সেই হইতে আর পুণ্যসঞ্চয্র কামনায় যুক্ত-করে, নআশিরে এবং 
গলদঞ্রলোচনে মন্দির চত্বরে বসিয়া! প্রার্থনা করিতে আমে ন।। 

মন্দিরের কতকাংশ এখন বালুক। মধ্যে প্রোথিত হইয়া! গিয়াছে সাগর।--. 
পূর্ব মন্দিব-পাদ-মূলে ফেনকিরীটমাল! পরিয়া, সহজ বাহু বিস্তার করিয়া, 
তরঙ্গ-নিখোষে চারিদিক কীপাইয়া, নিষ্ষল আক্রোশে আছড়াইয়া পড়িত-_ 
এখন কতিপয় মাইল দুরে সরিয়! গিয়াছে । ধূধূ বিজন প্রান্তরের মধ্যস্থলে 
ধ্বংশ-গ্রায় আর্য্য-কীর্তি-স্তস্ত কণারক মন্দির মৌন-স্তবধ-ভাবে দীড়াইয়া, এখন 
পূর্বব-চক্রবালে ভোরের রক্তিমাভ! এবং সাঝের আকাশে মৃত্যু-মলিণ অস্ত- 
ববির চিতা'শয্যা দেখিতেছে। স্তব্ধ নিশাতে মাত্র নশবাঘু আর্ত-রবে, 
অতীতের উদ্দাণ রহস্ত গীতি গাহিতে গাহিতে বহিয়! যাঁয়। প্রভাতে, সন্ধ্যাতে 
'আর মঙ্গল উপাঁসনা-আরতি হয় না, মন্দিরকক্ষে আর কেহ স্মুগান্ধ-তৈল-পূর্ণ 
বুত্ব-দীপ আবপিয়া। দেয় না, চত্বরে বসিয়া কেহ আর ভক্তি-উচ্ছসিত-কণ্ে 
উদ্দাভ্তম্বরে, ভূমাঁনন্দে মাঁতিঘা পবিত্র বন্দনা-স্তোত্র আবৃত্তি করে না। 1 
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হু লগে্রলাধ বন । (জন্মভুমি ) 
লাধনা। ৮ বলেম্ত্রনাথ ঠাকুর। 


কান্তি, ১৩১৫। . আধ্্য-স্থাপত্য। ২৯% 
না জানি সে কিরূপ কারুকর্ম, যাছা অগ্যাপি নৃতনবৎ গ্রতীয়মান হয়! 
নবগ্রহশিল! নামধের একথানি বৃহৎ প্রস্তর মন্দিরের সামনে প্রোথিত 

ছিল। একজন পুরাতত্বজ্ঞ সাহেব & প্রস্তরথানি এসিয়াটিক: সোসাইটাতে 

আনিবার জন্য খথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া, ব্যর্থ মনোরথ হইয়াছিলেন। শেষে নিরু- 
পায় হইয়া এ কারুকার্য শোভিত প্রস্তরখানি ছুই খণ্ড করিয়। হস্তীর সাহায্যে 
আনিতে চেষ্ট) করিয়াছিলেন, কিন্ত পারেন নাই । যে মন্দিরের এক খণ্ড প্রস্তর 

এমন বিশালায়তন, মনে করিয়া দেখুন, সে মন্দির কিরূপ ছিল। * 
মন্দিরের সম্মুখে কৃষ্ণ প্রস্তর নিশ্বিত, কারুকুশলতাপুর্ণ একটী অরুণ স্তস্ত 

ছিল। সেটি এখন পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরের শোভ। বৃদ্ধি করিতেছে। 

হরিত্বর্ণ আর একখানি স্থন্দর প্রস্তর আর একজন সাহেব আনিতে চেষ্টা 
কৰিয়াছিপেন; কিন্তু কিছুদূর আনিয়াই প্রস্তরবাহী শকটখানা, বিপৃল তার 
সহ করিতে না পারিয়্] ভাগিয়! যায়। প্রস্তরখানি আজ পর্য্যস্ত দেইখানে 
পড়িয়া আছে। | 
: ইউরোগীয়গণ মুক্তকণে শ্বীকার করিয়াছেন যে, কণারক মন্দিরের মত 
লুশ্ম শিল্প আর কোথায় দেখিতে পাওয়া বায় না। হাণ্টার সাহেব কণারক 
মন্দির দেখিয়া লিখিয়াছেন, 
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তুবনেশ্বরের মন্দিরও শিল্প কা্যের নয বিখ্যাত । মাদৃলাপঞ্জীর মতাঙ্থ-. 

সারে এই মন্দির ৩৯৬ শকে নিশ্মিত হইয়াছিল । নির্মাণকর্তা৷ উড়িষ্যাধিপতি 

যযাতিকেশরী। পরলোকগত রাজ! রাজেন্দ্রগাপ মিঞ্রের মতে, ভুবনেশ্বর, 
সপ্তম থুঃ অন্দে নির্মিত হুইয়াছিল। মন্দির গাত্রস্থ শিল্প কার্য সকল দর্শন 
করিলে মুক্ত কে প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয়। মন্দিরের অবস্থানও অতি 
সুন্বরু। পুতঃ-অমলনীর স্ষটিকোপম বিন্দু হদের তীরদেশে মন্দিরচী অবস্থিত। 
চারিদিক স্ুনির্জন। বিপুল-নতা! পৃর্থীর সংসারিক কোলাহল এই পবিজ্র 
ক্ষেত্রে আসিয়! স্তস্ভিত হইয়। থাকে | গবর্ণমেপ্ট আট'্কুলের ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ 

টি 


আর ০ স্ব প ৭ স্পেশাল 
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ই ৯২ . . . অবসর ।. |... €ষ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা।, 
লক সাহেব ভুবনেশ্বরের একটা মৃষ্তি দেখিয়া! বিশ্বমুগ্ধ হই! বলিয়াছিলেন, 
আহা! ঠিক বেন রক্ত মাংসের শরীর 1” 
মন্দিরের উচ্চতার পরিমাপ ১২০ হস্ত। প্রস্তর মৃত্তিকার মত কোমল। 
প্রত্যেক অলিন্দে কৃষ্ণ প্রস্তরনির্মিত এক একটা অতি সুদর্শন পুত্ল স্থাপিত 
আছে। সেগুলি এমন মনোহারি ও কোঁমলতাপৃর্ণ যে, না দেখিলে বর্ণনায় 
বোঝা যায় না।ঞ্ক 
কাশ্মীরের অবস্তীপুরেও একটী আর্য্য-কীন্তি আছে। উহার নাম 
অবস্তী-স্বামীর দেবালয়। বাজ অবস্তীবশ্মার রাজত্বাধীনে ইহা নির্মিত হয়। 
উইলসন বলেন, ৮৭৩ খ্রীঃ অব ইহার নির্মাণ কার্ধ্য সমাপ্ত হয়। মন্দির এখন 
অনেক স্থলে তগ্র-চুর্ণ হইয়াছে। স্ুবৃহৎ দেবালয় এখনও ধবংশ-ধন্মী কালকে 
উপহাস, করিয়। দণ্ডায়মান আছে । 1 
ইহার হুন্ধ শিল্প মানস হরণ করে। জনৈক ইযুরোপীয় ভরথণকারী বলেন, 
প্রাজপুরাবস্থিত স্ুর্য্য যন্দিরই কাশ্মীরের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ মন্দির । এই 
মন্দিরের নির্াণপ্রণালী এতদূর সুন্দর যে দেখিলে ইহাকে মন্ব্যপ্রণীত 
বলিয়া বোধ হয় না। হিন্দুদের কোন ছ্বেবালয় এই মন্দিরের অপেক্ষা উচু 
নয়। হিন্দুদের মন্দির-নির্দাণার্থ স্থান নির্বাচনও প্রশংসাযোগ্য। স্ু্য্যদেবের 
মন্দিরের পশ্চাতে দূরবিস্তৃত গিরিমালা, সুখে সুদূর প্রসারি শ্তামশম্পাচ্ছাদিত 
, সমতল ক্ষেত্র ; উতয় পার্থে অসমোচ্চ শৈলদল। মন্দিরের গাভীধ্য হৃদয- 
সুস্তনকারী আর লীলাবম্য প্রকৃতির দৃশ্ যাধূর্য্য নয়ন তৃপ্তকর, এই ভীষণে 
মধুনে বিমিশ্রিত শোভা মানব মাত্রেরই হৃদয়হারিনী |” 
উল্লিখিত ভ্রমণকারী তৎপরে বলিয়াছেন, “দেবত! বিদ্বেষী যবনেরা আর 
এই সকল মন্দিরকে ধ্বংশের সমতল তলে নিক্ষেপ করিবার জন্য ধাইয়৷ আলে 
ন। বটে; কিন্তু গ্রাক্তিক বিপ্লবে ও মানবের উপেক্ষা এই সকল দেবালর় 
ক্রমেই কালের করাল বদ্ধনে প্রবেশ করিতেছে ।” 
আবু পর্ববতস্থ হুগ্রসিদ্ধ তৈন-মন্দিরের কথা বলা যাইতেছে । এই মন্দির 
গুর্জর-বণিক বিষল। সাহ কর্তৃক নির্শিত। ১৩৩২ গ্রীঃ অন্দে নির্মাণ কার্য্য 
সমাপ্ত-হইগ্লাছিল। নির্বাণ ব্যয় আঠারে! কোটি টাকা । এবং নির্ঘ্ঘাণকার্ষ্য 
- সমাধ হইতে চৌদ্দ বংসর লাগিয়াছিল। মিঃ ফারগুসন বলেন, 


২. শ 01001081010) 8130 এট 00688015০01 ০081১১4. 
এনে 25195, 
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চিলনিযান আর্ধ্য-স্থাপত্য॥ ২৯৩ 
_ *এমন বিশুদ্ধ রুচি-পরিচায়ক মন্দির পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই। ইহার. 

চাদনী এত সুন্দর যে আমাদের ধর্শমন্দির সকল এই আদর্শে নির্মিত হইলে 
মনোহর হইত।” 

পর্বত কাটিয়। একটা সমচতুক্ষোণ স্থান প্রস্তুত করা হইয়াছে । তাহার 
উপরে স্ুবৃহৎ স্তম্ভ সমূহ। তছুপরি মণ্ডলের ছাদ । ছাদের উপরে কয়েকটী 
গুন্দজ আছে। তাহার উপরে আবার বারান্দা । বারান্দার উপরেও আর 
এক তল আছে। তাহার পর প্রধান কারুকার্ধযময় গুদ্ধজ। মন্দিরের 
চারিদিকে পাদপ-বহুল প্রকাণ্ড পর্বতমালা । 

মন্দিরের বহির্দশ্তে বিশেষ লোতনীয় কিছুই নাই। কিন্তু অভ্যন্তরতাগ 
অতি চমৎকার | দালান, খিলান-কর। ছাদ, সমস্তই শ্বেত প্রস্তরনিশ্মিত। মণ্ডপে 
যে সকল স্স্ত আছে, সেগুলির কারুকার্ধ্য, অদ্ভূত নিপুণতার পরিচায়ক । 

ছাদে খোদ্দিত গহ্বর, সকল নানারূপ প্রস্তর মুর্তিতে পরিপূর্ণ । মন্দিরের 
সর্বত্র পুম্পলত। থোদিত। শিল্প-কার্ধ্য শুন্ত এক ইঞ্চ পরিমিত স্থান পর্য্স্ত 
দেখা যায় না। *% 

আবু পর্ধতে আর একটী প্রসিদ্ধ মন্দির আছে,তাহ! তেজপাল ও তদীয় 
ভ্রাত| দ্বার। দ্বাদশ শতাদ্ীর প্রথম ও মধ্যভাগে নিশ্মিত। এই মন্দিরের সুল্ষ 
কারুকার্য বিমলসাহ নিন্মিত মন্দিরাপেক্ষ। অধিকতর" প্রশংসনীয় । | 

মন্দিরে ছুইটী তাক আছে। উহার খোদন শিল্প এত পরিশ্রমসাপেক্ষ 
যে, প্র ছুইটী তাকের কাকু কার্ধ্য করাইতে প্রায় ছুইলক্ষ টাক ব্যয় হইয়াছে। 
ইহার শিল্পকরগণের বেতনও বড় অল্প ছিল না। খোদনাতিরিক্ত যে চূর্ণ 
পাওয়া যাইত,|তাহার সহিত ওজন করিলে যত রৌপ্য লাগিত তাহাই শিল্পী- 
গণের বেতনরূপে নির্ধারিত)ছিল। 

আগামীবারে ভাকর্য্য সম্বন্ধে আলোচনা করিব। * 


০০ সা, পপ পপ 
মস 





ক. ত্য. 10160990, 

* সন ১৩১৫ সালের €ই টৈশাখ তারিখে বঙ্গীয় সাধন! সমিতিতে 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম এ বি এল মহোদয়ের সভ1- 
পতিত্বে চিত্র ও স্থাপত্য বিষয়ক প্রবন্ধ ছুইটী ভারতীয় পৌরাণিক শিল্প নামে 
একঝ্রে লেখক কর্তৃক গঠিত হুইন্াছিল। এখানে কেবল স্থাপত্য সম্বন্ধীয়. 


বিবরণচী দেওয়। গেল। 
» শ্রীহেমেন্কুমার রায় 


চা 


৫ম বর্ষ, পম সংখ্য1। 


পতি-ভক্তি। 


১ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর।) 


অতঃপর বেহুল! মনসার পায়ে ধরিয়া কাদিয়! বলিতে লাগিল, বত শাপ 
আছে তাদের সকলকে ডাক, যে সাপিনীর কাট! পুচ্ছ জোড়া লাগিবে, সেই 
নিশ্চয় আমার গতিকে খাইয়াছে, তাহা! আমি আগে নিবেদন করিতেছি। 
মনন! যতেক ফণিদের ডাকিলেন বটে কিন্ত কালিনী আসিল না। তখন 
বেহুলা! বলিল মা! কপটত। ছাড়িয়। সদয় হও, এবং দেবি! সাধের তনয়কে 
জিয়াইয়1! দেহ।৮ তৎপরে কালিনীকে মনসাদেবী ডাকিলেন, কালিনী 
আমিল ও তাহার কাট। পুচ্ছ জোড়! নাগিল। তখন বেহুল।১ দেবতার্দিগকে 
বলিল, হে দেবতাগণ! এই খল সর্পই আমার প্রাণপতির জীবন নাশ 


করিয়াছে। 


্ 


ণচপ্ডিক। দেখিল এত মনসার কাজ । 
ঈশ্বর সাক্ষাৎ দেয় মনসাকে লাজ ॥ 
তেই বল বিশ্বনাথ মোর কন্ঠা সতী । 
বিবাহের রাত্রে কেন থাইল উহার পতি॥ 
ঠোমার সেবক হয় চাদ সওদাগর। 
পোহার বাসরে তার পুত্র নখিঙ্গর ॥ 
তারঃমধ্যে খায় গিয়া! মনসার নাগে 

হেট যুণ্ড করে আছ কোন অনুরাগে ॥ 


মনসা দেবী চণ্ভীর এরূপ অপমান শুনিয়! বলিলেন ;--' 


“শুনহ বেনীয়। বেটী বেহুল। নাচনী। 
তোর-শ্বগুর বলে মোরে চেঙ্গমূড়ীকানী ॥& 
আম। সনে বাদ করি রাখিয়াছে দাড়ি। 

হাতে করি লইয়1 বেড়ায় হেতালের বাড়ী ॥ ও 
শাক রাখা, ঢের! পাল দনাহীরা আর। 
মনসার পূজ! নান! প্রতি ঘরের ॥ 


| রি বাড়ী-লাঈ। 


৪ 


কান্ত) ১৩১৫1 ক ও পতি-ভক্তি। ২৯৫. 


সা করে আমার পুজা চাদ সওদাগরে। 
সদাই তুর্ববাক্য কহে প্রাণে যত পারে ॥ 

ছয় পুত্র খাইনু তার ছয় বধু রাড়ী। 
কালীদছে করিলাম তার সাত ডিঙ্গী বুড়ি ॥ 
তবু নাহি মোর পুজা করে সওদাগর । 
অবশেষে খাইলাম তোর নখীন্দর ॥ 


বা রঃ ঞ 


এই কথা! শুনিয়া তখন অন্যান্ত দেবতারা বলিলেন, মাতা! আর চাতৃরি 
কষরিতেছ কেন? ঘার সনে বিবাদ তাহাকে না মারিয়া অসহায়! অবল! 
্াতির পতিকে হরণ করিলে কেন? তত্পরে দেবী বেছুলার আগমন বৃত্তাস্ত 
২ দেবভাদিগেরজীয়ান অন্থরোধ শ্রবণ করিয়া মনসা দেবী তখন নখীন্দরকে 
'বাগাইতে ঘসিলেন। 


যতেক ল্নেষ তাগণ পেখে চারি ভিতে। 
মনস! বসিল মধ্যে নথাই বাচাতে ॥ 
নখিন্দরে বেড়ী দ্রিল কাপড়ের কাগার। 
সম্মুখে রাখিল দেবী অস্থির তাগার ॥ 
যেখানে যে লাগে তার অস্থি খবনি খানি । 
পাদ হস্ত দিয়! দেবী যোড়েন আপনি ॥ 
সুখমগুল নয়ন হইল-ছুই শ্রুতি। ্‌ 
হস্ত পদ্দ হইল তার সুগঠন যুত্তি ॥ 

ছয় মাসের পচা মড়া জলে তেসে চোছে। 
ক!লিনী শাপের বিষ তবু তাতে আছে ॥ 
ধড়ে গাণ নাহি যেন চিত্তের পুতলী। 
মনন! ঝাড়েন তারে মহামন্ত্র বলি ॥ 
কিকর শিমুল ডালে*ধুকড়ি কথু। 

মোর পুতে হইয়াছে সাপিনীর ডগ্ষ ॥ 
সাপিনী ধরিয়া! থাও বিষহরি বলে। 

কষ্ক স্মরণে বিষ ধিকি ধিকি উলে ॥ 

হাড় মাংস রজে! বিষ হাড়ে করু বাসা। 
ধেদাড়িয়া দেহ বিষ বলেন মনসা ॥ 


২৯৬ অবসর]. ৫ম) ৭ম-লংখ্যা। 
| বিছ্বের বিষম ডাক দিল নত্ত্য শিশী। 

ময়র '্মরণে বিষ উলেঃধিকি ধিকি ॥ 

বেজী বলে ওরে বিষ আয় তোরে কাটি। 

কালিশীর কালছগটী মোরে দেহ ভেটা ॥ " 

_ পাতিয়] যুগল কর মাগেন গরল। 

মনসা মন্ত্রে বিষ ফুকে হেল জল 

নখাই নির্বিশ্ন-হৈল মনে হেন জানি। 

তবে মন্ত্র যনে কৈল মৃত্যু সধারিণী ॥ 

মৃত্যু সঞ্চারিণী মন্ত্রে প্রাণ সঞ্চাহিল। 

নিদ্রা ভজ হইল যেন নধিন্দর জীল ॥ 

জীব দান পাইয়! ধৈসে মনস্সার কোলে। 

কাপড় কাণগ্ডার দেবী দূরে টানি ফেলে ॥ 

নখিন্দর বাচে দেখি যত দেবগণ। 

মনসার মহিমা বাড়ান সর্ধঞ্জন ॥ | 
অতঃপর বেহুল। প্রাণনাথ জীবস্ত হইয়াছে দেখিয়া! মনসার স্ব আরম 
ফদিল। তখন সকলে নখাইয়ের বূপ হেরিয়! বিশ্মিত হইলেন ও দেবতাগণ 
মনসার স্তব শু ধন্য ধন্ত করিতে লাগিলেন। তখন সেই পুষ্পবৃষ্টি হইতে 
লাগিল স্বদ্গাদি বার্জতে লাগিল ও এক রমণীয় শেতা ধারণ করিল। 
অতঃপর বেহুলা নখিন্দর&ুর্দডাইতে পারিতেছে, ন৷ দেখিয়! বিল, প্প্রতুর 
মালাইচাঁকী বোয়ালমাছে থাইয়াছে। সেই জন্ত প্রভু দারাইতে পারিতে- 
ছেন না। বিধহরি তখন জ্যাল। মাল। ছুই ভাইকে ডাকিলেন ও বলিলেন, 
"অদ্য শোণ গাছ গিয়া বন, শোণ গাছ সদ্য হইবে তাহার শত! বাহির করিয়। 
জাল বুনিয়া রাঘব বোয়াল ধরিয়া আমার কাছে আন। তাহারা তখন শোণ 
গাছ বুনিয়া জাল ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়। রাঘব বোয়াল ধরিয়। জুরপুরী 
আসিয়। হাজির হইল। মনসাদেবী তখন ন্ুবর্ণের বটি দিয়া ঘৎস্তের পেট 
চিরিয়। “মালুইচাকী” বাহির করিলেন এবং মতৎন্যের পেট সিয়াইয়া তাহাকে 
জীবন্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন ও লক্গীন্মরের মালাইচাকী বলাইয়। যোড়াইর! 
. দিলেন। ূ 
"লইয়। মালাইচাকী যোড়া দিল তায় ।.. 
 সর্বাজ সুন্দর নখাই উঠিয়। ঈীড়ার ৪ 


 কা্তান। ১৩১৫) পতি-ভক্তি। ২৯৭: 


পাঠিকাগণ! দেখুন কিন্পপ স্বামী তক্তি, বেহুলা কি কষ্ট না করিয়া মৃত. 
নখিন্দরের দেহ আজ হুরপুরে লইয়। উপস্থিত হইতে পারিয়াছে। যদি সে 
এইরূপ কষ্ট সহা না করিত, তাহ! হইলে খনসার ভাষণ. অন্ত আকার ধারণ 
করিত সন্দেহ নাই। *ল্ুরপুরে আস! কি আর তার তাগো ঘটে? না কেহ, 
সেরূপ চেই ব। যত্ব করেন! | 

তৎপরে বেহুলার তক্তিতে মনসা কর্তৃক, চাদের সমস্ত হারাণ ধন প্রাপ্ত 
হইল। ছয় পুত্র ডূবা নৌকা ও ন্বর্ণটালিকা পাইয়া স্ুখভোগ করিল ও 
আজন্মকাল পর্য্যস্ত যনসার পৃজায় জীবন অতিবাহিত করিল। দেই হইতেই 
মনল পূজার সি হইল। এখন ইহা নিত্য কর্মের অস্তভূ-ত্ত বলিয়। প্রপিন্ধ। 
কেবল মাত্র শিক্ষা করিলেই হবে না, কার্য্যের দ্বার তাহা প্রকাশ করাই 
প্রধান উদ্দেশ । পাঠকু পাঠিকাগণ ! অনুগ্রহ করিয়া এই চিত্রটি মন মধ্যে 
কল্পিত করিয়া দেখিবেন কিরূণ অপরিসীম পতিভক্তি। কাঁলকেতু ও 
ফুপ্লরার বৃতাজ্ কি ভীষণ! ফুদ্পরা কালকেতুর] কিরূপ জীবন অতিবাহিত 
করিয়া! ছিল তাঁহা ঘেই বাঁরমাল-বর্ণন! শ্রবণ করিলেই হৃদয় বিগপিত" হয়। 
আমি তাহার স্থানে স্থানে উদ্ধ ত;করিয়! দিল/ম। 


ফুল্পরার বারমাস বর্ণনা । 


প]শেতে বসিয়া রাম! কহে দুঃখবাণী। 
ভাঙগ] কুড়ার ঘর তালপাতার ছাওনী ॥ 
ভেরেগার থাম ওই আছে ষধ্য ঘরে। 
প্রথম টবশাখ মাস নিত্য ভাঙে বাড়ে ॥ 
বশাথে ফসল-সমান বসস্তের খরা । 
'তরুতল নাহি মোর করিতে পলর! ॥ * 
: পায় পোড়ে খরতর রবির কিরণ। 
শিরে দিতে নাহি খাটে খু'ঙার বসন। 
বৈশাখ হ'ল বিষ গে। বৈশাখ হল বিষ । 
মাংস নাহি খায় সর্বালোক নিরামিব ॥ 
পাপিষ্ঠ জ্র্ড মাস, পাপিষ্ঠ জা মাল। 
বেঙ ঢের জলোপযে করি উপবাস ॥ 


৮ কচ ৮. & প - 
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০ আধাচ বল সহী নব মেঘ দঙ্গ। 
বড়, বড় গৃহস্থের ট্টিয় সন্বল। | 
মাংসের পসরা! লয়ে ফিত্ি ঘরে ঘরে। 
কিছু খুর্ধ কুড়। পাই উদর না পুরে ॥ 


ক. ঙ ্‌ য় 
ছুখ কর অবধানে, দুঃখ কর অবধান। 
বৃষ্টি হইলে কুড়া ভান্ত! যায় বান ॥ 


নং নী ৪ 


মাঘ মাসে অনিবার সদাই কুক্টী। 


অন্ধকারে লুকাঁয় মুগ, ন1 গাছ 'আখেটী॥ 


গা ক 
যুবতী পুরুষ আদি গোড়ায় ম্দনে। 
ফুল্লরাঁর অঙ্গ পোড়ে উদর দহানৈ ॥ 

গু রঃ রি 
অনল মমান পোড়ে চইতের ঘর! । 
চাঁলুফেরে বন্ধ! দিন্নু মাটিয়া পাথরা ॥ 


হুঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান। 
আমানি খাবার গর্ভ দেখ বিদ্যমান ॥ 


উঃ ! কি ভীষণ দুঃখ যন্ত্রণ/, তথাপি ফুল্পরা কোন কষ্টই গ্রাহা করিত না। 
- একে এ সমস্ত'ছুঃখ আবার তাঁতে বাজার পীড়ন, সমস্তই সহা করিয়! পতি- 
ভক্তি করিয়ছিল। স্তী স্বামির জন্য কিরপন্থার্থ ত্যাগ করিয়াছিল, শ্রবণ 


করুন টুল 


ফুল্পর! বলেন মাসি মাংন না বিকায়। 


আজি মহাবীর বল সম্বল উপায় ॥ 
 »আছয়ে তোমার সই বিমলার মাতা। 
টু লইয়া সে ভাতি.ভেট যাও তুমি তথা॥ 

ক্ষ কিছু ধার লইও সইয়ের ভবনে ।: 
এ. কাকভা ক্ষদের জাউ'বাদ্ধিহ যতনে ॥” 





 শীবনের পরপার। 7: ২৯ 
.. দেখুন মিজের এককমান্র ক উপায় না রাখিয়া কেরল নবি তরে অন্ত, 
স্থানে পাঠাইলেন ! এক্ধপ যে ফু্লরার কদিন উপবাপ ঘটিয়াছে তা€ নির্ণয়. 
করা ছুঃসাধ্য। এরূপ স্উদাহরণ বহুল পরিমাণে দুষ্ট হয়, তাহা আর বৃখা 
 সময়ক্ষেপ মনে করিয়া উল্লিখিত হইল না। যার মনে ভক্তির উদ্রেক হয়; 
তার সামান্ততেই হয়, আর যা'র না হয়, তার কিছুতেই হয় না, যেমন মুখের 
নিকট: রামায়ণের কথা, আর হনুমানের নিকট মণি, মাণিক্য শোভ। পায়, 
ন1--না বুঝ/ইলেও বুঝে না, তেমনি অবিজ্ঞ লোকের নিকট বহুবার ৰকাও 
বিড়ম্বনা মাজ্। যাহা হউক ইহাভেই পাঠক পাঠিকাগণ অন্তষ্ট হইবেন, 

ইহাই আমার একাস্ত প্রার্থনীয়। বারান্তে ইহার উজ্জল দৃষ্টাস্ত দেখাইবার 
ইচ্ছ। রহিল। এখন ক্ষুদ্র অবদরের স্থান অল্প, সেই জণ্ত আজ এই অবধি 

হইয়াই রহিগ। 


টি ফান্তনঃ ১৩১৫ 2 


আ্ীসতীশচন্দ্র আচাধ্য, জ্যোতীরত্ব । 


জীবনের পরপাঁর। 


স্পিন €১ (১ 
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ভূতের ভয় লোকের মনে চিরকাল প্রবল। আদিম যুগেকি মধ্য যুগে, 
্‌ টা শা গে, -যে টি বশ চিল তয় দস বা.আছে। জননী 


২25. অবসর: এষ বর্ষ ৭ম সংখ্যা? 


(ছুট ছেলেকে.শাসনূ করিবার জন্ত, ছেলেবেল। থেকেই তাকে “ওই জুভু” বলিয়া! 
তয় দেখান। গ্রাম্য জনরব এখানে নীরব নয়। জনরবে, কত তালগাছ প্রমাণ, 
দীর্ঘোদর, বৃহদাত্ত, ঘুর্ণিতচক্ষ ভূতের অস্তিত্বের কথা উচ্চারিত হয়। পিতা ব 
খাত জীবিতাবস্থায় পুত্রের কাছে কত তি ও ভালবাসার পাত্র। কিন্ত 
মৃত্যুর পর তাহাদিগকে দেখিলে অতি প্রিয় ও সুবোধ পুত্রও তাহাদের 
কাছে এক দণ্ড অপেক্ষা করিতে চায় না। ্‌ 

আদত কথ, মানুষ মরিয়া গেলে তাহার জন্য আত্মী়গণ, “ওগো এস 
গেো,--একবার দেখ! দাও গে!” বলির1 বিনাইয়। বিনাইয়। কত কীর্দিবে, কিস্ত 
আর প্রাণান্তেও তাহাকে দেখিতে চাহিবে না। দেখিলে সে মুশ্লক ছাড়িয়। 
চম্পট দ্বিবে এবং পরে গয্নায় গিয়া পি দিষে। তাহাদের মনোগত ভাবখান! 
এইরূপ, "তৃমি মরিগ্জাছ, আমরা তোমার আন্ত শোক করিব, কাদিব,_কিন্ত 
তোমাকে আর দেখিতে চাই না! দুর হইতে তোমার পদধূলি লইতেছি, 
তাহাতেই তুমি সন্তষ্ট হও, এবং যেখানে তুমি গিয়াছ, সেইখানেই এখন 
তোমার পক্ষে সন্তষ্টমনে থাক। উচিত, পৃথিবীরপ্রতি,_ দোহাই তোমার, 
আর লোভ করিও ন1।” | 

কিন্তু ইচ্ছাশক্কিকে প্রবল করিলে, প্রেতের যে আমাদের উপরে কোন 
শক্তি থাকে না, এ কথা আমব। ভাবিয়া দেখি ন1।” ভূত অর্থে একটা 
ভগ্ানক পদ্দার্থ নয়,_“ভূত" অর্থে গত। যে গিয়াছে। সে অশরীরী । 
শরীরির উপরে তাহার কোন শক্তি নাই। দেখ! দিলে আমাদের কোন 
ক্ষতি নাই। তাহার আকার ভন্নানক নয়। মস্ত বড় একটা ট্দটত্যের মতও 
নয়। - মে আমাদেরই মত রূপধাৰাী | 

অনেকে ৰলেন, প্রেতেরা ভূত-ভবিধ্যৎ-বর্তমান সকল কথা বলিতে 
পারে। মিথ্যা কথ। | "ভবিষ্যৎ একেবারেই তার আয়ত্ের মধ্যে নাই। আমরা 
যেমন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অন্ধ,_তাহাঁরাও তাই। তবে অতীত ও বর্তমান 
“তার আধ্নত্তের ভিতরে বটে। এই জন্তই প্লানচেট ও ত্রিপায়ার সাহায্যে যে 
উপায়ে ভূত নামানো হয়, তাহাদের নিকটে ভবিধ্যতের প্রশ্্ের যে উত্তর 
পাওয়া যায়, তাহা অধিকাংশস্থলে মিথ্যা প্রমাণিত হয়। 
' পরীক্ষা স্বারা। জান! গিক্ব।ছে যে, প্রেতগণের মধ্যে দঙাদলি আছে। 
পৃথিবীর জীবিতগণের মধ্যে যেমন কেহ থুষ্টান ধর্মে আম্থাবান, আবার 
কেহ থা -হিনদুধর্তে বিশ্বীসবানূ, কপ্রতদের মধ্যেও তাউই। তাহার! “ 


কান্তন, ১৩১৫)  জীবনের-পরপার। ৩০১. 
সকলেই এক চর: মানে না। কিন্তকেহ হিন্দু ঈশ্বর মানে, আবার 
কেহ বা ক্রীশ্চানমতীয় ভগবানে বিশ্বাস করে। এ রহন্য বাস্তবিকই 
অদ্ভুত । এ 
. প্রেতের কথ। এজন সাহিত্যেও বহুল | পরিষাণে সথানগ্রাও হইয়াছো। 
রোমক.সভ্য তাকালে, রোম প্রভৃতি দেশে অনেক ভূতের বাড়ী ছিল, তৎ- 
সামরিক সাহিত্যে তাহার প্রমান লিপিবদ্ধ আছে। | 

ছোট প্লিনী (11177 67৪ 7080292). প্রয!ণ দিয়াছেন যে, পর্ডিত 
এখেমোডোরাসের ([21)11950729£ 461)810900:58) বাড়ীতে প্রেতভয় ছিল। 
- মহা নাস্তিক ও সপ্দিপ্ধচেত] লুপিয়ান ( 70 ৪০9191091 [40.012 ) 
তাহার এক পুস্তকে অন্ত একজন লোক সম্বন্ধে আরু একটী কাহিনী বলিয়া- 
ছেম। ১৫৭* খৃঃ অন্দে এণ্টনিও টরকুইমেভো ( 4,860019 1101009- 
[909৮ ) তীহার শ্বলিখিত গ্রন্থে ভ্যাসকুয়েষ ভি এই ওল! (9552 ৫9 
47019 ) সন্বদ্ধে একটী গল্পের কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। উপরোক্ত তিনটী 
গল্লেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, একজন. প্রেত আবিভূতি হইয়া! একটা স্থান 
দেখাইয়া! দিয়া অদৃষ্ঠ হইয়াছে । পরে সেই স্থান খনন করিয়া কঙ্কাল পাওয়! 
গিপ্নাছে। পঞ্চদশ থৃষ্টান্দের একজন নেপলিটান (]601]1077) প্রসিদ্ধ . 
আইনঙ্গীবি--আলেকজান্দার আব আলেকভ্যনদ্রো 41%97)06 ৪ 
4৯19%11190 ) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে,-_-পেই সময়ে রোমনগরে এমন 
কতকগুলি বাড়ী ছিল, যেখানে কোন হছেণেক ভূতের ভয়ে বাস করিতে 
পারিত না। আমি, আমার বন্ধু টুবাকে ("899 ) এবং আর কয়েক জনের 
সহিত এ সকল বাটীর ভিতরে একটী বাঁটীতে এক রাত্রি মাপন করিয়া 
ছিলাম । কিন্তু'নানারপ বিকট চীৎকার, উপদ্রবে এবং একটা ছায়ামৃত্ঠি দেখিয়! 
ভীত্গ হইয়্াছিলাম । | 

এ সকল ব্যতীত প্রাচীন ধৃষ্টান সাঁধু অগন্তিন, শ্রিগরী (36 40005৮- 
10, 3৮, 0980 ) প্রভৃতির রচনাতেও বহু আত্মিক কাহিণী লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। আবার এ মকশ কাহিণী এমন বিশিষ্ট, প্রসিদ্ধ ও সত্য- 
বাদী লোকের হস্ত প্রত, যে সেগুলি পড়িয়। বিশ্বাস করিবার কোন 
উপায় নাই। 

মহাকবি /শক্সপীয়রও প্রেততত্বে ধু আস্থাবান ছিলেন। যদিও কল্পনা . 


৪৯২ ০ রি ৃ অবসর: টু ৫. বর্ষ) এষ ধীতযা।, 
লইয়াই ভাহার কারবার, র. তথাপি কল্পনাঁধলে ভিনি যে লন প্রেত বেনী: | 
ও তাহাদের কথা কাবাছুক্ত করিয়াছেন, তাহা হইতেই তাহার মনের পরি 
পাওয়া যায়| অবিশ্বাসীর প্রতি 'হাঁমলেট' নাটকে তীহার ছুইটী প্রসিদ্ধ 
 উ্তি আছে। “াএ) 18 80:80297 20 70800৮ 01355 006 
2806 (71051 11) 1368592 81;0. 7816), ভি 
এখন, সে সকল কথাযাক। এখানে একটী আত্মিক কাহিণী লিপিবদ্ধ 
 ক্করিতেছি। '€])6 7200876007 00. [7810৮ নামক পুস্তকে এই ঘটনাটা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । | 

মিঃ কুপার আমেরিকার ওয়াসিংটন নগরের একজন প্রসিদ্ধ জমীদার। 
তাহার ছুই কণ্| ও এক পুন্র। স্ত্রীর বহঙ্দিন মৃত্যু হইয়াছে। 

_মশ্রতি নগঠের বাহিরে, তিনি একটী বাঁগানবাডী ক্রয় করিয়াছেন। 
কিন্ত সেখানে বড় একটা যাঁওয়! ঘটে না ফিয়া দেই বাড়ীর ঘার তাাবদধ 
থাকে। 

এক দিবস তাহার পুজ ও কন্তাঘয় আমোদ আহ্লাদ করিবার জন্য 
পুর্ববো্ত উদ্ভানে গমন করিল। মিঃ কুগার শারীরিক অসুস্থতার জন্ত 
বাড়ীতেই রহিয়। গেলেন। তাহার পুব্রকন্তাগণের সন্ধ্যার মুখেই ফিরিধাঁর 
কথা ছিল। | 

ক্রমে দিনের গালোক নিবিয়! গেল, সন্ধ্যা গেল, রাত্রি আসিল। তথাপি 
কাহারও দেখ। নাই। মিঃ কুপার তখন তাহার একজন ভূৃত্যকে বাগান- 
. বাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন এবং বলিয়। দিলেন যে, “ছেলে মেয়ের! যেন শী 
: শী ফিরিয়া,আসে "৭ ? 

ভৃত্য চলিয়া গেল। ক্রেমে বহপ্ষণ হইয়া গেল,_রজনী গভীরা হইয়া, 
, উঠিল, তথ।পি কি পুক্রকন্ঠাগণ, কি ভৃগ্য কেহই ফিরিয়। আসিল ন!। তখন 
মহা ভাঁবিত হইয়া! মিঃ কুপার লোকজন সঙ্গে লইয়া নিজেই সেই বাগান 
+ বাড়ীর দিকে চলিলেন। বাঁড়ীথানি নগর হইতে অধিক দুরে অবস্থিত নয় 
ছুই ক্রোশি হইবে। যাহা হউক, অনতিবিলঘ্ছে তাহারা ূ্কোকত উন্াদবাটীঃ 
_ ছারদেশে গিহা উপস্থিত হইলেন। | 

লক্ে জান হইয়া! দেখিলেন, যে, বাড়ির ভিতর একেবারে ্ধকার। 
রঃ এবং খন কাহারও সাড়ীশৰ নাই। | ্ 
বেক্চিতাগণ আলোক আলিল। তাহার পর, মকলে বা তি 





শি, ১ ১৩১৫, ) 





রি নর 'পরপার। রা ৩৪. 
শ্রবেশ ফরিলেন। টিং তিনট ঘর অন্বেষণ করিবার পর, সকলে যে. ও 
দেখিলেন তাহাতে একেবারে চম্ত্কত ও ভীত হইলেন। ৃ 
কক্ষতলে রক্তের ঢেউ বর্িিতছে। সেই রক্তের উপরে একখানা ছোরা: ও 
একটি টুপী পড়িয়া রহিয্লাছে। টুপাঁটী দ্েখিবামাত্র সকলে চিনিতে পারিলেম, 
তাহা মিঃ কুপারের পুত্রের | মিঃ ঝুঁপার ৩খনই হতচেতন হইয়া, সেই রক্- 
বাশির উপরে পড়িয়া! গেলেন । সকলে মিলিয়৷ অনেক কে পুনরায় তাহার 
দেহেজ্ঞান সার করিলেন। কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হইল ন1 যে, মিঃ 
কুপারের পুত্রকন্তাগণ দস্যু হস্তে নিহত হইয়াছেন। 
১] ১৪ সা প্র কী 
তাহার পর দশ বৎসর অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে । কুপারের পরিধারস্থ 
ব্যক্তিগণের সেই শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের কথায় লোকে একেবারে বিস্বত 
হুইয়াছে। . 
ইতিমধ্যে মিঃ কুপারেরও মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি তাহার 
একমাত্র ভ্রাতুষ্পভ্রকে আপনার অতুল সম্পত্তির অধিকারী করিয়া গিগ্লাছেন। 
ভ্রাতুম্পত্রের নাম জন উইনা্ড। এই অল্পকালের মধ্যেই উইনাড” একজন 
দ্রাতা ও দয়ালু ব্যক্তি বলিয়া! লোক সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। লোকে 
ভক্তিভরে উইনার্ডের নাম করে। মিঃ উইনাভ” থুষ্টমাসের দিন এক বিরাট 
ভোজের আয়োজন করিলেন। নগরের বাটাতে স্থান সংকুলান হইবে না 
ৰলিয়। পূর্বোক্ত উদ্যান বাটীকাম্ম এই ভোজের স্থান নির্দিষ্ট সহইল। সন্ধ্যার 
সময়ে আলোকমাল! বিভাঁসিত হইয়৷ সেই বহুপ্দিন পরিত্যক্ত বিজন উদ্যান 
ঘাটীকা সকলেরই দুঠি আকর্ণ করিল। বনু সন্ত্রস্ত ওধনী ব্যক্তি সন্ত্রীক 
আগমন করিয়া উৎসবে যোগদান করিলেন। তানলয়সঙ্গত স্ুনৃত্য-সঙ্গীতে 
* শ্রবণারাম মৃরলীগুঞ্জনে চারিদিক বাঙ্কত হইয়! উঠিন। চগ্মিত কুন্ুম 
সৌরভে পরিমলতান্সাক্রাস্ত হইয়া উঠিল। সকলেই সহান্ত বদন, সংসারে ষে 
 ছুঃখ বলিয়। একট! পদার্থের অস্তিত্ব আছে তখনকার: মত সকলেই তাহা! 
ভুলিয়া গিয়াছেন। হারে 
ক্রমে জ্ঘাহারের সময় উপস্থিত হইল। সকলে আহারের স্থানে গিয়া 
. উপস্থিত হইলেন। উইন!ভও তাহাদের সহিত যোগদান করিলেন। 
: সম্মুখের উন্মুক্ত গবাক্ষ পথ দিয়া শীতল সমীরণ আগিতেছিল, রজনী 
চির! সফি - নীল আকাশে তারাসদাথ চর ািজ্জিনির। 


রি 22 


ভর ৮৮৪ অবসর) ২... কষ বর্ষ, দম সংখ্যা। 


দুরে প্রান্তরে গ্তামছুর্বাদলের উপরে জ্যোৎগগা শিদুণ্তা হইন়। চলিয়া পড়ি- 
ফ়াছে। প্রান্তরবাহিণী চজ্রকিরণধৌত তরগিণী ললিত রাশিনী কণ্ঠে লইয়া 
ঘহিয়া যাইতেছিল। ঝাউ গাছগুলি পবনতাঁনে মর্দরায়মান হইয়া, দুদু 
অতীতের ন্বপ্র দৃশ্ঠ মনে জাগাইয়া তুলিতেছিল। সহসা উইনার্ডের হৃদয়ে, 
এই উদ্যান বাটীকাঁর সংঘটিত অতীতের সেই শোণিত বিভীষিকার মর্মান্তিক 
দৃপ্ত মনে পড়িয়া গেল। তাহার সর্কশরীর একট! অজানিত আশক্ষা় শিহরিয়া 
উঠিল। চক্ষুপ্বয়ে একটা অস্বাভাবিক ছাঁয়। পতিত হইল। আহারে বিরত 
হইয়া, তিনি গবাক্ষ পথ দিয়! বাহিরে চাছিলেন। 

টাদ তখন একটা ভাঙ্গামেঘে ঢাকিয় অর্দন্ফুট। ধরণীর বুকে তখন 
ষেন একট স্বপ্নাবরণ পড়িয়াছে। তরঙ্গিনী তখন আধা অন্ধকারের বধ্যে 
ব্রহিয় বহিয়া রত্ব খগুবৎ জলিয়া উঠিগ্চেছিল। একটা ন1ইটিঙ্গিল” পক্ষী 
নম্বর তরঙ্গে দ্যায়ুমণ্ডল বিদীর্ণ করিতেছিল। হঠাৎ এক ব্যক্তি আহার 
করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মিঃ উইনার্ড ! আপনার ভ্রাত। ভগিনীর 
মৃত্যুর পরে, পেই চাঁক্রটার কোন সন্ধান পাঁইয়াছিলেন 1” 

উইনার্ড শুক্ক স্বরে জিদ্ঞাসা করিলেন। «কোন চাঁকরট| ?” 

প্যাকে আপনার থুল্লতাত সকলের আগে বাগানে পাঠাইয়াছিলেন ?” 

৷ উইনার্ড কম্পিতকঠ্ে বলিলেন, “ই! এ ঝ।উগাছগুলার নীচে তার গলিত 
_ দ্বেহ পাওঝ়া! গিগাছিল।” সকলে সেইদ্দিকে চাহিলেন, হঠাৎ একটা দমকা! 
বাতাস সেই ঝাউগাছ গুলির পাতার ভিতরে একট! শিহরণের সধশর 
করিয়। বঠিয়া গেল। উইন্ বিকৃত শ্রবণে শুনিলেন, যেন একটা শতবাহু 
প্রেত তাহার অস্থি কঙ্কালসার কর সঞ্চালনে ঝাউগাছ শ্রেণী মহাবলে 
আলোড়িত ও মধিত করিয়! তীব্র অক্টহান্ত করিয়া উঠিল । তাহার বোধ 
হইতে লাগিল কে যেন হাহা করিয়া হাসিতেছে, কে 'যেন বুকের অস্থি 
কক্কালগুল! ড় মড় করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছে, কে] যেন নভোবিদারি 
 আর্তরব তৃলিয়াছে ! উইনার্ডের বুকের রক্ত জল হইয়া! গেল, সেই কৌযুদী 
প্রফুল্লা, তরজিণী গীতিবান্ক ত! কুন্দধবলা, শশীসিমস্তিনী পরিদৃশ্তমান প্ররৃতির 
ঘক্ষে আবেশম়। হর্য কোলাহল মুখরিত, পুষ্পনুরতিম্থবালিত উৎসববাসর 
ধেন কোম. পন্পলোক যাত্রীর মৃত্যুশয্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । এ 
. কি রে. ঘরম় এত রক্ত কেন? উইনাড”একলম্ছে আসন ত্যাগ করিয়া 
উঠিল পলক মধ্যে লেই দীপালোকিত কক্ষে নরকের অন্ধতাষস 


ফান, : ১৩১৫। 1 . বিষায়। | ৩০৫ এ 


বিস্তৃত হইল। তিন্টা নি ধীরে ধীরে যেন ভূমিভেদ করিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইল। 

সকলে সভয়ে দেখিল, মুর্তিত্রয় পরলোকগত মিঃ কুপারের নিহত পুক্র ও 
কন্তাত্বয়ের। এক স্বরে সৈই ছাত়ামূর্তি বলিল, “উইনার্ড ! উইনার্ড ! উইনার্ড! 
বিনাদোষে তুমি আমাদের তোমার লোক দিয়! নিষ্ঠ র.$তাবে হত্যা করিয়াছ ! 
তাহার প্রতিফল এখনই পাইবে ।” 

ুরতিত্রয় অনৃষ্ঠ হইল। চক্ষের নিমিষে কক্ষস্থ আলোকমালা আবার জলিয়া 
উঠিল! তাহার পর, হঠাৎ ভিত্তিশীর্ষ হইতে একখানা বৃহৎ লৌহকড়ি 
আসিয়া সবেগে, সশব্দে দণ্ডায়মান উইনার্ডকে ভূতলশায়ী করিল। সেই 


আঘাতেই তদ্দণ্ডে উইনার্ডের মৃত্যু হইল । 
নিবি আর তথায় অপেক্ষা কর! যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা! করিলেন ন1। 
০০৪ রায়। 
বিদায়। 
জান! অচেন। দেশে, পায় পায় ছয় খতু, 
তুমি ত গিষ্বেছ চলি। সেথায় কি যার আলে, 
কেমনে কোথায় আছ, শধাংশু জ্যোছন! রেখা, 
মোরে ত গেলেন। বলি ! সেথা কি এমনি হাসে। 
সেথায় কি মধুষাসে সেথা কি বালক রবি, 
কোকিল পাপিয়। গায়, | পুরবে নীরবে চায় ! 
এমনি মধুর বাস চপল! নীরদ সংন, | 
সেথায় কি বহি যায়। থেলে কি নীলিম। গায়। 
মাতাইয়৷ বনভূমি হেথাকাঁর ছখ গান, 
সেথায় কি ফুটে ফুল, সেথা কি পশিতে পারে? 
নাচিয়১লহর তুলি আছ তুমি কত সুখে, 
নদী বহে কুলুকুল্‌। ব'লে যাও দয় ক'রে। 
শ্রীমতী বিজনবাল| বন্থ । 


| ৩০৬ | | | ৫ম বর্ধ, ধ্য সংখ্যা 


ল্র্যলী-ন্বত্তন্য ? 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
মাজি না ডাকাত। 


তামরূপ শর্মা কিয়ৎক্ষণ সেই ক্ষুদ্র কাগজ খানির দিকে এক দুষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন,_তৎপরে মনে মনে বলিলেন, "অনেক দিন নীশা'র হাতের লেখা 
দেখি নাই, বে এটা স্ত্রীলোকের হ্বাতের লেখা তাহ। ঠিক। মেয়ে বড় 
লোকের ঘরণী হইয়াছে-সে যে এই সকল বাপ মাকে দিবে,-তাহাতে 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় কিছুই নাই ;_-তবে জ্মাম্চর্য্যের বিষয় এই এ কথা একবারও 
আমায় বলে নাই ;_ বেয়াইত কোঁন কথা বলে নাই ;--আর যখন এত মাল 
পত্র টাক! কড়ি দিল,_-তবে আমি তাছাদের বাড়ীতে পৌছিবা মাত্র তাহার! 
আমাকে এ ভাবে তাড়াইল কেন? সকলই রহস্যময় +_আমি গরিব ব্রাহ্মণ, 
এ সকল ভাবিয়। মাথা থারাপ করি কেন! ভগবান যাহ। করেন, ভালর 
জন্যই করেন,_মেয়ে ছুটো সুখে থাকিলেই হইল,--তবু মাজিকে ছু একটা! 
কথ। জিজ্ঞাসা করিয়া! দেখি ।” 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়। ব্রাক্ষণ মাজিকে ডাকিয়া বলিলেন, “মাজি, 
এ সকল প্লিনিষ কি রাজ দিয়াছেন ?” 
মাজি বলিল, “কর্তা, ত1 কবার পারি না,--এ সকল কুযার বাহাদুরের 
বৈঠকখান। বাড়ী থেকে নায় বোঝাই হয়েছিল ।» 
“সে কোথায় ?” 
“কুমার বাহাছুরের বৈঠকথান! বাড়ী বাজ বাড়ী থেকে তিন ক্রোশ 
আন্দাজ দুরে" আমরা সেই খানেই ছিলাষ।” 
“তা হলে কুমার বাহাদুরের নৌক1?” 
“হয় কর্তা৮__কুমার বাহাছুরই এ নায় চল! ফের! করেন।” | 
রামঞ্জ্প ধর্মী মনে যনে বলিলেন, “হয়তো জামাই বাবাজীই এই সব 
. ধগ্টোষস্ত করিয্াছেন,_ রাজা ব। নীশ। ইহার কিছুই জানে না,-খ$ নাশ। 


ফান্ধন, ১৩১৪ ॥ ূ রমগী-রহস্ | ৩০৭. 


বলিল জরুরি কাজ আছে বলিয়! জামাই কলিকাতায় গিয়াছে ঃ--এ পর্ধ্যস্ত 
জামাইয়ের চেহারা দেখিলাম না,_-সকলই নিয়তি ! 
তিনি মাজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার বাহাছুর কি তাহার টৈঠক- 
থানা বাড়ীতে আছেন ?” 
মাজি বলিল, না,_-তিনি শুনেছি কলিকাতায় গেছেন ।” 
“তবে এ সব জিনিৰ পত্র পিলে কে?” 
“কুমার বাহাছুরেব কারপরদার,--এঁবে যে বাবু আপনাকে নায় তুলে 
দিলেন, উনিই কুমার বাহাহরের সব কাজ কম্ম দেখেন।” 
এখন ব্রাহ্মণ স্পষ্ট বুঝলেন যে রাজ বা নীশ! ইহার কিছুই জানে না, 
তাহার জামাতাই এ সব করিরাছে--তাহার একপ করিবার অর্থ কি ?” 
তখন রামরূপ শশ্মা তাবিলেন, “কিছুই না জানিয়। না শুণিয়! এরূপ ভাবে 
রাগিয়। চলিয়া আশ। ভাল হয় নাই। বেয়াই খা কি মনে করিবে,_-মেষেই 
বাকি মনে করিবে? হ্যুতৈো। তাহাদের কোন মিথ্যা কথ। বলিয়া সমস্ত 
দোবই তাহার স্বন্ধে চাপাইবে,_এখনও অনেক দূর আসি নাই, _অনায়া- 
সেই ফিরিয়া যাইতে পারি ;-_কিন্ত ফিরিয়া যাওয়া উচিত ফি না তাহাই 
বিবেট্য ;--এই সকল ব্যাপারের ভিতর যে একট] কোন ঘোর গুঢ় রহস্য 
আছে,-_তাহাতে সন্দেহ নাই--গরিব ব্রাঙ্গণের এই সকল বড় লোকের 
গোণযোগের ভিতর থাকা উচিত নহে, তবুও একবার মেয়ের সঙ্গে, বেয়াইয়ের 
সঙ্গে, জামাইয়ের সঙ্গে দেখ না করিয়। যাওয়া উচিত নহে ।” 
রামরূপ শন্ম। মাজিকে বলিলেন, “নৌকা ফিরাও |” 
“কি কন কর্তী ৮ 
«নৌকা ফির1ও- আমি রাজার সঙ্গে দেখ! না' করে যাইব ন1।” 
পহুকুম নাই কর্তা।” 
“আমি বলচি বেটা-_---” 
“কি করব- কর্তা 
«বেট! নৌকা ভেড়া ।” 
ণ্হুকুষ্ঠ নাই কর্তা |” * 
“তোর! আমা জোর করে নিয়ে যাবি» 
“তাই হুকুম কর্ত)।” | 
"আমি এখনই চেচিয়ে পোক ডাকিব--তখন--- 
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-- *টেচালে কর্ত। মুখ বেঁধে রাখতে হবে-__হুকুম বর্তা ৷” 
_. *তোরা সালারা সব ডাকাত!” 
_শ্যা কন কর্তা | 
নয় জন বলবান মুশলমান,--আর তিনি একাকী,-"রামরূপ শর্মা নিরুপায় 
দেখিয়! নৌকায় বসিয়া পড়িলেন। যথা সময়ে তাহার নৌকা বেলেঘাটায় 
পৌছিল। 


পঞ্চম খণ্ড । 


এ পাপআরাা৮০০স্০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দেশের পঞ্জে। 


রামরূপ শর্খা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর ছুই বৎসর অতিত হইয়া 
গিয়াছে, সময় কাহারও প্রতিক্ষায় থাকে না»_দেখিতে দেখিতে ছুই বৎসর 
কাটিয়া গিয়াছে । ছুই কন্যার নিকট হইতে ব্রাক্গণ প্রায় ছুই হাজার টাক! 
পাইয়াছিলেন,_-তাহার উপর জামাই বাড়ী হইতে নৌকা! বোঝাই করিয়া 
যে সকল জিনিব পত্র আনিয়াছিলেন)__তাহাতে তাহার প্রায় এক বৎসবু 
আর কিছুই কিনিতে হয় নাই। তাহার এই দুই বৎসর বেশ হ্ুখেই কাটিয়। 
গিয়াছে,-কেবল ছঃখ যে এই ছুই বৎসরের মধ্যে তিনি ছুই কন্তার কোন 
সংবাদই পান নাই। পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্তু কোন পত্রেরই উত্তর পান 
, নাই। ব্রান্্রণী তাহাকে কলার সন্বাদ লইবার জন্য পুনঃ পুনঃ উত্যক্ত করিয়! 
তুলিয়াছিলেন,-_-কিন্তু পত্রের উত্তর না পাইয়া অযাজিত ভাবে যাওয়া ব্রাঙ্গণ 
» কিছুতেই যুক্তি সন্ত বিবেচন! করেন নাই। | 
বনমালী রায়ের বাড়ী যাওয়। অসম্ভব, সেখানে গেলে প্রকৃতই ভুত! 
খাইতে হইবে”-তবে রাজ! নিমাই নারায়ণের বাড়ী তিনি যাইতে পারেন, _ 
তিনি তাহাকে কোনরূপ অযত্ব করেন নাই”-বরং বিশেষ আদর সন্ত্রম 
করিয়াছিলেন, কিন্ত সেখানেও তিনি যাহা যাহ। দেখিয়। আসিয়াছিলেন,-- 
তাহাতে তাহার সেখানে যাইতেও সাহস নাই। সংসারে অন্ধকারে প! 
ফেলিতে সকলেই ভীত হয়, রামরূপ শর্া রারগ্রামে ও বেহাই বাড়ী যাহ। 
যাহা দেখিয়াছিলেন--শুনিয়াছিলেন,--তাহার বিন্দু বিসর্গ অর্থ বুঝিতে পারেন 
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নাই,--তাহার নিকট সমস্তই অন্ধকার,তাই ব্রা্ষণী এত উদ করা 
সত্বেও তিনি বেয়াই বাড়ী যাইতে সাহস করেন নাই। তিনি ব্রাহ্মণ পত্তিত 
লোক, -সাংসারিক জ্ঞান কমই ধরিতেন,--সংসারের গেলযোগ ঘোরপেচ 


কিছুই বুঝিতেন না,স্-সামান্ত গোলযোগে ভয় পাইতেন,- যাহা দেখিয়! 


আসিয়াছিলেন,--তাহাতে সেখানে আবার যাইতে তাহার সাহস হয় নাই,--- 
বিশেষত পত্রের উত্তর ন! পাওয়ায় আরও যাইতে সাহসী হন নাই। আজ 
যাইব কাল যাইব করিয়া ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। অন্ত লোক হইলে 
কখনই নিশ্চিম্ত বলিয়া! থাকিতে পারিত ন1,-কোন ন। কোন সন্ধান লইতে 
বাধ্য হইত, _রামরপ-শর্শা এই ছুই বৎসর যে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত বসিয়। ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি দেশে পত্র লিখিয়াছিলেন,--সে পত্রের উত্তর পাইয়াছিলেন, 
--তাহাতে বিশেষ কিছু না জানিতে পারিলেও অনেক বিষয় জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। দেশ হইতে যে পত্র পাইয়াছিলেন,_তাহার সার মণ এই £_ 
বনযালী রায় তাহার একমাত্র পুত্র বরেন্দ্র কুমারকে ত্যজ্যপুভ্র করিয়। 
গেসাই বাবুর পুজকে পুধ্যপুত্র গ্রহণ করিয়াছেন, রাণী বিন্দেখ্বরীর মেয়ে 
লক্ষ্মী দেবীর সহিত এই পৌঁধ্যপুত্রের বিবাহ স্থির হইয়াছে । রাণী বিদ্বেশ্বরী 
হাওয়৷ পরিবর্তনের জন্য মধুপুর গিয়াছেন,--তিনি ফিরিলেই বিবাহ হইবে। 
রাজ। নিমাই নারায়ণের সহিত বনমালী রায়ের বিশেষ বিবাদ বাধিয়াছে, 
লাঠালাঠি হইয়। উভয় পক্ষই ফৌজদারীতে মোকদামা! চালাইতেছেন। 
রাজ! নিমাই নারায়ণ দেশে আছেন বটে,__কিন্ত তাহার পুত্র কুমার গুধেক্জ 
নারায়ণ সন্ত্রীক কোথায় পশ্চিমে বাস করিতেছেন,__বহু দিন হইতে দেশে 


আসেন নাই। 


তোমার কন্ঠা। উবার কোন সংবাদ্দই এখানে কেহ জানে নী। বনযালী' 
রায় তাহাকে তাড়াইয়! দিলে লোকে গুনিয়াছিল তে সে তোমার বাড়ী 
গিয়াছে সকলেই জানে সে তোমার কাছেই আছে। ইহা ব্যতীত এ সকল 
সম্বন্ধে আমর! আর কেহ কিছুই জানি না। 
এই গোৌসাই বাবু বনমালী রায়ের সর্বময় কর্তা হইয়াছে" _-বনমালী রান 
চব্বিশ প্রহর তাহার বাড়ী পড়িয়। থাকে,--কাজ কর্ম কিছুই দেখে না--সত্য 
মিথ্য। জানি না,--লোকে কানাকানি করিয়া! বলে যে এই গোসাই বাবুর 
জুপ্ররী সী বনমলী রায়কে যাছু করিয়াছে , বুড়ো বসে মান্থষের এত অধঃ- 
পতন হয়,উহাই আশ্চর্য! 
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তু এখান হইতে গিয়া ভালই করিয়াছ,_এই গোসাই বাবুর রাজদ্ে 
নিক রায়ের অত্যাচার শতগুণ বুদ্ধি পাইয়াছে--সকলেই দেশ ছাড়িয়। 
গলাইবার চেষ্টায় শাছে। আর কিছু লিখিবার নাই ;--আশা করি তুমি 
সন্ত্রীক ভাল আছ? 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সুশীল বাবু। 

“ঠাকুর যশায়--ঠাকুর মশায়--বাড়ী আছেন £” 

ঝাহিরে এই রূপ চিৎকার শুনিয়া রামরূপ শন্মা সত্বর বাহিবের দিকে 
. চলিলেন। “অসময়ে কে আমায় ডাঁকিতেছে, বোধ হয় কাহারও পুজা আচ্ছা 
আছে ।” এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ বাহিবে আসিলেন। 

দেখিলেন দ্বার সম্মথে একটা ভদ্র লোক দণ্ডায়মান রহিয়াছেন,_-যুবক, 
রণিষ্ঠ, নুপুরুব-পোষাক পরিচ্ছদও ভাল,_হাতে একটী আংটী, হীর! 
খান। বৌদ্রে বক ঝক করিতেছে । 

ইহাকে পূর্বের কখনও যে দেখিয়াছেন, তাহা। বণিরা বোধ হইল না. 
তাহাই ব্রাহ্মণ অপরিচিতের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভদ্রপোকটী 
বলিলেন, “ঠাকুর মশায়, প্রণাম! আপনার সঙ্গে একটু কথা আছে, চলুন 
বমিবেন চনুন |» 

ব্রাহ্মণ তাহার ক্ষুদ্র বসিবার ঘরের তক্তপোঁষের উপর তাহাকে আনিয়। 
বৃ্সাইলেন। তখন তিনি বলিলেন, “আপনার সঙ্গে পুর্বে আমার আলাপ 
ছিল না-_আমার নাম স্থুশীল,__পুলিশে কাজ করি।” 
*  ব্রাঙ্গণ প্পিশের নাম স্তনিয়া বলিয়া উঠিলেন “পু২-লি--স--আমার 
কাছে কেন?” 

' সুশীল বাবু হাসিয়। বলিলেন, “আপনার ন্যায় পুণ্যবান লোকের কাছে 
আমাদের মত পাপীর আগমন অন্যায় নিশ্চয়ই, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
ব্রা্ছণ এ.কথায়ও বড় আন্বস্থ হইলেন না, কম্পিত স্বরে বলিলেন “আমার 
স্আমার কাছে কি প্রয়োজন ।% 

সুশীল বাবু বলিলেন, “একটু আছে--সম্প্রতি একটা,--একটা বলি কেন 
রা খুন হুইয়াছে-_-” 
- ত্াঙ্গণ সভয়ে বলিয়া! উঠিলেন,_“খুন-_কোথায় ?” 
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“মধুপুরে” 

"মধুপুরে ? ত! হলে--” 

“সব শুনুন আগে ।” 

"বলুন গঃ 

প্বনমালী রায় ও রাজ। নিমাইনারায়নের পুজের সঙ্গে আপনার কন্তা- 
ঘবয়ের বিবাহ হইয়াছে ।”, 

£হ1- কিন্ত” 

“তাহাও আমর! জানি-আপনার সঙ্গে তাহার! বড় একটা সম্বন্ধ রাখেন 
নাই ।” 

“তাহার। বড় লোক-_” 

“ঠিক তাহ] নহে,সবই বনযালী রায়ের কাধ্য । যাক সে কথা, _বোধ 
হয় আপনি শুনিয়াছেন ধয বনযালীরায়ের সঙ্গে নিমাই নারায়নের. নান। 
মোকদ্দম| মাঁমল! চলিতেছে, ছুই জনে মুখ দেখ! দেখি নাই।” 

«এ কথ। শুনিয়াছি।” 

বোধ হয় ইহ1ও শুনিয়াঁছেন যে বনমণীলী এক গোসাই বাবুর স্ত্রীর প্রেমে 
পড়িয়া! গোসাই বাবুকে সর্বময় কর্তী করিয়াছেন, নিজের ছেলেকে তাড়াইয়। 
দিয়া এই গোপাই বাবুর ছেলেকে পুষ্যপুক্র করিয়াছেন ।৮ 

“ইহাঁও কতকট। শুনিয়াছি |” 

«বোধ হয় আপনি জানেন যে আপনার জামাই বাবুর নাষে নালিশ করি- 
যাছেন।” : 

“এ কথ! শুনি নাই 1” 

“তবে এখন শুন্থন |” 

“আমার জামাই কোথায় আছে জানেন কি।”, 

“এই খুনের ব্যাপারে সকলই সন্ধান লইতে হইয়াছে।* 

“খুনের ব্যাপার--?; 

“হাআপনার ছুই জামাই এখন ঘত দূর দেখা চি এনা গুনের 
ব্যাপারে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন।” 

এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল, তাহার কণ্ঠ তালু শুফ 
হইয়। উঠিল, -তাহার ক হইতে অস্পঃ ্কাৰে কেবল মাঞ্জ বাহির হুইল, 
“থুন--জামাত। 1” 


৩১২... অবসর] ধমর্ব গম সংখ্যা। 


শ্থুশীল বাবু বলিলেন, “আপনার জামাই যে খুন করিয়াছেন, তাহা 
আখি বলিতেছি না, সুতরাং আপনি ভীত হইবেন না। বরং আপনার 
জামাইর। যদি কোন রূপে বিপদে পড়েন, তাহ! হইলে আপনিই তাহাদের 
বক্ষ! করিতে পারিবেন ।” 
ব্রাহ্মণ বলিয়। উঠিলেন। “আমি 1” 
“হা__আপনি গুস্থন সব, বিনা কারণে আপনার সময় নষ্ট করিতে আসি 
নাই ।” 
প্বলুন কি ?”। 
“তাইতে| বলিতেছিলাম,__আপনার জামাই ._বনমানী রায়ের ছেলে 
অনেক দিন হইতে বদ্দিনাথে বাস করিতেছেন,_-” 
“তা আমি জানিতাম না;_এই শুনিলাষ ।” 
“আপনার কোন পত্রই তিনি পান নাই--বনমালী রায় তাহা সব ছিড়িয়া 
ফেলিয়াছে ! 
“তাহার আমার উপর এত ব্রা কেন?” 
সুশীল বাবু বলিলেন, “এত আক্রোষ কেন তাহা আমর! এখনও জানিতে 
পারি নাই ১-আশা করি সময়ে জানিতে পারিব। তার পর যাহা বলিতে- 
ছিলাম,_আপনার জামাতা, অর্থাৎ বনমালী রায়ের পুত্র বরেন্দ্র বাবু 
অনেক দিন হতে বদ্দিনাথে বাস করিতেছিলেন, অনুসন্ধানে জানিয়াছি, 
তাহার সমস্ত খরচ পত্র রাজ! নিমাইনারয়ণ দেন।তিনিই বরেন্দ্র বাবুর 
মোকদ্দযার সমস্ত খরচ যোগাইতেছেন,-আর. কয়েক মাস হইতে রাজা 
নিমাই নরায়নের পুত্র” আপনার জামাই গুনেন্দ্র নারায়নও সস্ত্রীক বদ্দিনাথে 
বাম করিতেছেন।” 
“ইহাও আমি জানিড়াম না। আমি কোন পত্রেরই উত্তর পাই নাই।” 
“তাহ! হইলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে ইহার ভিতর কি একট! গুঢু 
ঝুহদ্য আছে।” ্‌ 
ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, “তা আমি অনেক আগে হইতে 
জানি।” . - 
সুশীল বাবু গন্ভির হইয়া বলিলেন, "দেখুন--আপনাকে সাবধান করিয়া 
দেওয়া ভাল হঠাৎ কিছু বলিবেন,ন!. উহাতে আপনার জামাতা ভুত্নের অনিষ্ট 
হইতে (পাবে ।» 
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্রাক্মণ তীত্ত ভাবে বলির উঠলেন, কি ললিয়াঁছি।” 

এমন কিছু নর়,--তবে সাবধান করিয়া দেওয়া ভাল--তারপর য| 
ধলিতেহিল্গাধ,--বোধ হয় আপনি শুনিয়াছেন যে বনমালী রায় তাহার পুব্য- 
গুজ এই গে!সাই বাবুবু ছেণে শালটাদের সঙ্গে বাণী |বন্দেশ্বরীর মেয়ের 
স/হভ বিখাহ দিবার জন্য নানা বড়যন্ত্র করিতেছে ?” 

“বিবাহ হ্ির হইয়াছে শুনিয়া ছি।” 

"তাহা হইলে মে ভূন গুনিয়াছেন? বিবাহ স্থির হয় নাই,- বাণী 
বিন্দেশ্বণী তাথাব সহিত মেয়ের বিবাহ দিতে অন্বাকার করিয়াছেন।” 

“তাহা জালতায না।” 

"ষ্াক--এখন খুনের কথা শ্নুন।” এই বলিয়। মকুধুবে যাহ। ঘটিয়। ছিল, 
11 হার পুষে বাশয়।হি সুশীল বাবু তাহা মমস্তই বদিলেন। গ্রাঙ্ধণ 
এ 2 ৯হুহ বুকতে না গাওয়া কাহার মুখের দিকে চাহ রহিলেন। 
2117 দার নলের শশ্র ঈব শুনিয়া আপান যে বিশ্সিও হইবেন,--তাখাতে 
এ ৮:77 1বব্ধ ক্ছুঃ নগর । অনেকেই এই ব্যাপারে বান্ত হইয়াছেন ।* 

ব্রাদ॥ পাণলশেন-লা আমার জাষাহ শন্ুশান বারু আহাকে গুতিবন্ধক 
পির! বাপদেন। শক্দাপনার ক্ষামাহদের উপর মনদেহ হহখ়াছে, এই মাজ, 
আপনার নিকট কোন কথা লুক্কাহিব নাগতাহাতদের খরুদ্ধে কোন প্রমাণ 
অথনপু পাওয়া যায় শাই ।+ 

"তবে সন্দেহ করেন কেশ?” 

“কানুণ আছে ৮ 

এই বশিল্পা সুশাশ বাবু পকেট হইতে একখানি ছবি বাহির করিয়। 
বণিলেন, “এ কে চিনিতে পালেন ?” * 

ব্রা্থণ ছবিখানি ত।ল কির দেখির। বপিশেন। “ইহাকে কখনও 
দোশ নাই ।৮ ৮ 

“সম্ভব, এই লোকই খুন হইয়ছে।+ঃ 

এই বপির। নুশীণ বাবু আর এক খান! ছবি বাহির করিয়। বলিলেন, 
“ইহাকে নিতে পারেন ?” 

ব্রাঙ্মণ বণিশেন, “না,-ইহাকেও চিনিতে পারিতেছি না।” 

“সম্ভব ইনি গোসাই বানু । ধেখুন ইহাকে চিনিতে পারেন কি না।” 

এই বলিয়া! ন্ুশীল বাবু পকেট হইতে আর৯---একথখানি ছবি বাহির করিয়া 

ঙ্ 


৩১৪ অবসর 7]  ৫মবর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 
্রাঙ্মণের হস্তে দিলেন। এবার ছবিখানি দেখিয়। ঝ্বামরূপ শর্া। বলিয়া! উঠি- 
 লেন,-_-"হা। ইহাকে খুব চিনি,_ইমি রা নিমাই নারায়ণ--আমার বেয়াই” 
আঁগে ইহাকে চিদিতাঁধ লা বটে, দেশে গিয়া ইহাকে দেখিয়াছিলাম।” 

 জ্ুণীল বাবু বলিলেন, "বোধ হয় আপনি জানেন,যে রাজ! নিমাই নারা- 
 ব্বণের উপাধি গোশ্বামী,তাই অনেক সময়ে তিনি নিজেকে শৌসাই বাবু 

বলিয়। পরিচয় দিয়। থাকেন ।” 

“তিনি এ কথি। বলিয়ান্থিলেন ৰটে !” 

“একজন মধুপুরের খানার দারোগাকে একখান! জাল ওয়ারেপ্ট দেখাইয়। 
গোলাই মহাশয় বলিক্াা নিজের পরিচয় দিয়াছিল-_-এখন কথা হইতেছে যে 
ছুই গৌসাইয়ের মধ্যে কোন গোসাই মধুপুরে গিয়াছিল।” 

“নিশ্চই থানায় অনেক লোক ছিল”-- ূ 

“1 সে কথ। সত্য। থানায় যেগ্গোসাই গিম্াছিল তাহার লব্ঘ৷ দাড়ী 
ছিল,--এই ছুই গৌঁপাইয্বেরর-ঞাহারও দাড়ী নাই। তবে থানার মুন্সি 
বপিতেছে যে, বোধ হয় পাড়া কামাইলে লোকটী ইহার মত দেখিতে হয়।* 

এই বলির! নুশীল বাবু রাঙ্গা নিমাই নারায়নের ছবি দেখাইলেন। ব্রাঙ্গণ 
সণ্তয়ে বলিয়। উঠিলেন, “আমার বেয়াই! বলেন কি?” 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
রহন্ত ভেদ । 

সুশীল বাবু বলিলেন, "ইহারও প্রমান নাই, একজন কনেষ্টবল বলে 
দ্বাড়ী কামাইলে লোকট। এই গৌনসাই বাবুর মত দেখিতে হয়। তবে দাড়ীট। 
যে জল দাড়ী তাহ প্রমান হইয়াছে । আগেই বলিয়াছি, ইহার। দারোগাকে 
লইয়। রেণে উঠিয়াছল, কারমাটর ও মধুপুরের মধ্যে একটা বড় লম্বা! দাড়ী, 
পাওয়। গিরাছে,._-নিশ্প্লই লোকট৷ দাড়ী গাড়ী হইতে ফেলিয়! দিয়াছিল। 

সরণ ব্রান্মণ বলিলেন, “এ সব আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

সুণীগ বানু মৃহ হাপিয়া বণিলেন, «আমরাই বুঝিতে পারিতেছি না, 
আপনার কাছে--ইহ। হুর্বেধ্য হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি ?” 

"আমার জাযাই--” 

“তাহাই ঘপিতেছিপাম, যে লো কটী খুন হইয়াছে এখন প্রমান হইয়াছে, 
তাহার নাম আখল-- টি 
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“সেকে? 

“কেযে সে তাহা বল! সহজ নহে,__সে সম্পূর্ণ ভবঘূরে,_বাপ মা কখনও 
ছিল কিন। সন্দেহ,_রেলে চুরিই তাহার ব্যবস] ছিল;_ছুই তিনবার পীর 
বাসও হইয়াছে ।” 

“সে খুন হইল কেন?” 

তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। প্রমান হইয়াছে এই অখিল গোলাই 
বাবুর ছেলে লালঠাদের সঙ্গে খুনের দুই দ্দিন আগে বাজারে একটা ঘরে 
বাস! লয়,_লালচাদ্দ অখিলকে রাখিয়! সেই দিনের গাড়ীতেই পশ্চিমে 
কোথায় চলিয়! যায়,_-তাহার এখনও প্রমান হয় নাই,-আরও প্রমান 
হইয়াছে খুনের রাত্রে রাক্রির গাড়ীতে গোৌসাই বাবু ষধুপুরে নাবিয়া ছিলেন, 
কিন্তু তাহার পর তিনি কোথায় গিয়াছিলেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না, 
অনেক অনুসন্ধানেও আমর! তাহার গতিবিধি জানিতে পারি নাই ।” | 

“তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন নাই।” 

"তাহাতে কি ক্রুটী হইয়াছে মনে করেন।” 

“তিনি কি বলেন।” 

“বদমাইশ মাত্রেই ঝা বলে, _সেও তাই বলে--সম্পূর্ণ অস্বীকার। লে 
ব। তাহার ছেলে কোন জন্মে মধুপুরে আসে নাই ।” 

“সে যে বদমাইশ কলে জানিলেন।” 

“ইহাকি জানা বড় কঠিন। যেলোক নিজের যুবতী হুন্দরী স্ীব! 
উপপত্বী-_” | 

ব্রাহ্মণ বলিয়! উঠিলেন, "বলেন কি 1” ন্শীল্‌ বাবু বলিলেম "তবে ঢাক 

, ঢাক গুড় গুড়ে কৃজ কি,স্প্টই বলি, “এটা এই গোৌপাইয়ের আদৌ জী 
নয়”-ইহার উপপতী-জাতিতেও বাঙ্গালি নয়, হিন্দুস্থানি ।” 

“এ সকল আপনার! কিসে জানিলেন।” 

“পুলিশের কাক্ছই সকল বিষয় জানা_নয় কি? এই খুনের সন্ধান 
করিতে করিতেই আমর গে(পাই বাবুকে পাইয়াছি--তখন দেখিলাম এই 
গোৌসাই বাবু কোথা হইতে হঠাৎ আসিয়া বনমালী রায়ের হর্তা কর্তা বিধাত। 
হইয়াছে,_বনমালী রায়ের পুত্রকে দূর করিক!--নিগ্ের দলের একজনকে 
পুধ্যপু করিয়াছে ।” ॥ | 

ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, “নিজের ছেলে কে ?” 


৩১১ অবসর 1 ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ)1। 


“না-ছেলে নয়। গৌঁসাইয়ের কোন জন্মে বিবাহ হয় নাই-এই ছেলের 
সষেরয়স গোসাই থাহাকে স্ত্রী বলে তাহার বদনস তাহাপেক্ষা কম ব্যতীত 
বেশী নয় ।” 

বলেন কি? কি ভয়ানক লোক ।” 

*“গে(সাই ইহাতেও সন্তন্ট ন। হইয়া আরও দুইটি বন্ড জমিদারী হত্তগত 
করিবর চেষ্টা! করিতেছে । বিন্দেশ্বরীর কন্টাঞ্ে এই জাল ছেলেবু সঙ্গে 
বিবাহ দিলে দে জমিদারীট। হস্তগত হ্য়”-আর নিমাহ নান্রাণের বিষয়ও 
লইবার জন্য নানা বডঘন্ত্র কপ্িতেছে-এ কল চাগাইতেছে দেহ সখিনা ।" 

ব্রাহ্মণ বিশ্মায়ে বলিয়। উঠিলেন, "সে কে?” 

সুশীল বাবু বলিলেন, “গে নাঈ যাহাকে স্ত্রী বলে তাহার নাম সখিনা, 
আগেই বলিয়াছি পে আদৌ বাঙালী নয়। এমন গৌসাই বাবুকে আব্কার 
করিয়া আমর] কখনও নিশ্চিন্ত বলিয়া থাকিতে গার নানকাজেই ভাঙা 
একটু পুর্ণ বৃত্তাত্ত অন্দ্ধান করিতে বাধা হখাছিলাম ৮ 

পক জানিরাছেন।” | 

“অনেক,_-এই গোসাই পৃথ্ধ পঙ্দের এক জমিদারের সহিত রাধুনে বামন 
হর. কাঁশী আইসে,তবে এমন বত্ব বেদে কখনও চিরজীধন বাপুনে বামন 
থকিতে পারে না। তাখান বাবু দেশে ফিরিলেন, কিন্তু গোসাই কাশিতে 
থাম: গেল) ক্রমে সে কাশীর বদধাইশ দলের একজন প্রধান হইল. বরে 
নাই ০1৭ হয় এন কাজ কিছু নাই, ছ্ুঃখের বিষয় তাহার বিরুদ্ধে কেন 
প্রধাণ পাওয়। যায় ন।ই,_ন্তুব। অনেক আংগই গৌসা হয়ের লীলাখেলা শেষ 
হইত,__-শেষ্‌সে এই সথিনাকে স্ত্রী বানাইয়া বনমালী রায়ের সবধন|শ করিতে 
আসিয়াছে, কাশিতেই ভান বনমালী বায্নের মেয়ে। বল! বাহুণ্য সখিনা--” 


০ ৮ পা সপ বর 


খামার ১1) 
ব্রাহ্মণ ছুই হস্ত কর্ণে দিয়া বলিলেন, “না--না--কিছু আর শুনিতে চাহি 
মা, যথেষ্ট শুনিয়াছি। সংসারে এমন লোকও সব আছে ?” | 
সু্ীল বাবু বলিলেন, “যপেঞ্ট মার অধিক কিছু বলিবারও নাই। 
“ইহাতে আমার জাখাইদের স্টপর সন্দেহ +রিঠেছেন কেন?” 
“ই।--€স টুকু এখনও জানা হন লাই। খারা অস্থসঞ্জানে জানিয়াছি 


ফাত্ধন, ১৩১৫ রমণী-রহস্যা | ও রী এ তর 


যে, আপনার ছুই জাযাই গোসাইকে দণ্ড দিবার জন্ ছুই বংসর হইতে চেষ্ট। 
পইতেছেন-_কিন্ত গোঁসাই বড় শক্ত ছেলে, ইহার] ৫ পর্যাস্ত তাহার :. 
কিছুই করিতে পারেন বাই। গৌসাই ও তাহার ছেলে বিশ্বেশ্বরীর মেয়েকে 
লইবার জন্ঠ আসিয়াছে,__-এ সম্বাদ লইয়া ইহারা ছুই জনই খুনের রাত্রে 
মধুপুরে আসেন । মিথ্যা নাম পিখিয়। ডাক বাঙলার থাকেন, পর দিন 
. চলিয়া যান, ডাক বাঞ্গালার খানসাম1--ইহাঁদের ছবি দেখিয়া চিনিয়াছে।” 

ব্রাহ্মণের মুখ বিশুক্ক হইপপ,তিনি কোন কণা কহিলেন না,_সুশীল বাকু 
বলিলেন, “দুহ লাসের দেহ হইতে ভাক্তার গুলি বাহির করিয়াছেন,” 
তনুসন্ধানে জানা গিয়াছে এইকপ গুলি ও পিস্তল আপনার জামাই বরেক্দ্র বাবু 
কলিকাতায় ম্যানটসের বাড়ী ফিনিয়াছিলেন-____” 

“৩1--তা-- 

«এই পর্য্যন্ত আর ধকান প্রমাণ নাই,-এই ছই প্রমাণে সন্্রাম্ত ভঙ্র- 
লোককে গ্রেপ্তর কর। যায় না--শাহাই আপনার কাছে আসিয়াছি।* 

ব্রঙ্গণ অতি বিম্মিত ভাবে বলিলেন, *“শামার কাছে ?” 

"হ-__আপনাঁকে এখন দই একটা কথা জিজ্ঞাস! করিতে চাই ।” 

“আম কিজান”” 

“তাহ। আমরাও জাশি-_মে কথ। শয়াআাপনার জামাতা যখন আপনার 


৯ 





কন্যাকে বরাখিয়। 
"ভ151 হলে আমার জামাভাহ আমার কন্গাকে -শান 
"ঠিক প্রানি না, অন্থুমান এইফগ করিয়ুছিতযাকতিনি আপনার 


ঠা 





কন্যাকে কাখিয়। পশ্চিমে গোনা ইযের সন্ধানে গেলে | 
“তাহাই মেয়েকে আমার কাছে দাখির। গিরাছিল,_ এখন বুপিতেছি-৮ 
"ইহাতে আমার অস্থমান মাও,এখন কথ৮এহ সময়ে একটা স্'লোক 
মধ্যে মধ্যে আপনাদের বাড়ী আপিত কিনা 1” 
“কোন স্ত্রীলোক 1৮ 
“লাকে তাকে রামাস্্র মাবলে।” 
“হা সে এখনও আসে, সে এই পাড়াম়্ থাকে ।” 
“আগে ছিল না।১ 
“ছু বছরের উপর আছে।” 
“হা--আার্পনার কন্তার আপনার বাড়ী আদিবার পরেইএেছে।?, 


| ৩১৮ অবসর | €ষ বর্ষ ণ্ম লংখ্যা। 
শত হবে। ঠিক বলিতে পারি-ন1।” 
"বলিলেন, রাষার মা এখনও আসে,-কতদিন আসে সাই 7" 
"কই অনেক দিন তাকে দেখি নাই?” 
“অনেক দ্বিন থেকেই সে আর এ পাড়ায় নেই ।” 
"তা তে| জানি না,_সে কি করিয়াছে, 
পবেশী কিছু নয়/-আমরা অনুসন্ধানে জানিয়াছি সে গৌঁপাইয়ের দলের 
লোক । ফ্ে্এখানে কিছু কীর্তি করিয়াছে কিনা তাহাই অচুসন্ধান 
করিতেছি ।” 
“কই-_ আমার এখানে সে কোন কিছু করে নাই- আমর! তাকে খুব 
ভাল মানুষ বলিয়া জানিতাম।” 
প্জামাইদের কোন সন্ধান রাখেন।” 
পনা এই যাহা! আপনার কাছে শুনিলাম ?” 
তাহার] যাহ! যাহা করেন ব! করিয্লাছেন-_-তাহাতে কি আশ্চর্য্যান্বিত 


হন নি।” 
"মিথ্যা কথ! বলিব না-_-আশ্চর্য্যা্বিত নিশ্চিতই হইয়াছিলাম।” 
"আপনার কন্তার অন্তধ্যানে ঁ 





“আপনি তাহাও জানেন?” « 

পুলিশে কাজ করিতে হইলে অনেক ধিষয়ই জানিতে হয়। এখন আপ- 
মার কন্। যে বঙ্গিনাথে আছেন, তাহ! কি জানেন ?" 

“সম্প্রতি দেশ হইতে একখান। পতক্স পাইয়। জানিয়াছিলাম যে আমার 
ছুই ষেয়েই বদ্দিনাথে আছে” 

"সেটাও ভূল শনিক়ছেন__” 

“আপনিই তো বলিলেন 1” 

«আমি ঠিক তাহ! বলি নাই-_যতদুর জানিতে পারিয়াছি উপস্থিত তাহারা 
কেহ বদ্দিনাথে নাই,_এখন প্রণাম- আবশ্ুক মত আবার আলিব।” 
এই বলিয় স্ুশীলবাবু উঠিলেন,_ ব্রাহ্মণ বলিলেন, "আপনার দারোগাদের 

কোন সন্ধান হয়েছে। 
.... ুষ্টলবাবু হাসিয়া বলিলেন, “রাম অক্ষয় বাবুত্ন সন্ধান হইয়াছে।_সেই 
. হৃতভাগ্যই আপনার সম্মুখে এক্ষণে দণ্ডায়মান » 








ফাস্তন, ১৬১৫। এ ্ ১৯ 
ষ্ঠ খণ্ড। 
পপর, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কুমার বাহাদুরের কথ! । 


রাছ অক্ষয় বাবু দ্বারবানের নিকট বাহ! শুনিলেন, তাহার মাথা মুত 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না,-তবে এইটুকু বুঝিলেন ধে অন্ততঃ ্টিকান। 
সম্বন্ধে সখিনা তাহাকে মিথা। কথা বলে নাই, _যদ্দি তাহাকে ঠকাইতে 
তাহার অভিপ্রায় থাকিত,_-তাহা। হইলে সে স্ব ইচ্ছার এত সহজে তাহাকে 
তাহার ঠিকান। বলিত না। ইহাতেই কতকটা বোধ হয,--সে যাহ! যাহ! 
বলিয়াছে, তাহ খুব সষ্তব মিথ্যা নহে। তিনি আরও ভাবিলেন দ্বারবানের 
কথা ঠিক, লে আমার ওখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া! নিশ্চয়ই হুন্দরপুর হইতে 
টেলিগ্রাম পাইয়াছিল,_-তাহাই সে তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
একটা গুরুতর কিছু ঘটিয়াছে, নতুবা! এরূপ ভাবে যাইত না। তবে কথা 
হইতেছে, ৰনমালী রায় এখানে পাকিল না।_হয় তে! সত্য সত্যই সে 
পীড়িত, শয্যাগত, তাহার যাইবার ক্ষমতা নাই। পৌোসাই জখম হইট্পাছে 
কিসে? এত কষ্টে এতদ্বর আসিয়। বেটা যদি ফ'ঁকি দেয়, তবে বড়ই 
আপশোধ রহিয়। যাইবে । এত বড় মামলায় একটাও জেলে না গেলে 
কি হইল?” 

রাষ অক্ষয় বাবু এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ১২ নম্বর পটলভাঙ্গাক় আসিলেন, 
দেখিলেন বড় বাড়ী, অনেক লোকজন, দেখিলেই জানিতে পারা যায় কোন 
পাড়াগেয়ে জমিদার এই বাড়ীতে বান করিতেছেন। ইহার! যে বাড়ীতে 
থাকেন, সে বাড়ীর ধরণই স্বতন্ত্র হইয়। দাড়ায়! 

পথে দীড়াইয়। রাম অক্ষয় বাবু ভাবিতে লাগিলেন, “কি রানে যাওয়া 
উচিত 8 যেক্ধপ ভাব প্রেখিতেছি, বাবুরা উপস্থিত আছেন,-এখন সহজে 
দেখ! করিলে হয়। ক্ষেত্র কশ্ম বিধীয়তে।” 

তিনি বাড়ীতে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে একজন প্রতিবন্ধক দিয় 

বলিল, “বাবুঃকাকে খুঁজ চেন।” 


৩২৪... অবসর। .. হন ৭ম সংখ্যা, 


রাষ অক্ষয় বাবু গন্ভীর ভাবে তাহার পুলিশ ভাব মুখে ডি বলিলেন, 
কুমার বাহাছরকে ?" 
" সে তাহার ভাবে একটু থতমত থাইয়। গেল,--সসম্মানে বলিল, “বাবুঃ . 
একটু এই খবে বসুন, আমি খবর দি।” ও 
. সন্থুখের একটা ঘরে একখানা টেবিল ও থান কয়েক চেয়ার ছিল,_ছ্বার- 
বাঁন তাহাকে সেই ঘরে বসাইয়। ভিতরে সন্বাদ দিতে গেল । 
পাচ মিন্টি পরে সেই খরে একটী ভদ্র লোক্চ আসিয়া রাম অক্ষয় বাবুকে 
' জিকো? করিলেন, “মহাশয়ের কোথা হইতে আস! হইতেছে ?” 
রাম অক্ষয় বাবু বলিলেন, "সে কথা কুমার বাহাদ্ুরকেই ঝলিব 1” 
' *তিনিই আমায় জিজ্ঞাসা করিতে পাঠাইলেন 1” 
“তাহ হইলে বলুল যে লালবাজার পুপিশ থেকে 1৮ ৰ 
লোকটী আর কোন কথ ন। কহিয়া ত্িতরে চলিয়া গেলেন) খিসিৎ৯১ 
পরে |ফরিয়। আসিয়া বলিলেন, “অলগ্রহ কয়! সর্জে আস্থন |” 
নান' সুন্দর শ্ুসজ্জিত গৃহ মধ্য দিয়া সেহ "লাক তাহাকে একটী হ্বাপ্সেন 
মকমল নিশ্মিত পর্দার সম্মুথে আনিয়। বলিলেন, "বন - এই ঘরে ।” 
বাম অক্ষয়বাবু পর্দা ঠেলিঝ। প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ কারণ।ম।ঞ্ কে বালল, 
“আ্ুন। রাম অক্ষয় বাবু” আনুন, আমরা আগনার এতাক্ষা কাগতে- 
ছিলাম।” 
এহ কথায় বাম অক্ষয় বাবু নিতান্ত বিশ্মিত হইয়াতুভিত ভাবে দাড়াইলেন, 
দেখিলেন, ঘর্টী আত সুন্দর সুজ, প্রাচীবে বড় বড় ছুরি ও অশি, ভূমে 
অতি কোমল কারপেট,__উপর হইতে সুন্ধর সুন্দর ঝা$ড ঝুপতেছে,-- ভাল 
ভাল চেয়ার বেঞ্চ মেজে রহিাছে। 
আও দেখবোন,+_হুইটি অতি সুন্দর সুপুরুষ যুদক, একখানা কৌচ 
হইতে উঠিয়া হস্ত বিস্তৃত-করিয়া তাহার দিকে আনিতেছেন । এক জন সাদরে 
তাহার হাত আলোড়িত করিয়া বণিলেন, “আপনার সঙ্জে আলাপ নই, 
তখে আপ্নাঃ নাম অনেক, দিন শুনিষ্।া আসিতেছি। ইনিই বরেন্দ্র বাবু১-- 
আল্ুন--বনুন? আপনার সাইত আলাপ হইয়া বড়ই আনন্দ হইল।”., 
বরেন্দ্র বাবু হস্ত আলোড়ন ক্রিলেন)--তখন সকলে আপ] একখান! 
.. কৌচে ব্রসিঞেন। রম অক্ষয় বাবু বণিলেনঃ “আ[মই যে কাম অন্সয়। তাহ! 
-- চিনির কিরূপে 1 


ফান্তন, ১৩১৫ ডি রমণী-রহস্ত |. ৩৯১ 


কুষার গুনেন্্র বলিলেন,_“ঘটনাচক্রে পড়িয়া আপনাকে দুন্ন হইতে 
চিনিয়া রাখিতে হইয়াছে+_তবে জানিতাম একদিন না একদিন সাক্ষাৎ, 
পরিচয় হইবে ।” 

বামঅক্ষয় বাবু মনে মনে বলিলেন, “তাহাতো৷ জানাই উচিত,--খুন 
করিয়াছ যখন তখন একথাতো! জানই, তবে বাবু আমি ঢেবু ঢের দেখিয়াছি) 
দুই ছইটা খুন করিয়। যে এরূপ ব্যবহার কোন মানুষে করিতে পারে আমি 
জানিতাম না।” 

প্রকাশ্তে বলিলেন, “আমি যে আসিব, তাহা কিরূপে জানিলেন ?” 

_ কুমার হালিয়। বলিলেন, “কেন, আমার রঙ্দিনী।” 


০০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


| * কুমারের কথা। 

কাল রাত্রে সখিনার হাতে পড়িয়া রামঅক্ষয় বাবু পরাজিত হইয়া ছিলেন, 
আজ দেখিলেন আবার সেই ব্যাপার, ইহাদের বয়স কম বচে,_বড় লোকের 
ছেলেও সত্য, লেখা পড়। জানে মুখও নহে দেখিতেছি, ইহাধ্ের সঙ্গে অতি 
সাবধানে কথ। কওয়। আবশ্যক ।” 

তিনি উভয়ের মুখের দিকে ছল বিস্ময়ে চাহিয়া বলিলেন, “কুমার বাহাঁছুর 
আপনি কি বলিতেছেন তাহ। যথার্থ বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনার যে প্রশংসা গুনিয়াছিলাম, 
তাহ মিথ্যা নহে দেখিতেছি,__প্ররুতই এরূপ সাবধানতা কর্তব্য, ব্বথা সময় 
ন্ট কর! অপেক্ষা! খোলা কথাই ভাল ।” 

* “বলুন” 

“পশ্চিম হইতে কয়েক জন বদমাইশ আসিয়া! আমাদের সর্বনাশ করিবার 
চেষ্টা করে আমাদের তাহাদের সহিত এক বৎসর ধরিয়া প্রকৃত ভয়াবহ যুদ্ধ 
করিতে হইতেছে, অতি কষ্টে প্রাণ বাচাইয়! রাঁখিয়াছি মাক্র,--এ সকলই তো 
আপনি জানেক্গ।” 

বামঅক্ষয় বাবু কোন কথ! কহিলেন না| কুমার মৃছ হাসির! বলিলেন, 
'কাল সখিনা'র সঙ্গে কথাবার্ডার পর হইতে (দখিতেছি আপনি আরও 
দাষধান হইতে শ্রিখিয়াছেন।” | 

৪১ 


৩২২০ এ অবসর). হার ৭ম সংখ্যা। 

. আর; রামঅক্ষন় বাধু. নীরব থাকিতে পারিলেন না, ধলিলেন, গসে খবরও 

৫ আ্লাখেন স ্‌ এটি 

কুমার বলিলেন, “যাহাদের সহিত আমাদের যুদ্ধ বাধিয়াছে। তাহার! 
অহজ লোক নছে,_-এই জন্য আমাদের বিশেষ সাবধান থাকিতে হইয়াছে । 
কাজেই ইহাদের উপর দিন রাতি নজর রাখিতে হইয়াছে,_-কখন কি করে? 

নজর ন। রাখিলে হয়তো এত দিন প্রাণ হারাইতাম।” 

.. পপুলিশ্রের উপর এ অনুগ্রহ কেন ?” 

“মধুপুরের খুন হইবার পুর্বে পুপিশের উপর কোন নজরই রাখি এ 
কিছু মাত্র আবশ্যক হম নাই। খুন দেখিলাম এই বদমাইশগণ এই খুন 
আমাদের উপর চাপাইতে চেষ্টা পাইতেছে,_আর বথন জানিতে পারিলাম 
ঘে আপনি আমাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছেন, তখন হইতেই আত্ম 
রক্ষার জন্ক পুলিশের উপর, বিশেষতঃ আপনার উপর নঞ্জর রাখিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলাম,_অন্তায় করিয়াছি কি?” 

«আপনাদের হিসাবে অন্তায় বগিতে পারিনা, খোলা কথাই হওয়া 
ভাল ।” ্‌ | 
. *নিশ্চয়ই রামঅক্ষয় বাবু নিশ্চয়ই 1৮ 

তাহ। হইলে প্রথম জজ্ঞান্য এাপনাদের এত লুকাচুরি কেন ?” 

“আমরাও সকলে কথ খোলাখুপ ঝলিতেছি। গোসাইয়ের দলের সকল 
কথাই শুনিয়াছেন,_ সুতরাং তাহার আর পুনরভ্তি ক্রিয়া লাত নাই। 
বরেন্দ্র ভিট। ছাড়া হইলে সে তাহার স্ত্রীকে লইয়া গোপনে কলিকাতায় চলিয়া 
আসে,_সে জানিত যে গোলাই ও সুখচাদ তাহাকে গোপনে হত্যা করিবার 
চেষ্টা করিতেছে, তাহাই তাহাকে সাবধানে লুকাইয়। আদিতে হইয়াছিল,__ 
স্ত্রীকে শ্বশ্তবেত্ধ বড়ী এক বর্থে একাকী পাঠাইয়। দিয্বা, সে'কলিকাতাক়্ লুকাহয়! 
থাকে,-তাহার পর আমরা পরামর্শ করিয়া দেখিলাম যে, যদি উপ শ্বশুরের 
নিকট যায়, তাহা হইলে হয়তে। ইহার পিতার মন ফিরিতে পারে, তাহাই 
পরামশ করিয়া আমর তাহাকে দেশে বাপের সহিত যাইবে বলি, বলা বাহুল্য 
বরেন গোপনে মধ্যে মধ্যে স্ত্রীর সহিত দেখা করিয়। টাকা দিয়! আসিত-_” 

রি "আমি রাঁষরূপ শর্মার কাছে এ সকলই শুনিয়াছি।* 
» ১.পতাহা হইলে সে সকল আর বণিবার *্মাবস্তক নাই। যদি বাবা স্থান 
্া না দেন তাহাই বরেন ৭ উপকে এক্থানে রাজে এ নৌক বাথিয়া থাকিতে বলে, 


ও ফাস্তন: ১৩১৫1. ফা লির প্রতি । এ ন্‌ 


তাহার সেইথানে যাইবার কথ। থাকে, কিন্ত ভুর্ভাগ্য ক্রষে গে কলিকাতায় 
আটক হইয়া! পড়ে,_-গোঁসাইয়ের লোক তাহার পর লাঠি মারিয়া যখম করে, 
হত্য। করিবারই ইচ্ছা ছিল, বরেন প্রাণে প্রাণে বংচিয়া যায়, কিন্তু পনের দিন 
বিছান! হইতে উঠিতে পাঁরে ন1। আমি ইহার কিছুই জানিতাষ না। আমি 
তাহার টেলিগ্রাফ পাইয়া সেই ব্াক্রেই তাহাকে সিপ নৌক। করিয়া বাড়ী 
লইয়া যাই। | 

“ব্রাঙ্মণকে না বলিবার অর্থ কি?” 

"আম উপকে মেই পাত্রে না আনিলে গোপাই তাহাকে লঙ্টয়া যাইত, 
সেলোক জন লগ্ন সেই চেষ্টায় বাখিবু হইয়াছিল, উপ আমায় চিনিতেন, 
ব্রাঙ্মণ চিনিত্তেন না, তাহাকে তখন বুঝান কঠিন হইত। তিনি কিছুতেই 
আমার কথ! বিশ্বীস করিতেন না, ব্রাক্গণকে আমাদের বাড়ী আনিবার জন্ 
আমি আমাদের শাওতালদ্দাপীকে সেইখানে রাখিয়া যাই )--সে পাগল, 
যাহ] করিয়াছিল, সবই পাগলামি । যাহা হউক মোটের উপর কাজ সম্পন্ন 
করিয়াছিল, বরেনের শ্বশুর মহাশয়কে ঠিক রায় গ্রামের হাঠে লইয়া গিয়া 
ছিল,-জানিতাম বাঁপ গেই খানে আছেন, ত্রাঙ্গণের আগমনের সন্বাদ 
তাঁহাকে দ্ির। আমি বরেনকে দেখিণার জন্য তখনই উপকে লইয়! কলিকাতায় 
রওনা হই।” ক্রেমশঃ। 


৪ 


শেফাঁলির প্রতি । 
(১) 
নীহার মুকুতা গাথা শ্রায শয্যাখানি, 
পরশি মুল বাধ, মপুরে সহিয়ে যায়,, 
প্ররূতি ভাঁকিছে হের সুষুপ্তি যগনে 
প্রিয় সথী শেফালিকা! তোমার মরণে। 
(২) 
মরণের মত বোন্‌ মরতে সে জানে, 
সে মরণে নাতি ছুঃখ, অবিস্ছির চিরস্ুখ 
তুমি যে শিথেছ সী তেখনি জারণ, 
“তাহত তোমার তরে করিনা রোদন। 


৬ 


অবসর ।. ' ৎম বর্ষ, ৭ম লংখ্যাঠ। 
(৩): | 


সায়াহ্ে বিকাশি রুপ প্রিয়পতি সনেঃ 


সার! নিশি হাস তুমি, পতিকর চুমি চুষি, 
প্রেমের পুর্ণ জোয়ারে দাওগো সাতার 


প্রেমের প্রতিমা! তুমি অবনি ভিতর । 


(৪) 
দিবসের তরে যবে প্রাণেশ তোমার 
মানমুখে তব কাছে, কাতরে বিদায় যাচে+ 
অমনি তুমিলো সখি! হাসিতে হাসিতে; 
মরণে বরণ কু বিচ্ছেদ ভয়েতে। 

(৫) , 
সতীরাণী শেফালিকা ঝর! ফুলতুমি, 
তথাপি দেবতাপদ্দে তোমারে সমর্পিতে 
সযতনে নর নারী কুড়াইয়ে লয় 
পুণ্যবতী তোর মত কে আছে ধরায় । 

(৬) 
জগতের জাগরণে মৃত্যু তোর কুল, 
আমি বলি মৃত্যু নয়; ভুল স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় 
আর ন। আসিতে হয় কাদিতে হেথায় 
মিলনে বিচ্ছেদ আর কখনো না হয়। 

€ ৭) 
রে শেফালি! তোর মত সারাটি জনয-_ 
প্রাণের দেবত। পানে, হাসি মুখে ফুল্প প্রাণে 
চেয়ে চেয়ে চেয়ে যেন যায় লে৷ জীবন, 
নারীজন্মে আর কিছু নাহি আকিঞ্চন। 


! ফাস্তন। ১৩১৫। ্ ৩২৫ 


শ্যাম! পাখী । 
কে তৃষি স্বপ্ন সুন্দরীর মত, নুষুণ্তিযয় গভীর রহস্যের অস্ত়ালে থাকিয়া 
আমারই হৃদয়ের প্রতিধ্বনি চুরি করিয়া, আবার আমাকেই নৃতন করিয়। 
 গুনাইতেছ? এ গীত যেন কত' পুরাতন কত আগ্রহে একদিন শুনিয়াছি- 
লাম আজ তাহা বিস্বৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত প্রায়। আবার ঘুম ভাঙ্গি- 
তেছ কেন? আমি আকাশে কুস্থমোছান রচনা করিতেছিলাম 3 অবশ্ট 
আমার ভ্রম হইয়া থাকিবে, তা হউক--তাহাঁতে তোমার ক্ষতি কি? যদি 
ভুলিয়া থাকি আমার এই ভুলই ভাল । তুমি ভুল ভাঙ্গিয়৷ কঠোর, নীরস 
সত্যের আবিফার করিও না। আমি দ্িনেক দুই দিন সুখী হইয়৷ লইব, 
তোমার তাহ! সহিল না কেন? 
অযাঁনিশার অন্ধকার । প্রগাঢ় নিরবচ্ছিন্ন__স্তরে স্তরে অন্ধকার । 
তিমির। রাক্ষসী যেন প্রকৃতিকে গ্রাস করিয়া অবাধে রাজ্য বিস্তার করিতে- 
ছিল। জীবকুল ন্থুযুগ্ির শান্তিময় ক্রোড়ে ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। এমন সময় 
কেবল এক] আমিই সেই প্রকৃতির নৈশ মসীময় রাজ্জে নীরবে জাগ্রত রহি- 
য়াছি। মনেও প্ররূপ কি যেন কেমন একটা অন্ধকার ঘন!ইয়া আসিতেছিল। 
প্রক্কতির সহিত এক হইয়! এ অন্ধকারে ডুবিয়া রহিয়াছি, এমন সময়. সেই 
নৈশ নিস্তবূত1 ভঙ্গ করিয়া আমার প্রাণের ভিতর স্পন্দন তুলিয়া! কে যেন 
সঙ্গীত সুধা বর্ষণ করিল। স্বপ্রদৃষ্টের নায় রহিলাম। বাহাজ্ঞান তিরোহিত হইল। 
আবাঁর--আবার সেই প্রাণোন্মাদ কারিণী সঙ্গীত ধারায় বিশ্ব প্লাবিত হইল ! 
এক দ্দিন আমিও স্থী ছিলাম, আমার একটা সাধের পাখী ছিল। বড় 
যত্বে পিঞ্ররে পুরিয় রাখিয়াছিলাম। এক দিল সহস! পিঞ্জঁর '্ডাঙ্গিয়৷ উধাও 
হইয়া উড়িয়া.গেল। তাই আজি আমি একা। "আমার খেল] ফুরাই- 
'ক্াছে হায়! আমিও ফুরাইলাম না কেন? কত্ত আশ! করিয়াছিলাম কল্প 
নায় কত সুখের ছবি অস্কিত করিয়াছিলাম সহস1 সকল ঘুচিল! তাই আজি 
প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে তীব্র বিষাদময় হাহাকার ধ্বনি উশ্িত হই- 
তেছে)। আজি আবার এই গান গুনিয়! তাহাকে স্বদয়ে জড়াইয়। ধরিতে 
গেলাম,__চেতন! হইল, দেখিলাম ক্রোড় শুন্ত ; সেধন চলিয়! গিয়াছে ! পু 
শ্রী গান একদিন ফুটভ্ত জ্যোত্মারাতে এমনি সময়ে শুনিয়াছিলাখ ॥ 
আবার আজ শুনিলাম। একই সঙ্গীত ছুই দিন ছই রকম শুনিলাম। এক 
সঙ্গীতের ছুই ভাব--অদ্ভুত রহপগ্ত ! আজ আবার পূর্ধব স্বতি হৃদয়ে কঠোর 


কত 


বংশন করিতেছে । কে আমাকে আলাইল? কে আমার এমন শত্রু, দেখি- 
বার জন্ত চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম । দেখিলাম, নীলাম্ুদমালাবিভূষিত 
 মিশ্ত্ধ নৈশাকাশ কোলে অন্ধকারে শরীর ঈষদাবৃত কবিয়া, শ্তামা পাখী 


অসময়ে সঙ্গীত ধারা ঢাঁলিতেছে। আহা ! আমিও যদি প্র্তামা পাখী হইতাম 
এজন্য কত ন্দুথেয় হইত ! মুক্ত প্রাণে আপন মনে আপন গীত গাহিয়া 


আবার উধাও হইয়। চলিয়] যাইতাঁম! কত দুঃখী, কত প্রেমিক, কত বিরহী 
. এক তান মনে এই বিশ্বপ্লাবিণী সঙ্গীত সুধা শ্রবণ করিত। কোন দ্িকে লক্ষ্য 


করিতাম না । জীবনট! যেন কেবল একট স্বপ্রময় হানি খেলার মতন হইত। 
যে আপন মনে আপন গীত গার গ!হিয়া তাহারই কেবল সুখ হয়। 


পরুকে শুনাইবার জন্য যেগান তাহা আপন জদয়ের অন্তঃস্তলে প্রবেশ করিতে 


পাবে না। . গাইয়। যদি ন্ুখ না হইল, তধে গ্রমন গানে লাভ কি? শ্াামা 
জগতের প্রাণের সুর চুরি করিয়া গায়। শ্তা্যা সুখ চোর না, অথচ সুখের 


উৎকর্ষ সাধনোদেস্রেই দুঃখের জগতে আসিয়াছে । আবার আদাদগের 
জন্য হু:খ রাখিয়! স্থখটুকু চুরি করিয়। লইয়া যায়। . 


' শ্রম] গায় কিসের জন্ত ? শ্ামার গানকে শোনে? বোধ হয় কাহা- 
রও উদ্দেশ্তে গাঁয় না। এ গান উদ্দেশ্ত বিহীন। কিন্তু আমরা ইহা শুনিবা 
মাত্র ইহা! হইতে একট। উদ্দেশ্ত গঠন করিয়। লই। শ্রামার গান অন্তজ্ঞগতের 
বস্ত, সকল হৃদয়ের প্রতিধ্বনি দিয়া এ গানের সুর বাধ। হইয়াছে ; তাই সকল 
হৃদয়ের সহিত এ গানের এক্য হয়। 


আমি উহাতে তাড়াইতে চাহি কেন? উহা। শুনিয়া আমার হুঃখসিদ্ধু 
উথলিয়া উঠে, তাই তাড়াইতে চাহি । সাধ করিয়া] কে দুঃখ ডাকিয়। আনে? 
এমন মান্য অনেক আছে যাহারা এ গান সুনিয়৷ সুখী হইতেছিল। জগতের 


স্ীতিই এই এক জনের ছুঃখের কান্না আর এক জনের পঙ্ষে কৌতুকের 


গু 


বিষয় । আমি কেন এ গান শুনিয়া সুখী হইতে পারিলাম না। আগেই 
বলিয়াছি তাহ! পারিব না। কারণ আমার খেল! ফুরাইয়াছে পিঞ্র ভায়া 


সাধের পাখী উড়িয়া গিয়াছে। 


আর কি গাহিবে না? নাশ্তামা আপনি গায়-কেহ ডাকিলে আসে 
মা। তবে যাও পাখী, যাও অনস্ত শৃন্তে উধাও হইয়া উড়িয়া যাও। মর 
'জগতৈ আবধুজানিও না । পবিত্র ক কলুষিত করিও না। তোমার গান 


 গুনিবার যোগ্য -আমরা নহি । যেখানে এ ক্গীতের পূর্ণতা আছে সেই দেশে 


যাও ॥ সেই অনন্ত অসীম রাজ্যে স্ুত্রের সহিত কায়মনে একীভূত হইয়৷ থাক। 


হু. 





ফান্ধন, ধা এ রি ৃ রি টন 
প্রেম। 
(১) 


ওই যে অক্ষর ছুট, সুচারু ও পরিপাটা, 
কিব।মনোহর আহ] নয়ন রগ্রন ; 
আমিল যে কোথ! হতে, বিভৃত এ ভূমগুলে, 
গড়িল যে কেব। সেই রসিক রঞ্জন ? 
(২) 
আছে কত সরুলত।, আহা কিবা মধুমাখা, 
কত যেন ভালবাস! রয়েছে মাখান ; 


» সকলেই চাক যারে, নিযনতই লভিবারে, 
কি হেন পদার্থ আছে প্রেমের সমান? 
. (৩) 
প্রেম কি মর্দিরা কল, আহ! মর্রি কি সুন্দর, 
সকলেই ইচ্ছ। করে পিতে প্রাণভরে; 
যতই করন। পান, নাহি আছে অবসান, 
ততই বাড়িবে জাল মরিবে পিয়াসে। 
(৪) 
দেখিলেই হয় মনে, কত কি যে লুপ্ত আছে, 
ইচ্ছ। হয় সদ! প্রেমে ভাসি নিরস্তর ; 
খুঁজি কিন্ত নাহি পাই, খাঁটী প্রেম কোথাও নাই, 
স্বর্গীয় ছলত প্রেম মেল! বড় ভার । 


(৫) 
প্রেষে চলে ব্রিভুবন, নাহি কিছু প্রেম সমান, 
চিরন্তন সুখ লভে প্রেমিক যে জনে; 
প্রেম বড় গুরুতর, প্রেম সদা হে ধর). . 


প্রেমমর ভগবান রয়েছেন প্রেমে । 
্রীপ্রবোধচ্ত্র বন্দ্যাপাধ্যায়। 


| ্ বর্ষ প। ঢজখ্যা। )- |. . 


কে অই দের আড়ে। 
(১ 


ক অই মেধের আড়ে উকি মারি চায়? 


॥নীরব তামসী রাতি, 

পরশে আলোক ভাতি, 
নিবিড় আধার রাশি দিগুণ বাড়ায় ; 
সুচিকণ চারু চিত্র চমকিয়। যায়। 


(২) 
তিলেক তোমার কিগে। নাহি অবসর ? 
এই আদ এই যাও, : 
এই পুনঃ দেখ! দাও ॥ 
তোমার রূপেতে বুকি বিভোর অমর! 
ব্জ হস্তে দেবরাজ নিত্য সহচ় ! 
(৩). : 
বিমল গগনে হাসে পূর্ণ শশধক্) 
' প্রকৃতি গরবে ভা). 
সুধাকর সুধাধারা, 
স্সিপ্ধ ধারে বরসিছে জগৎ উপর; 


বাহু কিন্ত পিছে তার ভ্রমে নিরস্তর ।-- 
(৪) 
ত্রিদিব কুস্থুন দাম করি আহরণ, 


জোছন' চাদনী রাতে, 
তোমারে লইয়ে সাথে, 
গুপ্ত কেলি গুপ্ত কক্ষে করে দেবগণ; 
রাহু যেন ও মুল্সতি না করে স্পর্শন। 


(৫) 
রাখগে। ঢাকিয়। অই বরবপু সাজ? 


ও ক্ষুদ্র তারক1 ভাল, 
নাহি চাহি এত আলো? 


| মুতে দেখালে মুখ দেবে পাবে লাজ চ. 
ধ্ী সিহিতে নারে স্বব্নগের বাজ। | 


নেব সুখী ্ 


| তন, ১ ১৩১৫ .. ৃ্‌ ৩২৯. 


বি ও হী উকারা পাঠের উপকারিতা । 
০০৩২৯৯৯-৮াী 
আক কাল বঙ্গদেশে উপন্তাসের বড ছড়াছড়ি দেখা যায় । অসার উপ- 


াঁসে বঙ্গ-সাহিতে আবঞ্ঞন। জমিয়। গিয়াছে । সকল উপন্তাসেই অসার ও 
. সুশিক্ষার- পক্ষে প্রতিকূল-_অবশ্ত আমি এমত ৰলিতে চাহিনা,_-তথাপি 
সারগর্ভ, সুশিক্ষাপ্র্, উচ্চ আদর্শপূর্ণ ও প্রাঞ্জণ ভাষা সমন্বিত উপন্যাস অতীব 
বিরল দৃষ্ট হয়। ইহা “শতেকে গোটেক”। অধিকাংশ উপন্তাসেই কুৎসিত 
প্রেমের হা হুতাশ, অস্বাভাবিক উপারে ইন্দ্রিয় চরিতার্থতা, অবৈধ মিলন; 
পাশ্চাত্য-শিক্ষ। প্রাপ্ত “বাবু” আধখ্যাধারী জীবদের স্বেচ্ছাচারিতাঁময় অস্বাভাবিক 
কার্য্যকলাপ- প্রভৃতি অগ্গীলতায় পূর্ণ। এই সকল কুকরুচি জনক গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া পাঠক*এক অলীক ন্বপ্প-রাজ্যে বিচরণ করিতে থাকেন । তাহার 
নয়ন-সমীপে প্রেমের একটা জ্বলস্ত-ছবি অনবরত ভাসমান থাকে--"্ছুই 
ছুই ধরি ধরি তথাপি ধরিতে নারি”_-এমনই একট ভাব মাথার যধ্যে গ্জাইয়া 
উঠে। চরিএট। অপ পথে চালাইবার জন্ত এই পৃস্তকগুলি যত দূর সহায়তা 
করে,_-অ।শ| করি, একজন উৎকৃষ্ট বক্তার প্রাণোন্মাৰকারী বক্ভৃত। গুনিয়া 
বা সুগায়কের স্ুকঞ্চ নিঃহ্যত সঙ্গীতের স্বর-ধার পান করিয়া ততটা আবেগ 
ন। হইবার কথ|। একটা কথা আছে, অসৎ পথে লোকের মন যত শীঘ্র 
অগ্রনব্র হয়ঃ সংপথে তত নহে। কাজেই পাঠক এই দকল কুরুচি পূর্ণ পুস্ত- 
কের জঘন্য বিলাসিতাময় রচন! পাঠ করিয়। আপনার অক্ঞাতসারে অধোগতির 
পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। যৌবনে পাঠকের প্রতি উপন্তাসের এই 
ক্ষমতাটুকু অপ্রতিহত ও অনিবার্ধ্য। 
যৌবনের প্রারস্তে যখন মানবের চিত্রবুত্তিনিচয় ক্রমশঃ বিকখিত হইতে 
থাকে,_যখন ট্ৃহিক সমস্ত ইন্ড্রিযগুপি সতেজ ও কর্মাক্ষম* হইয়া উঠে-যখন 
প্রাণে নিত্য নন্ভাঁবের, নুতন কামনা-বাসনার স্বষ্টি হইতে খাকেঃ-এক 
কথায়, সব্ঘথা নৃতনত্বে মন ধাবিত হয়--তখন অনেকেরই প্রাণে উপস্াঁস-. 
পাঠের একট। ছুর্দিমনীয়-আকাঙ্ষ! বলবতী' হইরা উঠে। ইহ] স্থাক্তাবিক, 
বণলিলেও ক্দোধ হয় এখানে সত্য-পদদ্লিত কর! হয় না বা কথাট! অতি রঞ্জিত 
হয় না। তখন এই অদম্য-বাসনার উদ্দমে উত্তেজনায় অনেক সময়ই পাঠ- 
কের ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমত থাকেনা । পাঠক খে তখন মন্ত্র 
মুদ্ধের স্থায় এ প্ৰথে চলিতে ১০০ ॥ এই কারণেই বস্ত। পচ পুতিগদ্ময়__- 
৪২ 





ক .:011000 অবসর) | 6 থে বধ, বম নংব্া। : 


বর বিলাসিনীদের জৎঙ্ক ক্রিক্া-কলাপ-পূর্ণ কুৎসিত উপন্যাসগুলি ক্রমশঃ 
পাঠকের সরল, প্রাণে একট। ঘাত প্রতিখাত উপস্থিত করে--এবং ইন্দ্রিয় 
.গরায়ণতাই জগতে সর্বোত্রুষ্ট সুখ, কাণে কাণে এ কথাটা! বলিয়া দেয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, তখন সদনং বিবেচন! শক্তি তিতরাহিত হয়। কারণ, 
একদিকে উপন্াদ পাঠের অদম্য আকাঙ্ষা, তৎসঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে 
প্রবৃত্তির প্রবল-তাড়না। এষতাবস্থায় এমন কয়জন আছেন-__যাহার। 
. ধধর্যযও সহিষ্চতাবলণ্নে চিতের স্থিরতা সম্পাদ্দনে সমর্থ? অবনত সকলের 
সন্বন্ধেই আমার এ দৃষ্টান্ত প্রযোজ্য--এমন কথ বল! আমার উদ্দেস্ত নহে। 
তবে এ ক্রোতে পড়িয়। অনেকেরই বিদ্যাবুদ্ধি, ধন-মান, যশঃ-প্রতিপত্তি 
ভাসিয়। গিয়াছে--এমনও দেখ গিক়াছে। 

রুচিবাগীশগণ ! অবশ্তই আমার এ কথাটায় আপনাদের নাসিক! 
কুঞ্চিত করিবার অনেকটা কারণ পড়িয়রহিয়াছে। এমন কি,.এজন্ আমার 
প্রতি আপনাদের প্রাণে যে বিজাতীক্ক দ্বণাও ক্রোধের উদ্রেক না! হইবে, 
তাহাই বা কে বলিতে পারে? যাহাই উহক, কথাটা একটু পর্য্যালে।চনা 
করিয়। অন্তরের সহিত মিলাইয়া, দেখিলে বোধ হয় বুঝিতে পারিবেন, ইহ। 
'অপ্রিয় সত্য? । সত্য-গ্ৰোপন করিতে আমি ইচ্ছুক নহি-_€োন দায়িত্ব-জ্ঞান- 
সম্পন্ন কর্তব্য-পনায়ণ লোক ইহাতে ইচ্ছুক বা ভিল্ল মতাবলম্বী হইবেন--তাহা 
জানিনা । এ ধারণ আমার মনে কোন দিন উদ্বিত হয় নাই। 

পূর্ব্বেক্ত অসার উপন্তাসগুণির কাল্পনিক বর্ণনায়-- আপাত সুখকর 
প্রলো হনে মুগ্ধ হইয়া এত দিন আমর! জীবন চরিত বা ইতিহাঞ্*পাঠের 
একট আবশ্তকতা অনুভব করি নাই। গতিকেই আমরা ম্বদেশের বা 
ভিন্ন দেশের অবন্থ। বিষয়ে এখনও অনভিজ্ঞ। আমাদের জাতীয় ইতিহাস 
একটা নাই বলিলেও হয়। ইউরোপে সামান্ত একজন লোকেরও জীবন- 
বৃস্তান্ত লিখিয়৷ লওয়া হইতেছে--আর আমাদের ভারতাকাশের কত উজ্জ্ল- 
নক্ষত্র যে অকালে কক্ষচ্যুত হুইয়! কোন্‌ নিভৃত প্রদেশে অতল-সাগরে 
নিষজ্জিত হইয়্াছেন-_তাহার হিসাব কযগুনে রাখে? বা তীহাদের বিষয় 
একা জানিবার ইচ্ছা কয়জনের হয়? এই কারণেই আমাদের পরম শ্রদ্ধা 
ভাঙন পাহিত্য-অগতে এক ছত্র সম্রাট, ৮ বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশ্র 
তথবপ্রণীত প্রাজসিংহ” নামক এঁতিহাসিক উপক্লাসের শেষাংশে ব্যথিত হৃদয়ে 
শিখি পিএ ছন-_“এ দেশে ইতিহাস নাই, তাই বাণ্ধ সিংহকে কেহ চেনে 


কান্ত) ১৩১৫ ইতিহাস ও জীবনচরিত পাঠের উপরকারিতা। ৩৩১ 
না।* বাস্তবিকই কথাট! বর্ণে বর্ধে সত্য) আমরা এতদিন সে দিকৃটার প্রতি 
একেবারে দৃষ্টিহীন ছিলাম, কিন্ত- এখন স্থবাত।ন বহিয়াছে,_-বাঙ্গল!দেশের 
প্রাণের মধ্য হইতে একট। একতার মহান উথিত হইয়। স্মগ্র ভারতবাসীকে 
সেই মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা পাইতেঃছ--তাই ইদানীং অনেক শিক্ষিত 
ভারত-বাসী ইতিহাসও জীবন চরিতের আবশ্তঠকত। ও উপকারিতা প্রাণে 
প্রাণে বেশ অন্ুতব করিষা। তথ্িষয়ে মনোধে।গী হইয়াছেন। 

এতিহাসিক উপন্তাসের যুলে সামান্ত পরিমাণে সত্য নিহিত থাকে। 
বেশির ভাগই কাগ্ননিক বর্ণন! পূর্ণ কারণ উপন্যান লেখকের ইহাতে একটা! 
অপ্রতিহত অধিকার রহিয়াছে । যে উপন্তাসে ইতিহাসের নাম, গন্ধও 
নাই--তাহা জাগতিক ঘটনাবণীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। কল্পনার সাহায্যে স্থজিত 
হয়। আবু জীবন্-চ্রিত,বা ইতিহাস, গৃঠিত,হয়-সূত্য ঘটনার. সমষ্টি.লইয়া!|.. 
কাজেই এতছুভয়ের উপকারিত। সম্বন্ধে যে পার্থক্য ঘটিবে, তাহাতে আর 
বিচিজ কি? বিদ্যানদ্বরের মত বই পড়ার চেয়ে. বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
জাবন-চরিত পাঠের উপকারিতা অধিক, তাহা! আর সুশিক্ষিত-_-স্ম্া জ-তত্ব 
দশ লোকদিগকে বোধ হয় 'ভেজেচুরে' না বুঝাইলেও এ ক্ষেত্রে চলিবে ॥ 
কেননা, বিদ্যানুন্দরের এতিহাসিক ভিডি কত টুকু দৃঢ়, সে সম্বন্ধে বিস্তর 
মততেদ আছে। অথচ ইহার রচনা-প্রণালীও বিষয়-নির্ব্বাচন ও চরিতর-সথষ্ি: 
এত জঘগ্ততায় পুর্ণ যে,ধিনি একবার তাহা পাঠ করিয়াছেন, তান যদি 
প্রকৃত ক্ঞান-পিপান্ ও চরিত্রবান হন তাহ হইলে, ভ্রমেও আর এ পুস্তক 
হাতে গ্লইবেন না--একথ। সাহস করিয়। বলিতে পারি। বিদ্যান্ুন্দরের 
অবৈধ প্রণয়, অন্বাভাবিক গুণ্ত বিহার যে তরলমতি যুবকের প্রাণে আকুল 
আঁকাঙ্ষার হৃষ্টি কত্রিয়! দিবেনা--কে বলিতে পায়ে? তেমন জিতেজিয় 
কর জন? পূর্বেই বলিয়াছি, পাপের পথে লোকের খন যত শী ধাবিত 
হয়__ক্ষণ ভঙ্গুর অস্থাক্ী সুখ প্রাপ্তির জন্ত মানব মন যে ভাবে লালারিত হইয়! 


উঠে--নধপথে অর্থাৎ প্রকৃত সুখের পথে তার শতাংশের একাংশও অগ্রসর 
হয় না। যদ্দি এমন ন। হইত-তাহা! হইলে পৃথিবীতে এত অপৃবিত্রতা, 
প্রবঞ্চন, হিংসা, দ্বেষং কখনইস্থান পাইত না। যতই এ বিবয়ট! প্রাণের 
যধ্যে লইয়। গিয়া! নিবিষ্ট মনে চিন্তা কর! যায়--ততই যেন এবম্িধ অপার 
উপন্তাসের প্রতি--উপন্তাস-লেখকদের প্রতি একটা বিজাতীয় খ্ণা ও ক্রোধ 
উদ্ভৃত হইয়। অন্তর অধিকার করে। রর "”. ক্রেমশঃ। : 


শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 






৫ম বর্ষ শু, সংখ্যা 


অপরাধী । 
১) 
কলক্ষিত কর্রিগ্লাছি কর পরশিয়।- 
শ্রীঅঙগ তোমার, 
তবু আছ সঙ্গীরূপে বিপদে সম্পদে মোর) , 
অচ্গতাপে বহে আজ-_- 4 
রুদ্ধ যাতনার 
বিন্বু অশ্রু-ধার ! 
(২) 
বারণ করেছ কত,+তবুও দিয়েছি 
বুকে আলিঙ্গন ! 
এ” চির কলক্কী তন্বে এত ব্যাকুলত] তরে 
এত দনয়া--এত ক্ষন। 
তোমার মণ্ডশ 
দেখিনি কথন ! 
(৩) 
আমার কণঙ্ক ভালি স্বেচ্ছায় লইলে 
করিয়া মাথার, 
আমার দোষের তরে তুমি কলঙ্কিত হলে, 
আজো তবু ভালবাস! 
_দ্বাওনি আমায় 
ঠেলি উপেক্ষায়। 
(৪) 
আজ আমি অপরাধী ঘ্বণিত নিন্দিত 
-_-তুমি পুণ্যবাণ ! 
শুধু সঙ্গে আছ বলে" তোমায় কলঙ্কী বলে, 
আমার লাগিয়! তুমি 
হারালে সম্মান, 
যদ অপমান ! 





ফান্বন, ১৩১৫) উাদ। নর 
একদিন-_ একনি তোমাতে আনাতে 
ূ " মিলিব যখন £-_ 
'বন্দীভাবৈ রব আমি নীরবে দ্াড়ায়ে দূরে 
তোর্নারে রচিয়। দ্রিবে 
্বণ সিংহাসন 
পুণ্য দেবগণ। 
(৬) 
শাস্তি লতি যুক্তি পরে ভিখারীর বেশে 
ফিরিব যখন £-_ 
তব মিংহাসন পাশে দাড়াইয়! বব ব্রাসে 
সেোদন আমারে দিও 
বুকে আপগিঙ্গন 
নিবিড় চুম্বণ। 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্ত] | 


টাদ। 

বলি চাদ আজ আবার তর্তর্‌ শন্শন্‌ করে কোথায় যাচ্ছ? একটু 
ঈাড়াও না ভাই, তোনার সঙ্গে দুই একটী কথা আছে । শুনিবে কি? আজ 
আবার স্বড় ছঃখে পড়িয়া তোমার কাছে আপিয়াছি। গত পুর্ণিমার দিন ও 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি সেদিন ঘ্বণা করিয়! তুউক অথব] অভিমান বশতঃই 
হউক আমাকে দেখিয়া মেখের আড়ালে মুখ লুপাইলে। আমি কি এখন 
এতই অধম হইয়াছি যে তোমার মুখ খান। একবারু দেখিতে পাইব না? কথ। 
কহ। ত দুরের কথা, সেত অগ্টমীর দিন হইতেই বন্ধ কগিয়াছ। অষ্টমীর 
আগে কথ! কহিতে, কথা যেন তোমার ফুরাইত না। সময় পাইলে যেন 
আরও ১কিছু বলিতে, কিন্তু স্যায়ের অনুরোধে আর দাড়াইতে পারিতে না, 
তাই চলিয়। যাইতে । কিন্তু এখন ত দাড়াহতে পার, এখন ত ন্তার তোমাকে 
অনেক সখয় দিয়াছে । কথ! কও বা না কও, মুখ দেখাও বা নল] দ্রেখাও, 
সে কথাযাক। এখন যে জিজ্ঞাপ। কবিত্েছিনাম তাহ! এক একটী করিয়! 


মন দিক! শরম দেখি! * ধ 


। শু অবসর .$দবর্ষ, খধ সংখ্যা? 


আচ্ছা তাই আগে তোমার নাহ কি ঠিক কিাধিল দেখি। লোকেত 
তোমাক রাহ্গ্স্থ সুজ) কলকম্পৃষ্ট নষ্ট ছন্দ বলি ডাকে ঈজামাকেও তাই 
ধলিয়া ডাকিতে বলে, কিন্ত আমার তোমাকে শাহ? বলিয়া! ভাকিতে ইচ্ছা 
করে না। তাহাই আমি লোকের কথায় বর্ণপাত' না রুদ্লিয়! তোমায় 
গক্সৃধেঙ্গু' বলিয়! ডাকি। তাহার! আমাকেবলে ও কখনও শবে, নয় ও 
“গরলেম্দুঃ । তাহারা আরও বলে তুমি ভ্রদে-পড়িয়াছ, অতএব গুম হইতেই 
সাবধান হও, নচেৎ বিপদে পড়িবে । কিন্তু সত্য সত্যই কি আমাকে সাব- 
ধান হইতে হইবে? তোমার এ গুধাযুখ নিঃসৃত বাক্যগুলি গুনিক্া আমার 
সাবধান হইতে ইচ্ছ! কয়ে না। 
আচ্ছা এ কথাটা। যাক,আর একট! কথ! শুন, তুমি কুমুদকে অধিক ভাল 
বাম কি, চকোরকে অধিক ভাল বাস? ল্লোকে ত বলে তুমি চক্ষোর অপেক্ষা 
কুমুদকেই অধিক ভাল বাস, তাত বাসিবেই, কারণ কুমুদ বে বড় লোক। 
সে তোমার ভাল বাস চায় না। তোল অপেক্ষা তাহাকে ভাল বাসিৰার 
অনেক লোক আছে, তবু তাহাতে ভালবাসার ভান দেখাইতেই হইকে। 
কারণ সে যে বড় লোক, আবু চকোর বেটধ তোমার ছুটো মিষ্ট কথ! শুনিবার 
জন্ত দিনাস্তে তোমায় একবার দেখিবার জন্চ ব্যাকুল হইয়৷ তোমার নিকট 
ঘুরিয় ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। কিন্তু তুমি তাহার দিকে ফিরিয়াও চাও না। 
খন সরোবরে কুমৃদ ন! ফুটিয়াছিল, তখনই ন! তুমি চকোরকে সন্গেহে ডাকিয়া 
বলিয়াছিলে, চকোর, আমি যর্দি তোমার মন একটী বন্ধু পাইতাম তাহা 
হইলে কতই না সুখী হইতাম।” তখন বদি কুমুদের ধনীত্ব প্রকাশিত হইতঃ 
তাহা হইলে চকোরের এত খোজ হইত না। 
কথাটী বড়ই অশ্লীল হইয়া! পড়িল, ভাই রাগ করিও না। আর একটা 
কথা শুনিয়। ঘাও, “ভাই তোমার ক'টা রূপ' একবার ঠিক করিয়। বল দেখি, 
দ্বিতীয়ার দিন তোমাকে এক রকম দেখি, এইরূপ পূর্ণিমা পধ্যত্ত এক এক 
দিন এক এক রূপ দেখি, কিন্ত এইরূপ গুলির মধ্যে তোমার কোনরূপটি 
ঠিক? এইরূপ বহরূপীর বহরূপ দখাইয়া চকোরের স্টার ক'জনকে ভুলাই- 
রাহ, ব্দৈখি? কতজনকে এক্ূপ হৃদয়বিদারক কষ্ট দিয়াছ 1 কিন্ত 
 জানিয়া রাখ যে চকোরকে কষ্ট দাও, ম্বপা কর, সে তোমার করিবে না। 
সে মেখাচছে যামিনীতে তোমার ॥অন্ফুট আলোক দেখিস্াও কুমুদের স্তায় 
. ভান কারি ক! সুখ বন্ধ করিয়া থাকিবে ন1। তুমি চচকারের পানে তাকাও, 





কান্ত, ১০১৫. [ স্কেহে। ৫ 
আর না তাকাও, রস বঙাযার অলক্ষিতে তোমার মুখ দেখিয়া জীবিত 
থাকিব্ধ চিরকার তোমায় ভাল বাত, তোম। বই আর অন্ত কাহাকেও 
ভানিবে না। সে ষ্ঠোমায় ভালবাসি ভালবাসার প্রতিদান চাহিবে না । 
তবে ভাইমবিদ্বা্ কালে আর. একটা কথ শুন, চকোরের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার 
করিবার ইচ্ছায় সেইরূপ করিও তাহাতে সে একটুও ছুঃখিত হইবে ন1। 
তবে পরকে না ভুলীইলেই কি নয়? তাহাদের কাছে পুণচন্তর, পুর্ণচন্দ্রের 
্ায় থাকির্নে কি ভাল হয় না? রাজি অধিক হইয়! গিক্পাছে, বড় ঘুম পাচ্ছে 


তবে আব্কার মত আসি। রি 
শ্রীনগেন্্র নাথ বিশ্কীস। 


মেহ। 
স্নেহের কোমল তোরে 
কে পারে ছি'ড়িতে রে। 
বাধা আছে নিশি দিব! 
হৃদয়ে হদয়ে কিবা 
মুহুপ্তের মাঝে তারে 
কেপারে টুটাতে বরে । 
পৃথিবীর ভাল বাস৷ 
সুউচ্চ অনন্ত আশ! 

. তাও ত ছাড়িতে পারে 
চিরকাল তরে রে। 
কিন্ত এ ন্েহের জ্ুুণ! 
যত খাবে তত ক্ষুধা 

জীবনে মরণে তৃষা 
না মিটাতে পার রে। 
মায়ের মমতা দেহ 

শুঁবিতে কি পারে কেহ ? 

চিরকাগ দ্েহডোরে 
মাতৃ পদে বাধা রে। 


মাও কি ভুলিতে পায়ে? 
সম্তানে কি মেহ ছাড়ে? 
আজীবন সে নয়নে . 
স্গেহ প্রার্থা শিশুরে। 
ল্নেহে(র) শিশু মা মা ব'লে 
ধায় যবে মাতৃকোলে 
ন্নেহনীরে জননীর 
ছুই গণ ভাসেরে। 
গ্েহেতে জীবন বাধা 
স্গেহে বাধা এ বন্ছুধা 
স্নেহ বিনা কোনকালে 
কে বাচিতে পারেরে। 
স্ষেহের প্রতিম। বলে $ 
জননী চরণ তলে 
প্রণমি সহত্র বার 
পদধুলি লইরে। 


; মাবিনা আর কে জানে কার 


গ্গেহের জননীরে। 


রীপ্রতাপ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়. 





: এম বর্ষ এম সংখ্যঞ। 


। ছি 7 পক, 


প্রেম (সাগরে ভাষা৭ . 


আত্বরে কাচ, বাজিয়ে বেনু, 


আমার হয় মাঝে) 


চরণে দিব, কুন্ুম দল; 


বিহ্বল কিব। সাজে ! 


আয়রে নেচে, ও ভাই কানুন 


হেরিব বদন খাঁনি; 
ওফ বাশীর গান, 
.. রখ নুপুর ধ্বনি । 
শুনিব ছুটো॥ প্রেমের কথা, 
শু।ন্ব বাধার মান্বঃ 
দেখিঘ উঠে, উথলে প্রেম, 


বহে কি হৃদয়ে বান! 


যেমন করে, উলে উঠে, 
যমুন। হৃদয় মাঝে; 


তেমনি করে উঠবে নারে? 


' আমার হদয় মাঝে। 





| রা %আয়না নেচে, ও ই কানু, 


৯ মোহন সাজে ; 
: অথবা নেচেঃ খানা, 
দ্বাদশ রাখালি যাঝে। 
হৃদয় ব্রজে, এসন৷ শ্যাম+, 
লঃয়ে প্রেমমরী বাঁধা; 

হৃদি বিপিনে, বাজাও বাশী, 

ূ বালে বাপা-রাধা-রাধা। 
কিছ যোড়শ, গোপিনী লয়ে, 

ৃ হৃদয় কর্দন্য মুলে? 


তলত শ্তাম,খেলত হোলি, 


লইয়ে গোপিনী দলে । 

দাসের আশা, পুরাঁও শ্তাম? 
সজোরে বাশী বাজাও) 

ও মনচোরা, চুরি করি মন, 
প্রেষ সাগরে ভাষাও । 


শ্রীপ্রমথনাথ সরকার । 


পাচারের 


মাসিক সংবাদ । 


ইঃ ইঃ রেলের ব্যা্ডেল স্টেমন হইতে মিহিলি সিং নাক তার বিভাগের 
এক জন কর্মচারি সরকারি তহবিলের ৫৫০২ টাকা হর পলায়ন করিয়াছে । 





এলাহাবাদে রায়- বেরিলি_-বানিপুর রেল-লাইন বৃদ্ধি কর! | তাঁর 
সচিব টা দিন এই প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়া ছেন । শীন্রই কার্ধ্য আরস্ত হইবে। 


এয (ররর রাহা 


আশি এক ময়দার কু বিস্তর লোক কাজ করিতেছিল, এমন সময় 


| হাথ কলবাড়ী় ছাদ ধ্বসিয়। পড়ে । কলে ৫ জন লোক খুন'ও ৮ জন জখষ 
৫ হইগাছে। ও | 


০ খা | আও তত হেত 


টি, ১৩১৪। ৩৩৭ 





বিবিধ প্রসঙ্গ । 
আউ্ধুনরে]ডিলখণ্ড রেলকোম্পানি শীপ্রই পালামৌ-সীতাপুর লাইনে এবং 
রোঁসা--সীতা পুর লাইনে কাজ আরম্ত করিবেন। 





বিলাতের বিখ্যাত কবি হু ইনবরণ গত ১৩ই এপ্রিল তারিখে পরলোক- 
* গত হইয়াছেন। ইহার বয়স হইয়াছিল ৭২ থাহাত্তর বৎসর। 





বড় বাঁজারু কটন স্াটের একটী কাপড়ের দোকানে আগুন ল।গিয়াছিল। 
প্রায় চলিশ হাজার টাকার জিনিষ পুড়িয়। গিয়াছে। 





আন্দাম।ন পোটর্রেয়ারের ছুই জন মগ কয়েদী পলাইয়াছে। সাগয়ে 
কন্দরে খোজ খোজ পড়িয়াছে। 


আপসাম-বেঙ্গল রেলপথে লাঙ্গটিং এবং হাতিথালি ষ্টেশনের মাঝে রেল- 
লাইনের উপর মাল গাড়ীতে এক বুনো! হান্তী কাট! গিয়াছে । £গাড়ীর ইজিন- 
কেও কাত হইতে হইয়াছিল। প্রায় এক দিন এ পথে রেল চলাচল 


বন্ধ ছিল। 
ই-আই রেলের মোকাম! ষ্টেশন হইতে সিমেরিয়া খ।ট পর্য্যন্ত গঙ্গায় এখন 
* ট্রিমার যোগেই পারাপার হইয়া থাকে! ই-আই রেল কোঁদ্পানী পুল তৈয়ার 
করিকেদ ॥ রেলবাণিজ্যেরই বিশেষ সুবিধা । 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যে ভয়ানক বড বুছি ও বজ্রপাত হইয়া! গিয়াছে। তত্তিন 
মুমি নদীর জলগ্লাবনে নবগঠিত আফজলগবের মক আধার ভাসাইয়! লইয়। 
গিয়াছে। গত অন্টোবর মাসে অলপ্পাবনে এই নগরের কিরূপ অনিষ্ট হইয়!- 
ছিল, তাহা! পাঠক জানেন। এবার আবার তদ্রুপ ছুরবস্থ। হইয়াছে। 


ঙ 
শিং শু 





এম বর্ষ লম, সংখ্যা | 


*্ুশান।। : 
সা নট 
এই কি শ্মশান সেই পুণ্য স্থান! 
ধন্ত তুমি পুণ্য স্থানঃ? . 
ধন্ত তব নীতি জ্ঞান, 
তব কাছে রাজ? প্রজা সবাই-সমান*) 
উচ্চনীচ বলিয়ে না কর ভেদ জ্ঞান! 


এই কি শ্বশান সেই পৃণ্যময় স্থান ! 
এইখানে মহাযোগী করেন ভ্রষণ ঃ 
চিত। ভন্ম গায় মাখি, 
কত তিনি হন জ্ুখী, 
গদ্ধময় স্থান ব'লে নাঁছি অভিযান ; 
£প্রয়ভাঁবে তাই ভিশ্নি করেন ভ্রমণ । 


এই কি শ্বশান সেই পুণ্যময় স্থান! 
ছয় যথ] বধির মানবেজ্িয়গণ ) 
ত্যজিয়। সংসার খেলা, 
জীবনের শেষ বেল, 
মজজিযা অনস্ত প্রেমে-অনস্ত নির্বাণ ; 
এই কি শ্মশান সেই-_মহাতীর্থ স্থান ? 
এই কি শাশান সেই পুণ্যময় স্থান! 
যেখানেতে নাহি রয় আত্ম-পর জান ঃ 
যাঁর আশ। ম্রীচিকা 
লুপ্ত মৃত্যু বিভীষিকা 
যায় ছুয়ে মানবের--লকল বন্ধন 


.. মায়া-প্রেম, শোক-ছঃখ”-মরম-বেদন। 


এই ত শ্বাশীন সেই পুণ্যম্ব স্থান ! 
শব ব'লে যখ। লোকে করে হত-জ্ঞান 
কবল মুদিত নেত্র, 
:*. এ জীবন কুরুক্ষেত্র, 


চৈত্র, ১৩১৫। 


হেয় আমি। ৩৩৯ 


সংসাত্ব সযরে যথ। হয় অবসান ; 
এই সেই কুরুক্ষেত্র-তুমি ত শ্মশান ! 
পুণ্যস্থান বলি কেন? তোমারে শ্শান ! 
মা-জাহুবী তবকাছে সদ! অধিষ্ঠান ; 
হিংসা দ্বেব শুনা নর. 
কাম ক্রোধ নাহি কার, 
কেবল সবে-অনস্ত যোৌগেতে মগন ; 
তাই তোরে পুণ্যস্থান বলিরে শাশান ! 


শ্শান! দ্বুচিবে মোব-সংসার বন্ধন 
খ্বঞজাতির স্বন্ধে আমি করি আরোহণ? 
যাইব তোমার কাছে, 
তুমি বিনা কেবা আছে, 
বন্ধু বন্ধু বলি আমি লইব শরণ; 


মা-গঙ্গাকে ব'লে দিও দিতে শ্রাচবণ্‌। 
শ্রীপ্রমথনাথ সরকার । 
হেয় আমি । 
হেয় আমি-তুচ্ছ আমি 
হেঘ-গ৭ হান জন। 
হেয় দসুযু- হেয় গোনু 
হেয় অত্যাচারীগণ | 
হেয় পশু-হেয় পক্ষী 
হেয় ধর্মহীন ব্যক্তি ; 
মিথ্য। হেয়--ভিক্ষ। হেয় 
হেয়-যার নাই তক্তি। 
হেয় দীন'_হেয় তৃণ 
হেয়, লঘুতুচ্ছ ক্ষীণ; 
হেয় আমি-কেন বল?, 
( ন1) ধর্মজ্ঞান-বিদ্যাহীন, 


শীপ্রমখনাথ [রব ৮ টি 2 


৩৪৯. হম বব, ৮ম সংখ) 


বাজবাহাদ্ুর ও রূপম 


০ ৯০০ 
( এ্তিহাসিক সন্দর্ভ )। 
যে পুণ্যভূমি, চম্বগ এবং কালীসিদ্ধুনদদ ঘার1 পুরাঁকালে সতত ধোত 
হইত। যেধানে বিক্রমাদিত্য রাজত্ব করিয়! গিয়াছেন ও কালিদাস জন্ম গ্রহগ 
করিয়াছিলেন এবং অতীত কালের সকল পণ্ডিতগণই একবাক্যে ষে পুণ্য 
ভূমির গুণ গাহিয়। গিক্াছিলেন,__সেই পুণ্যভূমি মাঁপব রাঞ্যঃ পৃথি রাজের 
মৃত্যুর পর অ।ফগানগণ অধিকার কগিয়] লয়; সেইদ্দিন হইতে হিন্দু গৌরব- 
কাগার” জলে চিরদিনের জন্য অতল জলে ভুবিয়া শিয্াছে। ইহার কিছুদিন 
পরে. মোগল কুগ গৌরব ও প্রথম মোগল বাঙ্জ্য প্রতিষ্ঠাতা বাধরদাহ আঁফ- 
গান গণের নিকট হইতে বাহুবলে ভারতে এক[ধিপত্য স্থাপন করেন। 
এবং বাবরের মৃত্যুর পর তৎপুত্র হুমায়ুণ সমগ্র ভারতের ভাগ্য বিধাতা পে 
সমাপীন হয়েন। কিন্তু হুমায়ুণ তাহার পিতার ন্যায় ভাগ্যবান হইয়া জন্ম 
গ্রহণ রুবেন নাই। তীহার রাজগ্তের ১০ বৎসর পরে সের সা ভারতে 
একাধিপতাঁস্থাপন করেন । এ 
এই সময়ে সুজাত খা সের সাহের প্রধান সেনাপতি পদে কার্য করিতে 
ছিলেন। কিছুদিনের মধ্যে সুঙ্গাত খা কাদের খর নিকট হইতে মালব 
রাজ্য জয় করিয়া লয়েন ও সের সাহের নিকট হইতে মালবে শাসন ভার 
প্রাপ্ত হয়েন। কিছুর্দিন পরে অর্থাৎ সের সাহের মৃত্যুর পর তৎপুক্র সলিমের 
সঙ্গে স্বজাতের মতাত্তর ঘটায়, সলিম স্ুুজাতের প্রতি জসস্তোষ হইয়া 
তদ্ধিরুদ্ধে এক বিপুল বাহিনী সৈন্ত মালবে প্রেরণ করেন। সুজাত সেই 
বিপুল টসন্তের বিরুদ্ধে তিষিতে ন। পারিয়া ভাঙগরপুর রাজার আশ্রয়ে চলিয়া 
যান। কিন্ততাহার কয়েক বংসর পরে সপিষ পুনরায় সুঙ্জাতকে মালবে 
আনাইয়। পূর্ব পদে অধিষ্ঠিত করেন। সেই হইতে সুজাত স্বাধীন হইবার 
জন্য চেষ্টা করিতে থাকেন? কিন্তু অসময়ে মৃত্যু আসিঙ্না তাহাকে সে সৎ 
উদ্দেস্ত বিফল করাইয়। দেয়। 
.. স্থুজাতের পুত্র বায়জিদ ৯৬২ খৃষ্টাব্দে পিতার মৃত্যুর পর মাঁলবের নুবাদার 
গঞ্জে অধিষ্টিত হয়েন। বায়জিদ অতঃপর বাজ বাহাদুর নাম গ্রহণ করেন। 
আহীনবারার পিতার হায় সাহসী ও পিতার পদ্াক্কাজগলরণ বাঁওয় বিপঙ্গদল 


ঠৈ, ১০১৫) বাজবাহাছথর ও রূপমতী/ ৩৪১ 
মধিত করিয়! স্বগ্রধান হইতে লাগিলেন। বাজ বাহাদুর হতৃব।র্‌ ুদ্ধার্থে 
বহির্থত হইয়াছিলেন. ততবার, তিনি সর্বত্রই জয়ী হইয়াড়িলেন) কেবল 
একবার-_সেই-_শেষবার-_রাণী ছুর্াবতীর নিকট-বিষমরূপে পরাস্ত 
: হইয়াছিলেন। এবং সেই পরাঞ্জিততেই তাহার রাগ্য।ভিলাধের অদম্য 
উৎসাহ সমস্ত লীন হইল। বাঞজজবাহাদূর এতদিন কেবঙ্গ কের সদয় ও, 
শাণিত অস্ত্র শত্ত্র লইয়া দেশে দেশে বিপুল উৎসাহের সহিত রাগ্য জয় 
করিয়৷ বেড়াইতেছিলেন,, আঞজজ তাহ। সুমেরর আঘাতে গতিতঙ্গ হইগ। 
ইহ্থার পর তিনি স্ুকোমল শখ্যার আশ্রয় প্রাথী ও রমণী প্রেমে মন্ত হইপেন। 
যেরাজ প্রাধাদ এতদিন আগ্্রের ঝবণৎকারে ও কামানের আওয়াজে দিগন্ত, 
মুখব্িত হইতেছিল, আন্দ হইঠে সেই রাঙপ্র।মারথ রমণীর বলয়) ক্ষণ ও 
শিগিনীর শব্দে যুখরিত হইতে আরম্ত হইণ। . 

 বাঞ্জ বাহাদুর নিজে সুন্দর গায়ক ও সঙ্গীত বিষ্ঠাঞ্গরাগী ছিলেন এতদিন 
রাজ্য লিপ্নারূপ অদম্য বেগ তাহাকে বিভোর করিয়া রাখিয়াছিল-_মাজ 
অবসর পাইয়৷ তাহার সঙ্গীতাভিমুখী ইচ্ছা বলবতা হইণ। সমগ্র হিন্ুঙ্ান 
হইতে স্ুুকষ্ গায়ক গারিকা আপির়। মালব রাঞ্জ প্রাসাদ পুর্ণ করিতে লাগিল । 
এইরূপ কিছুদিনপরে বাজবহাদুর শুনিলেন যে, মাণব রাজ্য মুখ্য সরঙ্গপুরে 
র্ূপমতী নাক একজন স্ুবেশী হুকঠঠী আছেন।-বূপমণী তখন সর্ব 
সথগাঘ্রিকা ও সেইরূপ নৃত্যাদিতেও সুপারগা ছিলেন ও কমনীয়া-বেশ! 
ছিলেন_ ইত্যাদি কারণে শীঘ্রই পে কগ৷ বা বাহাছুরের কর্ণে পৌছিল। 
তিনি অবিলম্বে রূপমতীকে মাসবে আনাইলেন | রূপমতী সম্বন্ধে যতদুর 
জান! গিয়াছে তাহাতে শুনা যায়। ঠিনি জাতিতে হিন্দু ও অত্যন্ত সুন্ূপা 
ছিলেন; পূর্বেই উন্মেখ করিয়াছি তিনি সুগায়িকা ও নৃত্যাদিতে সুপারগ! *। 
ইহাছাড়া তাহার্‌ একটী অনন্য সাধারণ গুণের জন্য অন্যাপি প্যাত আছেন-__ 
তিনি বালাকাল হইতে কবি ছিপেন। প্রধানত রূপমতী কবি, গার্রিকা ও 
নর্তকী নামে খ্যাত ছিলেন। কিন্তু যদিও রূপমতী গান বার বাবসারী 
ছিলেন তথাপি তাহার চরিত্র নির্মল ছিল? তাহাকে কেহ সাধারণ গামিক] . 
ঘের সায় কলঙ্কিত ধনিয়া জানেন নাই। বাজবাহাছুর রূপনতীর এই সক 
গুণের বিষয় অবগত হইয়া তাহার, সহিত বিধাহ বন্ধনে বন্ধ হইবার, অতি- ূ 
জাষ করিলেন। বিশেষ ষ. যেমন তিনি, গায়ক ও কবিত। প্রিয় রূপমতীতে 





পাচ আপ 


* স্যার ম্যাকোম (তাহাকে নপক ী ঘপিয়া উল্লথ করিয়াছেন | 


কী পন 


৩৪২. রঃ | অবসর |) ;:. এব ৮ম সংখ্য!।. 


রর এই পকল সদগুগ রাশি দেখিয়া বাজবাহাদূর একাত্ত মোহিত হইলেন। 
সেই যোহ তাহাকে জাতি বা পদ কিছুতেই বাধাদিতে পারিল না। বলা 
বাহুল্য রূপমতীও সন্তষ্টচিত্তে সম্মতি দিলেন। ছুটি মধুর অস্তঃকরণ দাম্পত্য 
প্রেমে বদ্ধ হইলেন। বল! বাহুল্য বাজবাহাগুর মুসলমান ও রূপমতী হিচ্ছু 
জাতীর়। হিন্দু মুদলমানে বিবাহ তখন কার ইতিহাসে বিরল নছে। 
যাহা! হউক জাতি তেদ হইলেও এঁ পবিভ্র মিলনে উভয়ে অত্যন্ত সুখী 
হইয়াছিলেন। তাহার! মর্ভে থাকিয়া! ছটি প্রাণে বিমল স্বর্গ সুখ উপতোগ 
করিতে লাগিলেন । তখনকার রাজ কবি খসরু সেই যুগল দম্পতীর পবিশ্র 
প্রণয় বিষয়ক কয়েকটি সুন্দর গা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে জানা 
খায় যে উক্ত দম্পতা যুগল এক আত্মারূপে থাকিয়া মত্ত্যে স্বর্গ সুখ অনুভব 
করিতেন। | | র 

অতঃপর বাজবাহাহর মণ্তে একটী সু্বণ্য গুরমা জ্টরালিকাঁ, রূপমতীকে 
বাপ করিবার জল্য প্রস্তুত করাইলেন। উক্ত অদ্রালিকায় জগতের 
দুর সুন্দর ভ্রব্যাদি আনাইয়া আরও হক্জর করিলেন। অঝ্রাণিকার 
পুরোভাগে একটি বিচিত্র পুশ্পোগ্ভান রচিত করিলেম। নগরের 
কোলাহল হইতে নির্জনে নিভৃতে মুর প্রমোদাগারে উভয় দম্পরতীতে বাস 
করিবার অভিলাষ করিলেন। এইরূপে রূপমতীপ্রেমে মত্ত বাজবাহাদুর 
দিবা রাত্র প্রমোদাগার়ে পড়িয়া থাকিতেন, তিনি একটী বারও রাঁজ কাধ্য 
দেখিত্ডেন ন! শুনিঙেন না; কেবল মোহমুগ্ধ বাজবাহাদুর বূপমতীর কমনীয় 
রূপ তূধিত চাঁতকের স্তায় উপভোগ করিতেন। 

তুৎকালে তিনি রূপমতী প্রেমে বিভোর হুইয়া এরূপ অধঃপতিত হইয়া- 

ছিলেন যে, শেষে তাহাকে সে ভন্ত হত-সর্বস্ব হইতে হইয়াছিল, তাহ! পরে 
জানাইতেছি। অদ্যাপি & ব্যিয়ে অনেক গল্প ও গাথা প্রচলিত আছে । 

_. এইঙ্ধপ প্রেমে মত্ত হইয়া বাজবাহাছুর কিছুদিন কাটাইলেন। একদ! 
 দিক্পি হইতে আগত রাজ্য'লগ্দ, মেনাদলের গভীর গঞ্জনে তাহার জুথ-স্বপর 
ভাঙ্গিল। তিনি বিলাসের ক্রোড় হইতে উঠিয়াই দেখেন চারিদিকে আগুণ 
জলিয়াছে; মোগল সেনায় তাহার রাজ্য তিব্রিয়াছে। পূর্ব্ব হইতেই দিল্তির 
 »ম্রাট আকবর মালব আক্রমণ করিবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্ত বাজবাহাদুরের 
বাহুবলে ভাহার অভিলাব পুর্ণ হইতেছিল না। এতদিনে আকবর বাদশাহ 
শুনিশেন ঘে। বাজ্যাহাুর নিলাস সাগরে মত্ত আছেন) এ কথা শুনিয়। চতুর 


চৈত্র, ১৩১৫1 . বাঁজবাহাছুর ও রূপমতী |. ৩৪৬ 
সম্রাট অবিল্ঙ্গে মালব আক্রমণের জন্গ পীরমহম্মদ ও আদম খ/কে মেনাপতি 
করিয়া এক বিপুলবাহিনী পাঠাইলেন। তাহার। বিপুল উৎসাহ সঙ্কারে 
মালব সিংহদ্বারে আসিয়া গর্জন করিল। বাজবাছাদূর হঠাৎ শত্রু কর্তৃক 
পরিবেষ্টিত হইয়! তাহাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে. পারিলেন না। কারণ 
আজ কয় বংসর যাব তিনি বিলাসে মত্ত থাকায় রাজ্যে বড়ই বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হইয়াছে । টং 

আদম খা বিন! রক্তপাতে মালব রাঞ্য অধিকার করিল । বিলাস 
প্রেমে মত্ত বাজবাহাদুর পলায়ন করিয়! প্রাণ বাঁচাইলেন। শীহার 
অসংখ্য ধন রহ্বাদি ও শত সহম্র হয়-হস্তী সহ মও্ুরাজ-প্রাসাদ ও 
সেই সঙ্গে তাহার একমাত্র চির সঙ্গিনী রূপমতীও আদমের বন্দী হইল। 
হায়! যাহার ইঙ্গিতে মালবরাজ বাজবাহাদুর উঠিতেন বমিতেন, যাহার 
প্রেমে, হাবভাবে মত্ত ,হইয়া, মুগ্ধ হইয়া! বলিতেন, প্প্রাণে যত ভালবাসা 
তত ভালবাসী তোরে ।” আজ রূপসীর সেই শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, নন্দন 
কাননের পারিজাত দাঁনবে নুঠন করিল। রুপমতী অতঃপর আদম 
খাঁর হস্তোভলিত অর্থে তাহার স্থথ পূর্ণ জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিগ। 
কিন্ত কিছুদিনের মধ্যে আদম খাঁর পাপ নয়ন রূপমতীর প্রজ্লিত রূপে 
ঝলসিয়। উঠিল, তাহার অন্তঃকরণে পাপের ছাক্স! উদ্দিত হইল। ক্রমশঃ 
তাহা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল, আদম তাহার কামানল আর দমন 
করিতে ন৷ পারিয়! একদিন রূপমতীর নিকট তাহার পাপ বাসন! জ্ঞাপন 
করাইল। বাজবাহাদুর চলিয়া! যাওয়ার পর হইতে রূপমতী মরমে মরিয়া 
ছিলেন, এখন এ কথা শুনিয়। দীপ্ত সিংহীর গ্ঠায় গর্জিয়া উঠিয়। আদমের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন । 

আদম খ! রূপমতীর নিকট হইতে নখের আশায় বত হুইয়ও বাসন। 
ত্যাগ করিতে পারিল না। রূপযহীকে কিরূপে ধশ্বপথ হইতে বিচলিত 
করিয়। তাহার অঙ্কগত করিবে এই চিস্তাতেই আদম খ। দিবানিশি ব্যস্ত 
হইল । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। রূপদতী দর্পতরে বপিলেন,--প্যে 
দেহ ও প্রাণ একজনকে দিয়াছি, যাহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়াছি, 
জীবনে ও মরণে এদেহ, এ প্রাণ, তাহারই; আমি জীবিত থাকিতে 
কাহাকেও আলিঙ্গন করিতে পারিব না।”* - ₹* | 

আদম খা রূপন্দহীর নিকট সাধিয়াও যখন খের : কাশ পাইল না . 


৬৪৪. .... এ অধসর। রি ॥... ৫ম বধ, ৮ম সখ্য] 
'তখন্ন বিফল প্রেমে বাধিত হইয়া! গর্জন করিয়া উঠিল। আদম তাহার 
প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করিতে আরস্ত করিল। সে গর্জিয়া বলিল 

"যেরপে পারি' এ হেন বন্ধ গঙ্গায় ধারণ করিবই করিব।” রূপমতী আদম 
খার'অভিলাধ বুবিয়া শিইরিয় উঠিল, তাবিল এখন সে আদমের হাতে, পে 
গিগ্চয় কোনদিন তাহার অমূল্য নিধি গ্রহণ করিবে। রূপমতী মনে মনে 
বিপদ্দ ভঞ্জন মধুহদনকে স্মরণ করিল, পরে ফি ভাবিয়া আদম খাঁর বানায় 


ঈঙ্তি দিল। তাহাদের উভয়ের মিলন সুখের একট। দিন খর হইল। 
ক্রমশঃ | 


 শ্ত্রীলালগোপাল মিত্র। 


কাঙগাল। 


মর্দিও অযোগ্য ভব-- তনু গরকরে 
দিওনা আমায় সখা! তব স্েহ-করে 
একবার পরশিও ক্রিষ্ট হস্তখানি, 
একবার নিও তব ঝুকে মোরে টানি । 
তুমিত আনার নহ--নহ আপনার 
আপনার হতে যেন বেশী আপনার 
সম্ব্ধ তোমার ষনে ;- শুধু মনে হয় 
ভোথাতেই মোর যেন স্ষ্ি-স্থিতি-লয় ! 
তোমারে আমার করা এযে অমস্তব, 
. “আমি যে কাঙাল।_তুমি সম্পন্ন বিভব। . 
তথাপি মিনতি--তব কর পরশিয়া 
, আমারে মহার্ঘ্-কাবা তুলিও রচিয়া,_ 
তোমার সমান করি- তারপর যোবে 
দিতে হয় দিও সখা! ৩ব পর করে। 


শ্রীদেবেক্রনাথ মহিস্তা। 


টৈঞ্ে। ১৬১৫ | ৬৪৫ 
«প্রবাসীর পত্র । 


নিখিল জগতের মধো, সুনীল গগনপটের নিয়ে, একটী মনোরম স্থান 
আছে, বাহ! আমার প্রাণ অপেক্ষা ও প্রিয়তর। পেস্থানটী আমার জন্মভূমি । 
তথ/কার সফেন কর্দমাক্ত নদীজল আমি অমৃত বোধে পান করিয়। পরিতৃপ্ত 
হইভাম। তৃণ-শয্যায় শয়ন করিয়া আমার বোধ হইত, যেন আমি ছুগ্ধ- 
ফেননিভ কোষল শয্যায় শয়ন করিয়। আছি। পক্ষীগণের অন্ফট কল কল- 
ধ্বনি আমার শ্রবণ বিবরে বীণাবস্কারব মধুর লাগিত। তথাকার চক্র, 
ুর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্রগণ, না জানি, কি অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে মগ্ডিত হুইয়া 
আমার নয়নপথে পতিত হইত, আর আমি নিবিষ্টমনে উহাদ্দিগের সেই 
মনোহর সৌন্দর্য্য উপলদ্ধি করিতাম। কণ্টকময় পথে বখন আবম্ম ভ্রমণ 
করিতাম, আধার বোধ হইত ধেন আমি কুন্ুমাস্তৃত পথে বিচরণ করিতেছি । 
সেখানকার পঞ্ড পক্ষীগণকে দেখিলে আমার প্রাণ মানন্দদে বিভোর হইত । 
বলিতে কি, তথাকার বাহ। কিছু দেখিতাঁম, সকলই 'ুন্দর, সকলি মধুর। 
কিন্তু হায়! কালের ভীবণ পীড়নে নিশ্পেষিত হইয়া, বাঙ্গালী জীবনের 
একমাত্র গৌরব চাকুরী সম্বল করিয়৷ আমি আজ প্রবাসে আসিয়াছি। 
প্রথমতঃ এস্বানে আসিয়া! আমার মনে অশাস্তির অগ্নিশিখ! ধীরে বাবে 
জ্বলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম বোধ হয়, আত্মীয় স্বজন গু বদ্ধুবর্গ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াই ইহার প্রধান কারণ, কিছু দিবস এন্থানে অবস্থান 
করিলে, হয়ত, আমার যানলসিক যঞ্ত্রণা বিদুরিত হইবে। কিন্ধ দিনের পর 
দিন জ্রমশঃই যাইতে লাগিল, তথাপি আমার মানসিক রেশ বিদূরিত হইল 
না। বরং উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগি । এস্বনে আনিয়৷ কত নুতন 
নৃতন বন্ধু পাইয়াছি, কিন্তু তাহাদিগের সহিত আলাপন করিপ্রা আমার 
সম্যক পরিতৃপ্তি হয় না। তীহাদিগের আলাপন আমি অনিচ্ছায় শ্রবণ 
করি। কত শুন্দর সুন্দর বস্ত নিশিদিন আমার নয়লপথের পথিক হর, 
কিন্ত সে নকল আমার চিত্তাকধ্ণ করিতে সম্পূর্ণরূপে পারক “হয় কই? 
কেমন সুন্দর হুন্দর গ্যাসালোক শোভিত, পথখাট, কেমন মুর সুন্দর 
হ্দশ্রেণী কত সুন্দর দ্থুন্দর বিথিধ জাতীয় ফলপুষ্প, কিন্তু এ সকল আমার 
চক্ষে বিধবৎ প্রতীরমান হয় কেন? তবে কি," আমার কূটিপিকার 


৩৪৬. | অবসর) ৪ম ধর্ ৮ম সংখ্যা, 

খটগাছে। সন্ধ্যাসমাগমে ধরণী ধন ধূপরুবাস পরিধান করিয়। লমাধিমগ্ন। 

যোগিনীর স্তাক্স বোধ হয়, নীল গগনপটে ঘখন উজ্ছব তারকাবলি তুটী, 

একটী করিয়া! নীরবে ফুটিতে থাকে, উত্দ্রের ষধুর কিরণে যখন ধরাতল 
স্থুশোতিত হয়, আমার মানসিক বিকার তখন অধিক মাত্রায় বর্ধিত হর 
কেন? তখন আমার চিত্ত! আোত দৃরে--অতি দূরে পৃথিবীর একটী মগণ্য 
স্থানের উপর গিয়া পড়ে, আমি তখন ভক্তি গদ থদ চিড়ে ভগয় হইয়া 
না জানি, তাহার বিষয় কতই চিন্তা করি। যখন আমি বন্ধুবর্গে পরিবৃতত 
হইয়া, নদীতভীরে উপবেশন করি এবং নদদীবক্ষে যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালা 
ঈষৎ ছুলিয়া ছুলিয়। মধুর নৃত্য. করিতে থাকে, জলজ প্রাণীনিচয় যখন 

জলে ফেলি করিতে থাকে, তখন এ সকলের শোভ। দেখিয়। আমি সম্পূর্ণরূপে 
পরিতৃপ্ত হইতে পারি না। কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! একই চন্দ্র, হুর্যয, গ্রহ, 
. নক্ষত্র প্রস্ভৃতি প্রত্যহ একই আকাশপষ্টে শোভাপায়, একই নয়নরুঞ্ণন, 
মনোহর, বিবিধ জাতীয় ফলপুম্প পৃথিবীর সর্ধব্র উৎপন হয়, একই স্বভাবের 
শোভা! প্রত্য পৃথিবীতে আবির্ভাব হয়, একই বন্য পঞ্ষীগণের কাকলী সর্বদ। 
স্বজনের প্রাণে অযৃতধার! ঢালিয়! দেয়, একই তরুছায়! তাপদগ্ধ পথিকেনর 
দগ্ধপ্রাণ শীতল করে, একই প্রকারের মনুষ্য পরম্পছ্ছের লহিত মধুর জালাপ 
করে, কিন্ত এসকলের মধ্যে কি স্বর্গ, মন্ত্য প্রতে্ব ! স্বদেশের যাহা কিছু 
সকলই নুদ্দর, সকলই বর্ণনীয়। কিন্তু বিদেশের সঞ্চলই বিপরীত । হায়! 
মধুর শ্বদেশস্থতিঃ আমি এক্ষণে পৃথিবীর এক প্রান্তে দুরে অতি দূরে অবস্থান 
করিতেছি, কিন্ত তবুও তুমি সর্বদা আমার মানস পটে অদ্কিত আছ। 
তোমার মধুর কাহিনী শ্রবণ, করিবার জন্য আমার প্রাণ সব্বদ! বিভোর । 
আমি মমবথে আরোহণ করিয়া মিমেষের মধ্যে তোমার .সেই লতাগুনস 
জুশোতিত প্রতিমাখানি দেখিয়া, না জানি, কতই মুখ উপভোগ কাতর 

পৃথিবীতে তোমার ন্তার মনোরম স্থান আর কুতআ্াপি মাই। ন। জানি, 
বিধাত্তা তোমার প্রত্যেক পরুমানুতে কতই মধৃূরতা প্রদান করিয়াছেন। 
নন্দন কাললের শোভাও তোমার তুলনায় অতিশয় কদর্য, অতিশয় নগণ্য। 
এই জন্তই কৃষি ধলিয়াছেন, "জননী ৪ ছর্গাদপি গৰীয়সী।” 


“একজন প্রবাসী” 


চেত্র, ১৬$৪। ৬৪৭ 


ইতিহাস ও জীবনগরিত পাঠের উপকারিতা । 
ছি সিহাহিহ, 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 


একটা সতা ঘটন। যে পরিমাণে লেকের চিভীকর্ষণ করে--ধে ভাবে 
অন্তরের অন্তস্তলে বদ্ধমূল হইয়। ধায়--একট! অগ্রত্যক্ষ কল্পনী-প্রহুত মিথ্যা 
ঘটনা তেমন করিয়া লোকের দৃষ্টি আকর্দন করিতে পারে না । বিষয়টা চিষ্তা 
করিতে করিতে প্রাণে জণিক হিল্লোল উ্চিয়া অল্লক্ষণ পরেই তাহ! আবার 
বিলীন হইয়া! যার়। সত্য ঘটনার সমাবেশে--সত্য খটনার জাজল্যযান 
চত্মে-পাপীর, নরক ভোগ-_পুথাাক্মার বিমল শৃাপ্তিতে-_ ইতিহাস ও জীবন- 
র্িত ঠ শোতিত হই! রছিয়াছে বলিয়াই আমরা তাহা পাঠের উপকারিত।, 


:8০দি 









তি ত কে ব্যক্ত করিতে দ্বিধ! বোধ করিতেছি ন1। 
যে সকণ মহাস্্গণ এই মলমাটিপূর্ণ পঞ্ধি সংসারে জন্ম গ্রহণ করিয়া 

নজ নিজ সংকার্ষেযর ঘারা লোক-জগতে বিশ্বপ্ন উৎপার্দন কত্রিয়াছেন-- 
বাহাদের পৎকার্ধযাৰলী স্মরণ করিয়। অদ্যাপি জগতের লোক মুক্ত-কণ্ঠে ধঞ্ত 
ধন্য করিতেছে--ধাহাদের অমানুষী প্রতিভা, বিপুল উদ্যম, অদম্য সাহস, 
অজেয় অধ্যবস।র ইতিহানে স্বর্ণাঙ্গরে চিত্রিত রহিয়াছে-- তাহাদের জীবন- 
চরিত আলো5ন1 করা আর প্রক্কত ভ্ঞ/ন-ভাগারের দ্বার উন্মোচন কর! একই 
কথা । একজন মহাপুরুধষের জীবনের পবিত্র-কা্য-কলাপ আলোচনার অপেক্ষা 
শিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় জগতে আর কিছু আছে কিনা--জানি না! ইহাদের 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সমালোচনা-প্রলঙ্গে বখন দেখিঃত পাই-- 

» তাহারা পাপের বঙ্গে বীরপুরুষের স্যার অনবরত সংগ্রায় করিয়! তাহাকে 
দুরে রাখিতে সমর্থ হুইয়াছেন_-যখন দেখিতে পাই, ঈম্বর-চিন্তায় আত্মহারা 
হইয়। তাহাদের নয়ন হইতে অজস্র প্রেমাশ্র পতন হুইতেছে--পাপীকে ব্বণ। 
না করিয়া সাগ্রহে ক্রোড়ে টানিয়া পইতেছেন ও নান! সগুপদেশ দ্বারা তাহাকে 
লৎপথে অ$নয়নের চেষ্টা পাইতেছেন,--পাপের প্রতি তাহাদের দুণ। অন্মাইতে- 
ছেন- খন দেখিতে পাই, জগতের হিংসা, দ্ধ, লোত, প্রতারণা, প্রবচন! 
হইতে তাহার! আপনাকে সম্পূর্ণ বিমুজ্ত--বিচ্ছি্ন রাখিতে পারিস্তাছেন-_ 
বীরের স্তায় অকুতোভয়ে সর্ববিধ পাপাহুষ্ঠানের--দেশের অহিত-জনক কাধের 
তীব্র প্রতিব1? ফরিতছেন--দ্বাধীনত।-স্পৃহ! যে -সভ্)ঃজগতের স্বাভাবিক 


৬৪৮ ০ খবার। হস বর্ষ, ৮ষ সংখা” 


অধিকার তাহা হৃজ-কে রর্ণন করিয়া, সক্কল্র প্রাণে স্কাধীনভাব. 'জীগ্রাইবার 
 চেষ্ট। পাইতেছেন--তধন মনে হয়, ইহারা মায না দেবতা? তখন মনে 

হয়, যেন কোন ঈশ্বর-প্রেরিত প্ৈব*শক্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষ ঠববলে এ সমস্ত 

অলৌকিক ও অত্যাশ্চর্য্য কার্ধ্যাবলী নীরবে সমাধা! করিয়া গিয়াছেন। 

বাস্তবিক 'ইহাদের জীবনের সমস্ত ঘটনাবলী ঘোর ইন্্রঙ্গালপুর্ণ ও রহস্তময়। 
মনে হয়, ইহার] ষেন কার্ধ্য করিবার জন্যই বিশ্বনিয়ন্ত কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া! 
সংসারে আপিয়াছিলেন এবং সহস্র বাধ! বিস্ব উপেক্ষা করিয়। লেক নিন্দা, 

ভয় অগ্রাহ্থ করিয়া আপন মনে নীরবে ম্বকাধ্য সাধন করিয়া গিয়াছেন। 

এই সকল প্রতিভাবান দেবোপম পৃত-চরিত্র মহা পুরুষগণের আদর্শকে 

লক্ষ্যস্থানীয় রাখিয়! তাহ! হইতে সদাচার, প্রেম, ভক্তি, দয়া ও বীরত্ব শিক্ষা 
করাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় শিক্ষা । এ শিক্ষা মান্বকে দেবতা 

করিয়। তুলে। মানব এ স্বার্থময--পাপ-প্রাবঞ্চনাম্্--হিংস1-দ্বেষ-কলুবিত 

জগতে বাপ করিয়াও অলৌকিক ক্রিয়া ক্লাপে জগণঘ্বাসীর শ্রদ্ধা আকধণ 

করিতে সমর্থ হছন--বিমল আনন্দে সময়াতিপাঁত করিতে পারেন । ইতিহাস ও 
জীবন-চরিতে এ উদ্দেস্ট সুুসিদ্ধ হইয়াছে বলিগ্লাই-.অ।মরা পুনঃ পুনঃ তাহ) 

পাঠের উপষে/গি হা বর্ণন করিতেছি। 

মানব ভূমগুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াই পরিদৃশ্ডনান পদার্থ নিচয়ের একটা ন 

একটার আদর্শের পক্ষপাতী হইয়া! পড়ে। অবশ্য জীবনভরা এক আদর্শের 

ভিত্তির উপর তাহার চরিত্র প্রতিষ্ঠিত থাকে না সত্য, তথাপি আদর্শের তার- 

তথ্য অনুসারে চরিওএও তদনুযাত়ী গঠিত হইতে থাকে । উচ্চ আদর্শের 

গ্রতি লক্ষ্য রাখিয়। জীবন পথে চলিতে হইলে, সঙ্গে সঙ্গে চরিব্রটাও তদ্রপ 

মহৎ ভাবাপন্ন হইয়া! পড়িবে । এট| নিশ্চয় যে, চরিত্রের উৎকর্ষাপকর্ষ পুস্তক 

গাঠের উপরে অনেক গরিমাণে নির্ভর করে। তাহা পূর্বেই বণিত হই- 

পাছে। এ সংসারে চরিত্র এক অমুল্য রত্ু। ইহা স্পশ্শমণি। মানব ইহার 

গুণে ধর।তলে অবিনশ্বর হশোরাশি উপার্জন করিয়! যাইতে পারেন--প্রত্যেক 

মানবের হদয়-রাজ্যের রাজ হইয়। নিরস্তর পুজা লাত করিতে প]রেন-_ 

আবার ইহার অপব্যব্হারে নরকের.দ্বারও উদঘাটন করিতে পারেন। যেমন ' 
উত্তাল-ত্রগ$বিক্ষোতিত বারিধি-গর্ভে মর্ণব-পোতাদি নিঅগ্ন .হইলে, নাবিক 
জীবন-বয়ার সাহায্য তাপিতে থাকেম, তদ্রুপ এ সংসার-সাগরের. বিপদ্দাপদ . 

[হা জহর ক্ষ আব্রংন্ত হইয়। জীবনযূপতনী সু" হওযার উঠান্তম হইলে, 


ঠচজ্ে১৬১৫ ।-ইতিহাস ও জীবনচয়িত.পাঠের উপকারিতা | ৩৪৯ 


মানব এক মাত্র চবিঞ্জপ জীবনবরার সাহাযে প্রাণধারণে সমর্থ হন । -হঃখ, 
দারিত্য, অভাব গ্রভৃতি সাংসারিক বিপত্তি সমূহ সচ্চরিত্র ব্যক্তিকে পথভ্রষ্ট 
করিতে সমর্থ হয়-না। তাহার হৃদয় এক অজেয় হুর্খ বিশেষ । . অতএব 
দেখা যাইতেছে-_"চরিত্র পরম মিত্র পবিত্র ভূষণ”। এখন চগ্রিত্র কিসে 
উন্নত হয়? উচ্চ আদর্শের ধ্যানে। সে আদর্শপাত ঘটে কোথায় ? জীবন 
চরিত ও ইতিহাস অন্ুসন্ধ।নে । 

মহা! ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, ব্রঙ্গ ধর্ধের উদ্ভাবক রামমোহন নায়, ভার- 
তীর বরপুত্র মাইকেল মধুস্দন দত্ত ইহাদের চরিত্রে বর্তমানে আমাদের 
অনেক শিক্ষণীয় বিষয় আছে। কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন তাহার রচিত 
“আমার জীবন” গ্রন্থে বিগ্াসাগর মহাশয়কে “নর-নারায়ণ” বলির! আখ্যাত 
করিয়াছেন ।* বাস্তবিক তিনি সে নামের যোগা। তাহার জীবন-চরিত পাঠ 
করিলে এ নামের সার্থকুত। প্রাণে প্রাণে বেশ উপলব্ধি করা যায়। বিগ্ভা 
সাগর মহাশয় যে প্রকার নিজের ভবিষ্যতের ভাবন! না ভাবিয়া নিঃস্বার্থ 
তাবে অকাতরে অকিঞ্চন ব্যক্তিদিগকে অর্থদান করিয়াছেন সামান্ত গরীব 
ব্রাহ্মণের ছেলে হইয়! স্থোপার্ছিত অসীম এম্বর্য্যের মায়ায় যুদ্ধ না হইয়া-- 
আম্মস্তরিতা ব! অহঙ্কার প্রদর্শন ন1 করিব! যেরূপ দানশীলতা, দয়াশীলতা ও 
ম্হান্থভবতার পরিচয় দিয়াছেন--তাহ। অনন্য সাধারণ ও সর্বাংশে অন্ভুকর- 
ণীয়। পরের বিপদ্কে নিজের বিপদ মনে করিয়। তাহা দূর কর। হৃদয়বান্‌ ও 
ধার্মিকের কম্ম। বিচ্ভাসাগর মহাশয় জীবিত থাকা পর্যন্ত এ দৃষ্টান্ত 
প্রোজ্জলভাবে দেখাইয়৷ গিয়াছেন। তাহার জীবণ-চরিত পাঠ করিণে 
নিতান্ত পাঁষগু--নিদ্দয়ের প্রাণেও একবার ,কোমলতা-দঃ] আসিবে। 
রাস্তার ধারে পড়িয়া! মুহূর্ুঅবস্থায় কোন পাঁড়িত ব্যক্তি আর্তনাদ করিতেছে 
বিদ্কাসাগর মহাশক তাহাকে দেখিবামাত্র তাহার নাম, ধাম, জাতি ইত্যাদির 
বিষয় কিহ্রই না জামিয়া যেরূপ অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রাণপণে তাহার পরিচর্ধয। 
করিয়াছেন-_তাহ| দেবত। ভিন্ন মানুষে কধনই সগ্তবে ন|। হায়! আমর . 
এই সকলু-কর্নবীর :মহাপুরুষদের পুণ্যময়--পবিভ্রভাময় জীবন-বৃর্তের প্রতি 
বৃক্পাতও ন। করিয়া ভদ্ত্রান্ত তাবে--জানি না কি আকর্ষণে--বাহ চাক্‌- . 
চিক্যে ভূলিয়। কত সন্তাদরের বস্তাপ61 মালের অনুপন্ধানে প্রবভত ! কাঞ্চনের 
আদর ত্যাগ করিয়! কাচখণ্ড আহরণে নিরত! তাইতে ত আমর! এত দ্দিন 
কেবলই অধঃপতনের লথে অগ্রসর হইতেছিলাম--হীন আদর্শের উপরে লআস্থা 


৩৫৯ জখসর। ৫ বর্ঘ, ৮ম গংখা! 
স্থাপন করিয়! ঘোর নিরয়ের পথ পরিষ্কার করিতেছিলার--কিপ্ত ভাগ্যে দিন 
ফিরিয়াছে--জানি না কোন মঙ্গল-যুহূর্তে বাঙ্গালীর মস্তকোপরি বিধাতার 
গুভ আশীষ, ববধিত হইয়াছে__-ঈমগ্র দেশের প্রাণের মাঝথেকে একট। স্পন্দন 
অনুভূত হইতেছে-_-সাত শত বৎসবের পরাধীন পদ্দণিত জাতি মাথা তুলি- 
বার প্রয়াস পাইঙেছে বাঙ্গালীর অনৃষ্টাকাশে নবীন হৃর্য্য নবীন আলোকে 
ধীরে ধীরে ফুটিতেছে-_-তাই শ্বদেশ-হিতৈষী যহাত্মগণ এদিকে আর উপে- 
ক্ষার দৃষ্টি নিক্ষেপ ন! করিয়া কায়মনে ইতিহাসের অভাব পূরণের জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন। 
এমন লোক অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, বাহার। নিজ দেশের বিষয় জান। 

দূরে থাকুক--নিঞ্গ গ্রামের এমন কি পিতামহ, প্রপিতাষহাদির নাম পধ্যস্ত 
অবগত নহেন। হায়রে বিড়ম্বনা! এই কারণেই এই দেশব্যাপী আন্দোলনের 
দিনেও অনেকে ইহার মর্মোস্তেদ করিতে ন] পারিয়। জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ 
"এ আন্দোলনট! কি? ইহাতে আমাদের স্বার্থ কি? কি জন্য আমর! 
এ আন্দোলনে যোগদান করিব 1”--ইত্যাঙ্ধি ইত্যা্দি। হায়রে দেশ! 
ইতিহাসে অনভিজ্ঞ তার +ইহ! প্রকুষ্ প্রমাণ স্থল নহে কি? জাতীয়-জীবন- 

ংগঠূন বিষয়ে ইতিহাস এক প্রপান সাহাধ্যকান্ী। ইহা মানবকে অতীতের 
স্বতিতে মাতাইয়া তুলে__-আপনার 'ন্বত্ব' বাছিয়া লইতে শিক্ষা দেয়--স্বাধী- 
নতা? মহামস্ত্রে নিশ্চলপ্রাণে নব-উদ্দীপনের সঞ্চার করে। তখন জগতের 
সত্য ঘটনাবলী পর্যযবেঙ্গণ করিয়া আক্মসম্মান জ্ঞান জাগিয়। উঠে-_অন্তবের 
মোহান্বকার বিদুরিত হইয়া সেখানে নুতন আশার আলো ফুটিয়। উঠে !__ 
জাতীন্ব-গৌঁরব প্রাণে প্রাণে অব করিয়া নিতান্ত মসাড়-দেহেও নব-জীবনের 
গচন! হই! থাকে । | 

দেশের বর্তমান অবস্থায় র্মান আন্দোলনে মুসলমানকে হিশুর পক্ষে 

দেখ াইততছেন। কেন? যুসপমান ভ্রাতৃগণ কেন এ ক্ষেজে উপেক্ষ। প্রদর্শন 
করিতেছেন ? শিক্ষা অপ্রসারণীয়ত! নিবন্ধন ইতিহাসে অনভিজ্ঞতাই কি. 
ইহার একথাত্র কারণ নহে? বাস্তবিক তাহাই। ভারতে হিন্ছু মুসলমানের 
এক স্বার্থ! একের স্বার্থে আঘাত লাগিলে অন্তেরও তৎসঙগে ক্ষতি, ইহা 
স্থির নিশ্চয় । এমতাবস্থায় ও তাহার! নিজ ক্ষতির দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন 
না, ইহাই আশ্চধ্যের বিষয় ! আর জশ্চর্ধ্যের বিষই বা বলি কেন? ইহার 
ককারণত হাতে হাতে--প্রমাণে ছিগ্র নাহ। | 


টস, ১৬১৪, ইতিহাস ও জীবনচরিত পাঠের উপকারিতা | ৩৫১ 


সমাজে অল্প সংখ্যক লোকই সুশিক্ষিত, মার্জিত-বুদ্ধি ও স্কায় পরায়ণ 
হন। অধিকাংশই অশিক্ষিত--শ্রমপীবী। আমাদের দেশে এই সকল 
লোক ধরণীতে জন্মগ্রহণ করিয়া কেবল পরিশ্রম দ্বার অর্ধোপার্জন পূর্বক 
উদ্দর পূর্ভিকরাটাকেই মানব-জীবনের মহান্‌ কর্তব্য ও চরম-উদ্দেশ্য বলিয়া 
মনে করে । ইহারা ভাঁবে যে.--“তাঁহাদের জীবনের একট! মূল্য কি? 
তাহাদের দ্বার সমাজের--দেশের কোনই উপকার হইবেন” এটা! তাহা- 
দের একট মস্ত ভ্রম । ভ্রম হওয়ার যথেষ্ট কারণও আছে। ইহারা স্বপ্নেও 
একদিন দেশের বিষয় তাবেনা--দেশের অবস্থা জানিতে চাহে না। পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি। দেশের অভান্তরীণ অবস্থ। সম্যক অবগত হওয়ার এবং জাতীয়- 
জীবন গঠনের এক প্রকৃষ্ট উপাদ “উচ্চিহ।সাধ্যয়ন'। উহার! সেই নাল! তথ্য- 
পূর্ণ, ভূমগ্ডলের বৃত্বান্ত-সন্ঘলিত অতীতের সাপীম্বরূপ ইতিহাসের ধারই 
ধারেনা। কাজেই দ্বেশের বিষয় আমরণ অন্ধ থাকে। ইহাদিগকে প্র্কত- 
পথে আনিবার জন্য ইহাদের নয়নের অঙ্ঞানান্ধকার দূর করিবার জন্ত দেশের 
অবস্থা বিষয়ে চক্ষু ফুটাইবার জন্-- প্রত্যেক স্বদেশ-হিতৈষীর যরশীল হওয়! 
কর্তবা। মে উদ্দেশ্ঠ কিসে সিদ্ধ হয়? আমর! বতদুর সম্ভব বুঝিতে পারি- 
য়াছি, তাহাতে ইহাই ধারণ। জন্মিয়াছে যে+-শিক্ষার বিস্তৃতিতে' । ইতি- 
হাঁস ও জীবন চরিত ইত্যার্দির সম্যক আলোচনায় । 

বস্ধতঃ একাধারে বীরত্ব, সাহস, ন্যায় পরায়ণতা, পরিশ্রষ, কষ্টসহিসুতা। 
দেশের জন্য অকুষ্ঠিত চিত্তে আত্মবলিদান, স্বার্থত্যাগের উজ্জ্বল টা এক 
ইতিহাস ও জীবন চরিত ভিন অন্তাত্র পাইবার ঘে| নাই। পাঠ করিতে করিতে 
প্রাণে কেমন একটা তেন্জম্থিতা_কেমন একটু উচ্চাকাজ্ঞ। জাগিয়া উঠে ! 
স্বাধীনতার দ্বিকে প্রাণট! কেমন ভাবে ছুটিয়! যায়! ইতিহাস ও জীবন- 
বৃন্ত-বর্ণিত আদর্শ চরিত্র গুলির প্রতি প্রাণ মন একেবারে ঝু'কিয়! পড়ে। 

ভারত-বাসী-প্রতৃতিগণ ! বর্তমানে আমর! ভারতের প্রতি বিধাতার 
থে ইঙ্গিত লক্ষ্য করিতেছি, তাহাতে আমাদের ইতিহাস-পাঠের আবশ্তকতা 
পদে পদে পাশ্চাত্য-জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যার; কেবল 
ইতিছাস পাঠ করিয়া অনেকে শৌরধে/-বীধ্যে, যণঃ প্রতিপত্ভিতে ' ভূমগুলে 
প্রধিতনাম। হইয়। গিয়াছেন। এই শ্রেণীর মহাপুরুষদের মধ্যে আমরা 
ফান্দের সম্রাট বীর-কেশরী নেপোলিয়ান বোগাপাট, গ্যারিবল্ডী, ম্যাটুসিনি, 
আমেরিকার স্বাঁধীনত!-পতাকা-স্থাপন কর্ত। জঙ্জ ওয়াসিংটনকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! 


মনে করি। আমাদের দেশে এ বিষয়ে দৃষটান্তস্থল মহ!পুরধ অনেক 
আছেন। তণ্মধো বঙ্গের শেষবীর প্রতাঁপাদিত্য, বর্তমান যুগে লেগেনাপ্ট 
সুরেশ বিশ্বীসের নাম উল্লেখ-যেগ্য । রাজপুতদিগের মধ্যেও অনেকেই 
“চারণ'গণের শ্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক সঙ্গীতে উদ্ধন্ধ ও প্রমত্ত হইয়া -চারণ-মুখে 
আপনার পূর্ব-পুরুষদিগের বীরত্ব কাহিনী অবগত হইয়া-ন্বদেশের মঙ্গল- 
কাঁষনায় আক্জীবন বহুবার শক্র-সম্মুখীন হইতে পণ্চাৎ-পদ হন নাই ৷ প্রতাপ 
সিংহ, রাজসিংহ ইহার জাজল্যমান উদাহরণ । 

দেশের প্রতি--সমগ্র বাঙ্গালী-জ।তির প্রতি আমার যে একটা কর্তব্য 
আছে-যাহার অপূর্ণতা আমার কর্তব্যে অবহেল] প্রকাশ পায়--সেই 
কর্তব্য-বুদ্ধি-প্রণোঁদিত হইয়। আমি আমার দেশবাসী ভাই সকলের নিকট 
কাতরে প্রার্থন৷ করিতেছি--“আপনার। দ্বেশের এ ছুর্দিনে মঙ্গজলময়ের নাম 
স্মরণ পূর্বক ইতিহাস ও জীবন-চরিতের আলোচন! -করুন। বর্তমানে বঙ্গ- 
সাহিত্যের সার্থকতা-_এ মহান্‌ সাধনার সিদ্ধি সেই খানে । 

| শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 


তুমিই আমার | 


ধীরে ধারে ধারে শ্বাতির কবাট , অন্তরের ভ্রম যবনিক1 মোর, 

খুলিয়ে কে-তুমি ভুবন মোহিনী ; ধীরে সরি এবে গেছে একধাব্র ; 
মানস নয়নে উদ্দিলে আমার এসে। বসে অই হ্বদয়-আসনে 
জাগিল হৃদয়ে অতীত কাহিনী । জানিলাম আজ--সতুমিই আমা র”। 
চিনি চিনি যেন হেন মনে পড়ে, তুমিই কাননে তুলি ফুল-দাম, 


প্রীতি মাথা এযে চেনা,মুখ খানি; | খেলিতে একাকী হাসিতে কখন 
তুমি কি খেলিতে হেলিতে ছুলিতে কি প্রেষ-মিশ্রিত সে হাসিটা তব, 
বলিতে অহে! কি নুধাময় বাণী ! ূ উজ্জ্বলে মধুরে অপুর্ব-মিলন ! 
ছেরেছি অবধি কি যেন আবেগে কত যে আনন্দ ভালিত হদ্য়, 

কি যেন আকাঙ্ষা! জাগিছে পরাণে | লেখনীর মুখে কি বলাব আর: 
কত কি যে মনে পড়িল আলিয়ে, ৰ জানি আমি তাহা_জানে “সেইজন' 
কি প্রেষ-মাধুরী ও বিধুবযানে। | এ জীবনে শুধু “তুমিই আমার'। 


... শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 
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আধার স্বপ্ন। 


সপ 


চিরদিনই আমি সুখের বড় ভিখারী । “সুখ' নথ" বলিয়৷ ইতন্ততঃ অন্বেষণ 
করিয়। বেড়াই, কিন্তু কি আমার অনৃষ্ট-দোষ, এ পর্য্যস্ত সুখের দেখা পাইলাম 
না। কি হইলে, কাহাঁকে পাইলে, কোথায় গেলে সুখী হওয়। যায়, আমাকে 
কেহ দয়া করিয়া এ কথাট! একদিন বলির দিল না । বধ্ঝং কাহারও কাছে 
এ বিষয়ে কথা পড়িলে, আমাকে তৎক্ষণাৎ উপহাসিত হইতে হয়। ভারি 
বিপদ! একদিন একজন বয়্োরদ্ধের কাছে কথ! প্রসঙ্গে এ বিষয়টাও 
উত্থাপন করিলাম। বৃদ্ধটী আমার কথ! শুনিয়। বিজ্ঞেব্ব মত খাড় নাড়ি়। - 
নান! প্রকার মুখ-ভঙ্গী করতঃ উত্তর করিলেন,_-"আরে ভাই, তোমাদেরত 
আশা উমেদ আছে, বাচিয়া থাকিলে জীবনে মুখী হইতে পারিবে। কিন্ত 
আমরা দেখ এখন বুড়ো হ'য়ে গেছি--কোন্‌ দিন এ জীর্ণ দেহ ধসিয়। 
যাইবে তাহার নিশ্চয় কি? বলিতে কি,_আমি এ বয়সে চারিটি বিবাহ 
করিয়াছি, কিন্তু এক দিনের তরেও সুখী হইতে পারিলাম না। তিনস্ত্রী 
মার! গিয়াছে, শেষে ষাহাকে গৃহলম্খ্ী রূপে বরণ রুরিয়া। গৃহে আনিলাম, 
ভিনিত আমার ত্রিসীমানায়ও পদার্পণ করিতে রাজী নন-_কাজেই এ বৃদ্ধ 
বয়সে কত কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে! কত মতে মন যোগাইবার চেষ্ট। 
করিলাম, আমার সকল চেষ্টাই বৃথা হইল”-_ইত্যাদি ইতাদি।” এ ভাবে 
অনেক দিন অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি, কিন্তু কথা শুনিয়া কাহাকেও বড় জ্খী 
বলিয়। মনে করিতে পারি নাই । আমার বড় থেদ রহিয়া গেল! এ দিকে 
যৌবনও অস্তগামী দিবাকরের স্তায় ধীরে ধীরে আমার এ দেহরপ আকাশ 
হইতে সরিয়া পড়িতেছেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের ভ্তায় “ক্রমে ক্রমে বার্ধক্য 
আগিয়। দেখা দিতেছেন। আর ক'দিন পরে এ দেহ-রাজ্যে তাহারই একানি- 
পত্য প্রতিঠিত হুইবে। আপনার পাচ জনে একবার বিচারটা করিয়াই 
দেখুন না কেন_-এ আমার আক্ষেপের বিষয় কিন1? জীবনে সুখী হইতে 
পারিলাম না, এ আগুণ হৃদয়ে লইয্লাই বোধ হয় আমাকে জীবন কালট৷ 
অতিবাহন কত্িতে হইবে,_-ইহাপেক্ষ মৃতাই আমার পক্ষে বাছুনীয়। প্রাণের 
ভিতর তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল-_-রুত ভাবের তরঙ্গ উঠিয়া নাঁচিয়। 
খেলিয়া আবার*্লয় পাইতে লাগিল-_কিন্ত আমার ঈপ্সিত বিষয়ের ঞফানই 

টি | রঃ 


সাল হইল ন1। অবশেষে গৃহত্যাগ করাই আমার বিবেচনায় শ্রেযস্কর 
বোধ হইল । আমার যেই কথ! সেই কাজ-_-বিশেষতঃ সুখের জন্ত আমি সর্বশ্থ 
ত্য/গ করিতে সর্বদ। প্রস্তত ! গৃহত ত)াগ করিলাম,__কিন্ত যাই.কোথায় ? এ 
আবার বিষম চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। মনে মনে স্থির করিলাম যেখানে 
সেখানে ঘুরিয়! বেড়াইব, পোড়া মান্থষের নিকট আর মুখ দেখাইব না-- 
কোন নির্জন অরণ্য-প্রদেশে যাইয়া একাকা সেখানে বান করিব। মনে 
এইব।প ভাবিষ়াই ক্রমশঃ হিমালয়াভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

পর্বতের প্রায় নিকটবন্তা হইয়াছি, এখন দময় একদিন একটি অতীত 
কাপের সাক্ষী শ্বরূপ--আজ কালকার বংশািমানী কুলীন-কুল-ধুরদ্ধরের সায় 
. প্রাচীন বট-বৃক্ষের নীচে তৃণ-শয্যা রচন? করিয়া! শয়ন করিয়া আছি। তখন 
রাত্রি দ্বিগ্রহর। পণ্ড, পক্ষী সমস্তই নীরাব। কেবল প্রকৃতি এ গভীর 
নিম্তঙ্তার মধ্য দিয় মাঝে মাঝে ভগ্র-নিত্র পক্ষিগণের পক্ষ-সঞ্চালন ও 
অন্দুট-শব শ্রুত হইতেছে । পথ-শ্রাস্তি বশন্তঃ শয়ন করিব! মাত্রই দিদ্রাদেবী 
আমাকে তাহার সুকোমল ক্রোড়ে গ্বানদ্পন করিলেন । বোধ হয়, দুঃখীর 
প্রতি--শ্রাস্তের প্রতি তাহার অন্ুগ্রহ-বাহুলটট। কিছু অধিক। যাহাই হউক-_ 
আমি সমস্ত বিস্বৃত হইয়া গভী নিদ্রায় নিদ্রিত হইলাম। নিদ্রা গাঢ়তর 
হইলে, আমার মনে হইতে লাগিল আমি যেন কোন্‌ অজান! রাজ্যের এক 
জুবিশাল সুন্দর অক্টালিকাময় পুরীতে উপনীত হুউয়াছি। সেখানের অনিন্দ্য- 
নুন্বর কারুকাধ্য-খচিভ চাকৃচিক্যময় অদ্রালিক। সমূহ ও অন্তান্ত পদার্থ দর্শনে 
আমার নয়ন ঝলসিয়৷ গেল। আমি প্রাণে প্রাণে পরমানন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিলাম। আমান প্রাণের মধ্য দিয়] সুখের একটা লহরী বহিয়! গেল। হৃদয় 
কিয়ৎক্গণের জণ্ত কি জানি কি নুতন আশায় উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল । এ অবস্থায় 
তখন আমার অতৃপ্ত সুখের নেশা কতটুকু বাড়িয়াছিল তাহা সহজেই অন্থ- 
মেয়। এ সকল অভাবনীয় অদৃষ্টপুর্বব অপুর্ব সংঘটন দর্শন করিয়। আমার হ্থাদয় 
নিহিত আশ। উত্তরোত্তর বলবতী হইয়! উঠিল। তাবিলাম এ আবার কোথায় 
আসিয়াছি? আমি সংশয়াকুল. চিত্তে দাড়।ইয়! ধাড়াইয়া নিজের বর্তমান 
 অবস্থাট। পর্যালোচনা! করিতেছি--এমন সনয় দেখিতে পাইলাষ, যনোহর 
নাঙ্গস্জ।-মণ্ডিত এক দল মানব সেই অপূর্ব দর্শন পুরী হইতে আমার দিকে 
_সহান্ত ব্ছদে, ছুটির আলিতেছে। তাহাদিগকে প্রথমে কোন কিছু গিজ্াস। 
করিতে আমার শাহল হইল না-বড় লোক--কি জানি কিভাক্তব? তাই 


পা 


£চব্র, ১৩১৫।, আধীর স্বগ্। রা | ৩৫৫ 
অনেক ত।বিয়া চিন্তিয়। গলার সুরট। একটু নরম করিয়। অপেক্ষাকত বিনীত 
তাবে দ্রিজ্ঞাস! করিলাম-_“মহাশয়গণ, অধীনের ধৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন 
আপনারা কি উদ্দেশ্যে কোথায় গিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া যদ্দি আমাকে 
সে সম্বন্ধে 'একটু জানিতে দেন--তাহ! হইলে বড় কৃতার্থ হই। আপনাদের 
আকার প্রকার, চাল-চগন দেখিয়া যনে হইতেছে, -আপনার1 বড় লোক 
হইবেন।” কিস্ত কেহই আমার এ কথাটার উত্তর দেওয়! একটা আপগশ্তক 
বলিয়া মনে করিলেন না-ফিরিয়াও বারেক চাহিলেন না। বরং যে ভাবে 
. হেলিঘ়া ছুণিয়৷ গ্েন্ত্র গমনে চলিতেছিলেন আমার কথ৷ গুনিয়া গতিট। 
পুর্বাপেক্ষা একটু বাঁড়াইয্া নিলেন। আমি হতভম্ব হইয়। চাতকের ষ্তায় 
তাহাদের কৃপা-বিন্কু লাভাশায় একদুষ্টে চাহিয়া রহিলাম। এবং পোড়া 
অনৃষ্ঠকে অন্তরে অন্তরে অসংখ্য তিরস্কার করিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে এক 
জন অনেক দূর যাইয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন,--“ভিতরে যাও, সমস্তই 
জানিতে পারিবে ।” আমি এবার এক বিষম-সমস্যায় পড়িলাম। এত বড় 
বাড়ীর ভিতরে একাকী কিরূপে প্রবেণ করি ! যাহ! হউক, অবশেষে কোনরূপ 
সাপে বুক বাধিয়! ধীরে ধীরে বাটীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলায। 
ভিতরে প্রবেশ করিব! মাত যাহ! দেখিলাম,তাহাতে আমার ভয়ও বিশ্বুয়ের 
সীম! রহিল না। দেখিলাম, পরম! রূপবতী সহাসাবদনা এক যুবতী আমার 
গপ্রতি বিলোল-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া তাহার দিকে অগনর হইবার জন্ত ইঙ্গিত 
ঝরিতেছেন। তাহার দেহে যৌবনের পূর্ণ বিকাশ-_তাদ্রের নদী কুলে কুলে 
ভরা! মুহূর্তের জন্ত আমি আত্ম বিস্বত হইয়া! সেই জ্যোতিষী সুন্দরী 
প্রতিমার দিক্‌ হইতে নয়ন ফিরাইর়! লইপাম। কিন্তু পর মৃহ্র্তেই অঙ্গভব 
করলাম কেযেন আমার গন্ধে কুন্থম-কে।মল হস্ার্পণ করিল। ফিরিয়া 
চাহিলাব”-_ দেখিলাম আমার স্সুথে সেই দ্ধূপ-লাবণাময়ী সব্বাতরণ ভূষিতা 
দেবী মূর্তি হাস্যমুখে আনুলায়িত কুন্তলে দীড়াইয়।। আমার আর বাক্য স্ফ রতি 
হইল ন। রমণী বলিলেন,_-“ভয় কি? এখানে ভয়ের কোনও কারণ মাই | 
তোমার যাহ। ইচ্ছা বলিতে পার, এখানে তুমি সম্পূর্ণ ্বাধান। * 
'রধণীর কথ। শুনিয়| আমার মৃতপ্রাণে যেন নৃতন বল আদিল। ধীরে 

ধীরে জিজ্ঞাস! করিলাম--“আাপনলি কে? আপনাকে দেখিয়। অবধি আমি 
যথার্থই ভীত হইয়া! পড়িয়্াছি।” রমণী *ভুবন-ভূলান হাসি হালিয়া আমার 
প্রতি একটী কটাক্ষ-শর নিক্ষেপ করিয়া বগিগ্েন--“ছাজরে কপাল] 


৩৫৬ অবর। বসা 


আমাকে তুমি চেন না। আমি “বিলাসিত।”। আমি ইচ্ছা! করিলে সকলকে 
নিত্য নৃতন সুখে সখা করিতে পারি। এখানে সুখ বিক্রয় হয়। এই যে 
এই মাত্র এক দল মন্ুধ্য ভিতর হইতে বাহির হইয়া খাইতে  দেখিয়াছ-_ 
উহার সখ খরিদ্বার ও আমার উপাদক। আমিই ইহাদের সুখের বিধান 
করিয়। দিই। ইহার] সততই সখা । আমার উপদেশ মতে চপিলে তুমিও 
সে স্ুখ-লাভে সমর্থ হইতে পার।” বরাবর আমি ন্থুথের কাঙ্গাল- আমার 
সাক্ষাতে সুখের কথা--আমি আর স্কুর থাকিতে পারিলাম ন। রমণীর প1 
ছুখানি জড়াইয়৷ ধরিয়! গদগদ কণ্ঠে কহিতে লাগিলাম-_“দেবি, আমার 
প্রাণের আশ! তাহাই। এবং সেই জন্থই আমি সংসার সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া 
বিজন বনে আসিয়াছি। যদি অধীন জানিস্বা কপ করিয়াছেন, তবে বলিয়া 
দেন, কোথায় গেলে আমি সে স্থথের সাক্ষাৎ পাইতে পারিব 1” 

রমণী পূর্ববাপেক্ষা হাসির মাত্রা একটু চড়াইয়_যেন হাসিতে অমুত 
ছড়াইয়৷ দিয়! রমণী-স্থুলভ কোমল-কণ্ে -বলিলেন,_“তোমাকে কোথাও 
যাইতে হইবে না, ঘরে বসিয়াই তুমি সুখলাতে সমর্থ হইবে । আমি আজ 
তোমাকে যে উপদেশ প্রদান করিব তাহ প্রাণ।ন্তেও কাহারও নিট প্রকাশ 
করিবে না এবং কাহারও কথা না শুনিয়। সর্ববিধ বাধ। বিন্ন উপেক্ষা করিয় 
তপমুসারে চলিবে। দেঁখিও যেন কাহারও কোন কুপরামর্শে পড়িয়া কর্তব্য 
্রষ্ট হও--তাহা হইলে তোমার ছুঃখের পত্রিসীমা থাকিবে না। দেথিবে, 
কত কুলোক তোমাকে বিপথে চালাইবার জন্ক কঙ ফাদ পাতিতেছে--কত 
আশার কধ। বলিতেছে-_সাবধান, তুমি তাহাতে কথনও ভুলিও না--সে 
সব চাটুকারের কথায় কর্ণপাতও করিও 711” এই বলিয়া রমণী আমাকে 
নিকটে ডাকিয়া নিয়। কাণে কাণে একটী কথা বলিয়৷ দিলেন। কথাটা শ্রবণ 
করিবামান্র আমাক সর্ব*শরীর যেন পুলকে শিহরিয়া উঠিল। আমি স্থান- 
কাল-বিস্বাত হইয়া! কোন এক' অজান। স্থখের-.শারা আশায় -আশ্বস্ত হইন্রা 
উঠিলাম। কথাটা আমার কর্ণে তথন যেন অমৃত সিঞ্চন কারল নয়ন সমীপে 
ধেন সুখের অধুমন্ী ছবি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম্ন। ভাবিলাম, এতদিনে 
আমার আশ! পূণ হইল। সেই দিনেই দেবীকে সাস্টাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক 
আমি আবার হ্বীয় আবাসা'ভিমুখে যাত্রা করিলাম । ইতঃপুর্ব্বে বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি--আমি একজন নাতিক্ষুত্র সম্পন্ভিশালী। নৃতন আশা মনোমধে) 
উদ্দিত হওয়ার পথশ্রাত্তি আাঘাকে ব্যথিত করিতে সমর্থ হয় নাই।* হৃষ্টচিতে 


ত্র) ১৩১৫ আমার স্বপ্ন । | ৩৫৫ 
বাড়ী ফিরিয়াই আমি মেই রমণীর উপদেশানুসাঁরে চলিতে লাগিলাম । কত 
বয়োবুদ্ধ লোক--আমার কত আত্ীয় স্থুহদ্‌--আমযাকে মন্যে অধ্যে উপদেশ 
দিতে আপিতেন--কিন্ত আমি কারও কথ! না মানিয়া অব্যাহত ভাবে গন্তব্য 
পথে অগ্রপর হইতে লাগিলাম। নূতন রমণীয় গৃহ, নূতন নাট্যশালা, নৃতন 
 বাগানবাড়ী, নুতন সাজসজ্জা, পবন প্রতিযোগী অশ্ব নমন্তই. নূতন করিয়। 
করিতে লাগিলাম। আমোদের আোতে গ! ঢালিয়। দিয়া! আমি কিছু দিন প্রাণে 
বড় শান্তি লাভ করিতে লাগিলাম। কিন্তু এভাবে যতই দ্বিন যাইতে লাগিল, 
আমার অভ্ঞাতসারে খণ-ভার ততই বদ্ধিত হইয়া উঠিতে লাগিল । আমি কিন্তু 
তখনও সে বিষয়ে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া! চপিতে লাগিপাম। কিন্তু আমার এ 
মন্ততা অধিক দিন স্থায়ী হইল ন।। সময় বুঝিয়। মহাজনগণ একে একে টাকার 
জন্ট “গরধ তাগাদা” দিয়া আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিল। তাই এতদিনে 
আমার চমক তাঙগিল। হায়রে কি করিয়াছি! নিঙ্গের হাতে নিজের পায়ে 
কুড়োল ম।রিয়াছি! ভাবিলাম,--অণীক স্থুখের জন্ত অভ্ঞাতসারে ধোর সন্তা- 
পের-- দারুণ ছঃখের পথ পরিষ্কার করিতেছিলাম, প্রাণ প্রাণের মাঝে বসিয়৷ 
গেল--এখন উপায় কি€% এদিকে প্রতাহই মগালনেরা আসিয়া টাকার জন্য 
আমাকে জালাতন করিয়া ফেলে- আমার গৃহে থাকা দয় হই দাড়াইল। 
তাবিলাম,_ আর না--আর সুখ চাই না--কিছুই চাই না--এবার জীবনের 
মন্ত গৃহত্যাগ করিলাম। আর এ ঝঞ্চাটময় সংসারে থাকা নয়। মনে মনে 
এই ভাবিয়া! বাড়ী হইতে বহির্গত হইলাম । পথে যাইতে যাইতে একবার মনে 
এ চিন্তা] জাগিল--সেই রূপসী যুবতীর সহিত একবার দেখা করিতে হইবে। 
হয়ত ভিনি হচ্ছ! করিলে এখনও আমাকে এ ঘোর ছর্দশার হস্ত হইতে রক্ষা 
, করিতে পারেন। আবার সেই অট্রালিকাদয় পুরীতে উপ্নীত হইয়! দেখি- 
লাম--বহিষ্বর্দরে আমার পুর্ব পরিচিত মানবের দল,নৈরাগ্ঠের হাহাকারে- 
হুঃথের হদয়ভেদি আগুনাদে গগন বিদীণ করিয়া তুপিতেছে। তাহাদিগকে 
পিজ্ঞাসা করির! জানিতে পার্সিপাঁম, তাহাবা আমারই মত ছুঃখা। হুঃখা 
দেখিলে দুধুধীর কথা কহিতে ভোর হয়--কেন না, ছুঃখের মন্দ দুঃখী সবিশেষ 
জানে। আমি তাহাদের নিকট সেই রমণার কথ! জানিতে চাহ্লাষ এবং 
আমার বর্তমান আন্তরিক অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। তাহার! আমাকে 
বলিল--“আর সে রূমণীর নিকট গেলে কিছুই হইবে না। এখন আর সে 
রমণী রমণী নাইি। দানবী মুষ্তি ধরণ করিয়া বসিয়াছে।” আমরা আমাদের 


৩৫৮ খবর) ৫ম বর্ষ, ৬ম সংখ্যা। 
অবস্থা জানাইয়া তাহার প্রতীকারের উপার্ধ জানিতে চাহিলে, রমণী উপে- 
ক্ষার হাপি হাসিয়! বিকট মুখ-তঙ্গী করতঃ বগিল-.“আব এখানে কেন? 
যেমন কন করিয়াছিলে, তেমন ফল ভোগ কর। এখনই এখান হইতে 
চলিয়। যাও--আমাকে অনর্থক বিরক্ত করিও ন1। রমণীর প্রত্যুন্থরে কিং 
কর্তব্য বিষ হইয়া আমর! মাথায় হাত দিয়া এখানে বপিয়া! পড়িয়াঁছি-_-কি 
করি, কোথায় যাই? আমি তাহাদের কথা শুনিয়। বলিলাম, “মহাশয়গণ, 
আর এথানে বলিয়া থাকিয়া “হাহতোন্মি' রবে দিআ্গুল প্রতিধ্বনিত করিয়! 
তুলিলে কি হইবে ? চলুন যাই, কোন নির্জন অহণ্যে গিয়া সকলে এই ভঃখ- 
তাপ-ক্রিষ্ যন্ত্রণাময় পপ জীবনের অবসান করি। কর্মফল অথগুনীয়, আমা- 
দের ভাগে তাহাই এখন ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে ।” সকলেই আমার 
কথার. উপর নির্ভর করিয়া উঠিলেন। পথে এক জন প্রাচীন পুরুষের সঙ্গে 
আমাদের সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকের এই দুর্দশার কাহিনী অবগত 
হইয়া ধীর গস্তীর স্বরে_যৃছ্তাষে আমাদিগকে বলিলেন,_“বৎসগণ ! 
তোমরা আমাকে জান না। তাই কুহকিনীর মায়াকুহকে ভূলিয়৷! জীবনটা 
অসার, অকর্ধণ্য ও বিড়ন্বনামঘ় করিয়া তুপিয়াছ। আমি “পরিশ্রম” 
আমর! সস্ভ্রমে তাহাকে অভিবাদন করিলান। তিনিও প্রত)তিবাদন পুর্ণ্দক 
বলিতে লাগিলেন,--“যৌবনে বিলাগিতার প্রলোভনে মজিয়া অনেকেরই এ 
দশ! ঘটিয়। থাকে । আমি চিরকালই এ দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমিতেছি। তোষর! 
বোধ হয় অবগত আছ, এই বিলাপিতার কবলে পড়িয়াই--তাহার আত তৃপ্তি- 
কর সুখের আাশায় প্রমত্ত *ইয়াই-- প্রাচীন যুগে যছুবংশ ধ্বংস-মুখে নিপতিত 
হইয়াছিল। . ন্বয়ং ভগবান কুধূঃ বলরামও তাহাদিগকে সে ধ্বংস-মুখ হইতে 
রক্ষ। করিতে পারেন নাই। ভারতের ইতিহাসে ইহার অসংখ্য দৃষ্টাত্ত রছি- 
যাছে। দেখ, প্রবল প্রতাপাস্বিত মোগল-সম্রাট দর্পের অবতার পিরাজদোলা 
জীবনে সব্বদা বিলাস-বাসনে খ্যাপুঠ থাকিয়া মোলণ সাআ্রাজ্য ওরণী অকাশে 
কাঁপ-সমরে বিসুর্জন দিয়াছিগেন। ধিলা।সহা আপ।ত সুখকর প্রলোভনে 
মানবকে' মুগ্ধ করিম। আপনার বশীভূত করিয়া লয়। মানব তখন 
তাহারই. ইঙ্গিত মতে যথেচ্ছ। পরিচালিত হইতে থাকে এবং ক্রযে ক্রমে 
_ অধংপতনের পথে আসিয়) উপনীত হয়। দেখ, আমার উপদেশ মতে চলিয়। 
 শাঙ্ছামার প্রদর্পিত পন্থা! অবলম্বন করিয়া জানে বিজ্ঞানে, শৌর্ধ্য-বীর্ধ্যে, ধন- 
.. হস্তে, ঘশঃ প্রতিপত্তিতে ইউরোপ আজ কত উন্নত অতএব তোমরাও 


টৈজ) ১৩১৫. আমার ম্বপ্ন। ্ ২৫৯ 
আবার সংসারে প্রবেশ কর--ইতাশ না হইয়া ঘিগুণ উদ্ভতন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া তাহাতে অবিচলিত ভাবে নিরত থাক--ভাগ্য আবার ফিরিবে--অদ্ধ- 
কারে আবার আলোকের রেখা প্রতিভাত হইবে । বর্তমানে ভারতের যে 
দশ!-_তাহাতে অক্লান্ত পরিশ্রষ ঠিন্ন উন্নতি-মার্গে উড্ডান হইবার দ্বিতীয় গন্থা 
নই । শিল্পকার্যে, ব্যবসায়ে যনোনিবেশ করিয়া ভারতমাতার এ দৈন্ 
মোচন কর। নতুবা ভারত-মাভার সন্তান বলিয়! পারচয় দেওয়া তোমাদের 
ঘোর নিলঞ্জতার পরিচারক ংইবে। “জননী জন্মভূখিশ্চ ন্বর্গাদপি গরাঞ্জসী”-_ 
এই বাক্যের পার্কতা নিজ নিঞ্জ কাব্য দ্বার সম্পাদিত কিয়া জগদীশ্বরকে 
দেখাও ।. 

আমরা বৃদ্ধকে ভক্তিভরে প্রণিপাত করিয়া আবার সংসারের কর্ম বিশাগে 
প্রবেশ লাভ করিবার জন্ত চলিলাম। 


রর 


৬ ্ ৯ ষ 


জ|গ্রতাবস্থায় চক্ষুরুন্মীলন করিয়] চাহিয়। দেখি, আমি আমার টৈঠকথানা 
গুহে শয্যায় শায়িত। প্রাচীদিক্‌ রজবর্ণে রঞ্জিত করিয়! দিনদেব ধীরে ধীরে 
সোণার যুখ জগতকে দেখাইতেছেন। বাতায়ন পথে তাহার টহম কিরণ 
মামার মুখ চোক্ষের উপর আপিয়। পাড়য়াছে। পাখি স্থমধুর তানে 
প্রভাতী গান ধরিয়াছে। প্রাভাতিক সমীরণ নানা সুগন্ধগুক্ত ফুপের তৌরত 
বহিয়! আনির। আমার নাসারন্ধে, ছড$়াইয়! দিতেছে। মূখ ফিরাইবামাত্র 
দেখিলাম, দাসী মুখ প্রক্ষালনের জল লইয়৷ আমার সম্গুখে উপস্থিত। তখন 
রাত্রির সমস্ত বৃত্তান্ত একে একে আমার শ্বতিপথে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
ভাবিলাম,__আমার এ স্বপ্র ফলিবে কি? অই গ্রতাত রবির মতন ভারতের 
'ভাগ্য গগনে সুখ-স্র্য্য পুনঃ ডর্দিত হইবে কি? রী 


শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী | 
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৫ষ বর্ষ, ৮ম সংখা 


প্রার্থন। | 
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নয়ন-রঞজন 
সাধের সংসারে, 
অন্তর আমার মুগধ নয়; 

 দ্গিগ্ক চন্ত্রালোকে, 
গভীর নিশায়-__ 

দহে ছুঃখ-বহ্ছি পরাণ-ময়। 
মুখের প্রভাতে 
বিহগ-স্ুতান 
2. ঢালেন। পরাথে অমিয়া-রাশি ; 

জোহনা-তরঙ্গে 

ভাসে ঘবে ধরা! 

আমিত কখন যাইন। ভাসি। 
নীলিম-গগলে 

নক্গত্র-নিচয়, 

ৃ বিমল-আলোকে পুলকে ধর]; 
পাপিয়ার গান 
বাজে হেন কাণে, 

বিদ্রপের বাণ বিষাদ-ভর!। 
অশান্তির ছবি 
হেরি চারিদিকে, 

কি যেন হারায়ে সংসার-মাঝে; 
আছি শুন্ত প্রাণে, 
আছি মাত্র স্ধু, 

বিপুল অভাবে উন্মত্ত সাজে । 


মনে হয় কভু 
নাহি অবসান, 

মম ভাগ্যে এই হুঃখের নিশি; 
এমনি করিয়া 
কাদিতে কাদিতে, 

অনন্তের কোলে যাইব মিশি। 
এমনি করিয়। 
বাথিতের ধ)ানে, ১ 

রত আছি সার জীবনময় ) 
ফলিবে কি স্বপ্ন 
ঘুচিবে কি দুঃখ 

মিটিবে প্রাণের কামনাচয় ? 
আবার বাজিবে 
নীরব নিকুঞজে, 

দিগন্ত মোহিয়।! মোহন বাশি; 
জঅলম পরাণ 
পেয়ে নব সাড়া, 

জাগিবে আবার ফুটিবে হাসি। 
হরিহে দীনের 
কামন। বাসনা, 

এভবে সকলি হয়েছে হত 
একটি কামন। 
পুরাণ এবার, 

পোড়া মীনে আর পুড়িবে কত? 


শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী রী 


চৈত্জ। ১৩১৫। ৩৬১ 


মাষে দৃশ্য । *& 
(৫) | 
স্বখের পৌষ মাস শেষ হইয়াছে; কিন্তু বির পর মন্দ বিদ্যুতের মত, 
তুমুল হাসি-শ্রোতের পর অধনব্রকোণে ক্ষাণ হামি রেখার মত,--এখনও 
পল্লীবাসীর ঘরে ঘরে পৌষের পিঠা পুলী উৎসব চলিতেছে । সে উৎসবও 
নিতান্ত সামান্য নহে। 
চলিত কথায় বলে 'মাঘের শীতে বাঘে কাপে'। পল্ীবাসী দরিদ্র কৃষক- 
গণের সহরবাসী ধনীদের শ্ায় পোষাক পরিচ্ছদ নাই, তথাপি পলীবাসীগণ 
নিরানন্দ নহে, বেল! ৮ট। বাজিলেও অলসভাবে বিছানায় গড়াগড়ি দিতে 
পারে না। ভোর হইলেই বালক বালিকাগণ উঠিয়। দলবদ্ধ হইয়। কুটীর-প্রাঙ্গনে 
খড়কুট], লতাখাতা, জোগাড় করিয়া, আগুণ ধরাইয়। তাহার নিকট বমির! 
মনের আনন্দে হাসিতেছে--গাহিতেছে আর আগুণ পোহাইতেছে। সামান্চ 
একখানি 'দোলাই' গায়ে দিয়াই তাহার এ ভীষণ শাত হাসিমুখে সহ্গ করি- 
তেছে। ক্কান কোন বালক ক্র্যাদেবের কিরণ পাইলে শীত ভাঙ্গিবে সেই 
আশায়, কুর্য্যদেবের প্রকাশ হইবার দেবী দেখিয়া ছড়া গাইয়! কুর্যযদেবের 
আাঙাধনা করিতেছে, | 
“চয্যি মামা? কধ্যি মামা রোদ কর, 
তোর তাপ্রে শীতে সলে। রোদ কর 1, 
শু্যদেব যেন বালকপদের কাতর আহ্বান আর উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না, তাই তিনি হাসিতে হাসিতে, প্রতিথন্দ্ী কুহেলিক! রাশ্িকে সরাইয়াঃ 
অন্ধকার-রূপ গাত্র-আবরণ দূরে নিক্ষেপ করিয়! হাসিতে হাসিতে কিরণ বর্ষণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন । হৃর্যয-কিরণ চঞ্চল বালিকাটির মত ছুটিয়। আসিয়া 
"কুটার শিখরে, গাছের নাথায়, পরে লতাপাতায় চড়িয়া কত খেলা গেলিতে 
আরম্ভ করিল। বালকগণও আনন্দে উৎফুল্ল হইল্র। * 
বালকগণ বেশীন্ষণ অলসভাবে গাকিবার নয়, তাহাদের রোদ পোহান 
একটু পণ্ছে শেষ হইল। তাহার! গায়ের দোলাই ফেলিয়। দিয়া মাঠের 
দিকে দলে “দলে চলিল। সদানন্দ বালকগণের হাসি দেখিয়া! হৃুর্যযদেবও 
হাসিতে হাসিতে তাহাদের মুখে, কপালে সোণারবরণ ফলাইতে লাগিলেন 
তাহ! দ্েখিয়। '্বতঃই বলিতে ইচ্ছা করে, * 
* এই প্রবন্ধ প্রকাশে বিলম্ব হইল। তক্জন্প লেখকই.যোল আনা দারী। 
$৩ | 
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প্রভাত আলোক খুঁলকে আসিয়! 

ললাটে তাদের যায় টিক দিয়া 

তাদের বদন চৃম্বন করিয়া 
আশীষিছে উদ্ধীকরে, 

শিশুদল মিলি ভাততালি দিয়া 

' চলিছে মাঠেতে নাচিয়া গাহিয়া 

পুলকিত প্রথণ, গাহে তারা গান 

“জয় জগদীশ হরে? । 


প্রকৃতি মায়োজে আংদেক জাবাত 


4. 


মাঠের দিকে চাহি দেখ! প্রতি দেন” সরচিত্ত পললীবলকগণের 
জন্য নৃঙীন শশ্ত সান্দাহর। বাখিযাছেন। (দিকে দিকে হরিৎ বের ছোলাল 
ক্ষেত, পীত বর্ণের ফুলে মাঠ শোভা করিয়াছে ॥ বালকগণ ক্ষেতে বনিয়! 
কৌোচর পুরিয়া ছোলার ফল তুলিতেছে, আর মনের আনন্দে পেট পুরিয়া 
- খাইতেছে, ছোলার ফণ বড় মন্দ যুখ রোচক নহে। সহরেও এক পয়সা 
*" সাযান্ত একটী একটী গাছ বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি । 

এইরূপ বালকগণ সমস্ত দিন মাঠেতে নাচিয়া গ/হিয়া, ছোলার ফল ফুল 
খাইয়া কখনও ব৷ দা ওলি, হাড়ু ভু ডু থেলিয়া, মনের আনন্দে দিন কাট।- 
ইল, স্ধ্যদেব রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া পাটে বসিলে পরে তাহারা ভক্তিতরে 
তাছাকে প্রণাষ করিয়। বুটীরে ফিরিয়া! আলে। 

মাঘ নাস হইতেই এ্রকতিণেবী গরীবাসীর নুতন ফলের জন্ত আয়োজন 
করিতেছেন। দিকে দিকে চাহিয়া দেখ! আমের গাছ সকল মুকুল ধারণ 
করিয়া নবীন দেশ ধারণ করিতেছে । কবি গায়য়াছেন*-- 

৯. «ওমা, ফজ্জনে তোর আমের বনে 
ভাণে পাগল করে। 

সেটাএ়্াঘ মাসেও থাটে ; কারণ মাঘ মাসেই আমের মুকুল কুটিয়া, 
দিতে দিকে সৌরভ বিকীণ্ণ করিরা পল্লীবাসীর মনে খিমলানন্দ ঢালিয়া দেয়। 
আমেত বিষয় পল্লীগ্রামে একটা প্রচলিত সময় নির্ধারণ জাছে, যথা 
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যাধেতে বোল ফ্ান্তনে গুটি। 
চৈত্রে কারটিকুটি বৈশাখে ঝোল কুটি, 
জ্যৈষ্ঠেতে আঁটি চুষি।” 

অগ্ঠ হইতেই পল্লীবালকগণ তাহাদের দিদিমা পিসীমার নিকট শ্লোক 
শুনিতে বসিয়ছে । সে প্লোক শুনার আগ্রহই বা কেমন! তাহার! দিপিমারু 
হাটুর উপর মাথা রাখিয়া, আহার নিপ্র। ভুপিয়! গিয়া: নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়। 
গুনিতেছে,_-"এক নির্বাসিত রাজপুন্্র গভীর বনের মধ্যে ঘুরিতে ঘুবিতে 
এক স্থুরঙ্গ দেখিয়া কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! সেই সুরন্দ দিয়া পাতাল পুরীতে 
প্রবেশ করিয়া প্রকাণ্ড এক সাতমহল অট্র'লিকা দেখিতে পাইলেন; কিন্ত 
বড়ই আশ্চর্য এত বড় রাজপুত্র মধ্যে কোথাও একটী জনগ্রাণী নাই। 
যাজপুত্র নিঃসঞায় অবস্থায় ভীত-ত্রস্তপাদ বিশ্ষেপে সেই পুরী প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন সমস্থ কক্ষ লোক শগ্ঠ, শেখে একটী অতি প্রশস্ত কক্ষে দেখিলেন,-- 
দেখিলেন ফি ! একটা খহুমূগ্য সে।ণার খাটে,হিরা-চুণিংপান্লার ঝালরযুক্ত মশারী 
খাটাইয়!, একটা দেবতার নত মেলে ফুটখুটে সুপ্দরী শুরা নি। যাইতেছে । 
আম্চর্যোর উপর আশ্চর্য বাণিক। নিদ্দি গা--মুঙ্ছি গন! মুতা ! নতুবা এত 
ডাকাভাকিততও কথ।নাই কেন ?.-ইতঠিএপো আক।শের গায় যোধর সঞ্চার 
*হল, প্রথগবেগে ঝড বহিতে শারদ হইপ$ হঠাৎ এমন হঙ্ল কেন? 
দেখিতে দেখিতে 'ইাই, যাই খাই" করিতে করিতে ভীবধণ-র্শন রাক্ষসের 
দলের সেখানে আগযন-তাহাদের শাল বক্ষে মত বিশাল হণ ঘারা রাজ- 
পুজ্রকে জড়াইয়। ধরিতে গঘন,-"সুনিয়। বাশকদের দেহছেপ রক্ত চলাচল বন্ধ 
হইল! বক্ষের স্পন্দন বুদ্ধ হইল! প্লাজপুব্রের আসন্ন বিপদের কথা শুনিয়। 
তাহাদের দেহ পাষাণ হইল। কিন্তু পরর্গণেই যখন শুর্প। আশ্চিব) 
উপায়ে রাজপুজ্র গেই দলকে হত্যা কবরয়া সেই দেব কন্তান্প যত রূপসী রাহ 
কন্তাকে লাভ করিল,তাহ। কি অপুর্ব যোহময় মিলনানন্দ | শুনিয়া 
বালকগণ আহ্লাদে আটখান। হইয়া উঠি বসিয়। আবার একটী খলিবার 
জন্য বানা করিতেছে । তাহাদের জ্ঞান নাই যে, রাক্রি দ্বিতীয় প্রন্ুর কি 
তৃতীস় প্রন উত্তীর্ণ হইতেছে। 

সহরবাসী সাহিত্য সেবীগণ | যদিও তোমাদের কৃপায় আজকাল বগ- 
সাহিত্য-ভাগারে মুতন ঝ্ুতন ধরণের, খ্রীষ্টান] ধরণেঞ? মারাষারি 'বাটপারী 
ধরণের গল্পের অভাব মাই। কিন্তু তথ।পি তোর! লক্ষ্য করন| থে, বাঙ্গালা 
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দেশের প্রাণের সামগ্রী, বাঙ্গালার জলবায়ু ও বাঙলার মাটির মত আমাদের 
বাল্য জীবন পুষ্ট ও টশশবে আমাদের অস্তঃকরণে এক আদর্শ রচিত হইয়াছে 
ও হইতেছে; পেই সকল রূপকথা বা কাহিনী, কত মধুময়--কত শিশু- 
হৃদয়ে নব জাগ্রত কল্পনাকে মুখরিত ও অপূর্ব পুলকালোকে সুরকিত 
করিয়াছে। এখন তাহাদের প্রতি অগ্রাহা করায় আমাদের যে কতদূর ক্ষত 
হইতেছে তাহা একটু ভাবিবার বিবয়। দেশেত প্ররুত উন্নতি করিতে হইলে, 
আঘাদের অধত্ব-বিক্ষিপ্ত) অশ্রদ্ধানু লুণুতপ্রান্ বঙ্গদেশের উপকথা, রূপকথ। ও 
ছড়াগুলির প্রতি দৃর্টি করিতে হয়। সুখের 1ব্ময় এখন অনেকেন্র এদিকে 
সুটি পড়িয়াছে। 
মাঘমাঁসের শেষেই বলস্তের অগ্রদূত কোর্চিল বুহু কুহু ডাক ছ]ড়িতে 
আবস্ত করিয়াছে। আর সহরের বঙ্মান শিক্ষায় শিক্ষিত নির্কার্ী ববতীগণ 
দ্বিপ্রহরে নতেণ পড়িতে পড়িতে সেই কু কুছ পরব জনয) হুহ হুহ্‌ করিয়া 
বিরহ ব্যথ। অসহা ভাবিতেছে ও নিরাকরণের উপাগ্ন উগ্তাবনে বাস্ত 
হইতেছে । আর সে সময় পর্াতামিশাগণ কাজের জালা ব্য হইয়া 
কোকিগের ডাক লক্ষ্যও করিতে পার্িতেছে না। মদ তেহ বা দ্িপ্রহরে 
ংসার কার্য হইতে একটু নসর পাইয়াছে সে কুটাবে বপিয়া মহাভারত 
৩ধব। চগ্জীপাঠ করিতেছে । "আনরা এবান এখানেই “মাথে দৃশ্য; শেষ 
করিলাম। আশা আছে মধ্যে মধ্যে এইরূপ মালিক দৃষশ্তের সাঙ্গ সঙ্গে 
বাঙলার প্রাণের সামগ্রী রূপকথা বা কাহিনী পাঠকগণকে শুনাইব | 


___ ্রীলালগোপাল মিত্র ৃ 
পুরাতন ও হুতন। 


৯। দিবসের শেষ আলো! ঝিকিমিকি জ্বলে'-- 
ঢলিয়া পড়িছে ওই দিগন্তের কোলে। 
সন্ধ্যাও আদিছে লয়ে আধার অঞ্ল; 
নীড়েতে ফিরিছে সব পাখী সমাকুল। 
পুরান বরবও আজ প্লান মু ভাবে, 
অতীতের গর্ভে ধীরে ডুবিতেছে সবে। 
যাও তবে পুরাতন; অতীতের কোলে 1£ 
নুতন ধ়ষ এসে। মব আলো জেলে । .. 


ত্র, ১৩১৫) বৃথা গরব। কত ৬৬৫ 


| নবীন ভাবে, এন আজি নব-বরষ).. 
আনগে সাথে নবীন জীবন হরষ। 
'আননে তব প্রীতি, উছলে বেন গো হাসি, 
স্বরগ অমিয় পায় যেন বঙ্গবাসী। 
অনশন ক্লেশ ও করাল ব্যাধি যত, 
হাশিমুখে কর সব. চরণে দলিত । 
দেব! দাস যাঁঢে ভিক্ষা, এই নব শুভ দিনে, . 
হিংসা-ঘ্েষ। যেন নাহ পায় স্থান মণে। 
নবীন ভানে এস গো নবান ধণয; 
আনগে। সাথে, নখ জান ও হবব। 
স্রীলালগোপাল মিত্র। 


কপি উরসে 


থা গরব। 
সুজ্েত। তটিনা নাচিয়া নাচিয়া, নাহি যনে তাবি আহি ক্ষুদ্র আত 
গলধি পুলিনে যেতিছে মিশিয়।, | “বিশ্বময় আমি” বুঝেছি সম্প্রতি 
তণ আদিলতা. ভাসমান পাতা । প্থামিদে বিগ, আমিকে ত্সিষ। 


হাপিয়া াচয়। ঘেতেতছ ডাবমা। 1 উন্মত্ত সতত “আমারি প্রতি । 
কোথা যান চাপ । কে জানে কারণ, ৰ অপন্ প্রশাণ্ড পূর্ণ এ জগত' 

নিখিল ব্রদ্ষা মানব-মতনা 1 কোটা হুয্যে তায় করে প্রতিভাত 
আসে চলি যায়, জানিতে নাপায় | কোটী কোচী তার এ নিখিল ভরা 
প্রহিক মদেতে থাকে অনুক্ষণ ।  স্ুপ্রচণ্ড গতি কি দুর মতত। 
"কেবা হয় বন্ধু, সম্পণ কাহার? সে বশাল পুরী পরমাণু কণ! 


জড়পিও মাত্র অন্য কিছু লা, 
নিমিষেতে লয়, পলকে উদয়, 
চিন্তিলে নয়নে পলক আসেনা । 


ভাই, ভশ্লী যম, আমারি সংসার 
(িনহে আমার ?” না ভাবি একবার 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কি আছে আমার। 
শোক তাপ কেশে হই হত-আশা, এ জগতী তলে আমি ক্ষুর্রতম 
সম্পদেতে মাতি প্রণয়ে শিয়াসা, অতি ক্ষুদ্র রেণু পরমাণু সম, 
আত্ম-স্ুখতরে, ফিরিস্তরেস্তরে : বিভু-সথষ্ট গীব নিকুষ্ট অতাঁব 
সবই যেন আমি মামারি এ বালা । | শ্রহ্থেন বড়াই তবে কিসে যয । 


শ্রীললিতরঞ্জন-সমধার | 


পপি পে শাপিল এপ আশপাশ পপ শিশত ৩ পপি ৩ 


৩৬৬ | | ৫ম বর্ষ, ৮য সংখ্যা। 


ল্লশ্মলী-্হ্স্না 1 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর।) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মধুপুরের কথা। 

রা অক্ষয় বাবু বগিলেন, “হাটে যাহা খটিয়/ছিল,--তাহা রামরূপ 
* ধার নিকট ওনিয়[ছ,শাওতালনীসহ ব্রঙ্গণের নৌকা নিরুদেশ হওয়ার 
, ₹রণ€ কি গেসাই ?” 
কুমার বাহার হালিয়া বলিলেন, “ন।, তাহা নহে । ইহাও শশাওতালনীর 
পাগলামি ।--চাহাকে দেখিললেই লোকের ভর হয়;-ব্রা্ণণ নৌকা হইতে 
লামিয়। বাইখুযাত্ত সে তাহার ব্যাগ লুকাইয়। লইয়া কাঁচারিতে ব্াধিম 
শৌকার ফিরিয়া আই, তাহারপর মাজিবিগকে তয় দেখাইয়া নৌক। 
লইয়া একবারে আমার বাগান বাড়ীতে হাঞ্জির হয়। সেখানে আমার দেওয়ান 
তাহাদের তাড়া দিয়। বিদার করিয়া দেয়। একটু মজা করিবার জন্যই 
এপি এই কাঙ্গ করে। তাহার স্বভাবই এইরূপ, তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে 
পারিকেন। 

রামঅঞ্ষয় বাপু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরান্মমকে টাকা দিয় ছিল কে ?* 

কুমার বলিছেন। 'উধাকে দিয়া চিঠি লিখাইযা আমিই প্রধযবার তাহার 
নৌকায় নোট দিয়! আসি. ছ্বিতীর়বারও নিশা, আমার স্তর নিকট হইতে 
একটু লিখাইয়া লইয়া, গিমাছিণ+--সেই চিঠি ও নোট তাহার নৌকায় দিতে 
্ য়। আসিয়।ছিলাম। কাগকাতায় রওনা হইবার সষয় দেওয়ানকে বলিয়া 
ত্যাসিয়াছিল!থ, তিনি বাড়ী পৌছিবামাত্র যেন তাহাকে আমার নিঙের 
নৌকায় তাহার প্রয়োজনীয় সমস্ত দিয়। তাহাকে কণিকাতায় পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়,বঞচেন কেষন আছে আমি জ/নিতাম নাঃ তাহাই তাহাকে যত 
শী হয় চলিকাতায় পাঠাইতে বশিয়। আলিয়াছিলাম,-দেওয়ান যে তিনি 
পৌছিবামাত্র তীহাকে বিদায় করিবে, তাহা জানিতাম ন1।--তিনি ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত লোক, সরল-প্রকৃতি,-- আমর! সর্বদাই গৌসাইয়ের ভয়ে ভীত, গাছে 
বদমাইস গৌপাই তার নিকট হইতে আমাদের সকল কগা জানিয়া লঙ্গ, 
এই ভয়ে তাহাকে কোন কথা বলিতে) নিশাকে টি করিখা-নিষেধ 


করিয়া 'াসিয়াছিলাম ) 


ঠতত। ১৩১৫। রমণী-রহস্য | | ৩৬৭ 


রাঁমঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “আপনার আবার লাঠিয়ালের ব্যাপায়ট। কি 1" 

কমার বাহাছুর বলিলেন, গৌসাই বনযালি রায়ের. সর্বে সব্ঝা হই] 
আমাদের নানা রূপ অনিষ্টেব চেষ্টা পাইতেছিল.--অনেক্ক মাযল। যোকদ্দমা 
বাধাইয়াছিল,-_গোৌসাই সেই দিন লাঠিয়াল হইয়া! উহাকে প্রাঙ্গণের নৌকা 
হইতে ভোর করিয়! কাড়িয়। লইতে বাঠির গল, কিন্ত বাব। সন্বাদ জানেন যে 
কে আমাদের বার গ্রামের কাচারি ও হাট নুটিতে আপিতেছে,--তাহাই 
তিনিও লাঞিয়াল হইর। বাহির হন, লাঠিয়ালগণ গে।সাইয়ের কোন সন্ধা 
নাপাইয়। ফেরঠ আইসে,-কিস্ত পাছে সে অন্ত শাচাবি ও হাট লু করে, 
বঁপিয়ঃ হাব সে দিন বাড়ী কিত্িতে পা বরুন নাশ লেন পি 2, খরা চি 
€: লা সই. ত্য জকি টন্াত ত 
সিল বাতু বালচছেনত লতি তাল এ।ত তত হ্রহন শু তে স্থ 
প্‌ রিষারি কাহনী। হাতে “পুপুহর হত্যাকগ্ডের কি 'এইতেছে- 
খ্াামাদের একজন ইনল্পেক্টরকে গুলি করির়াণছ তাহারহ' বাকি হইত: ছে!” 

কুমার বাহাদুর হাসিয়া! বলিগেন, "দেখিতেছি কিছুতেই আপনার মন 
কইতে আমাদের উপর সন্দেহ যাইতেছে 211” | 

বামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “না যাইবার মথেক্কু কারণ আছে ।-মহাশয়দের 
ছন্যই, আমাকে এ পর্যাস্ত ব্রেল গাড়ী হইতে নিরুদ্দেশ হইতে হইয়াছিল (” 

“তাহাও আমরা জানি ।” 

"জানেন $--দেখিতেছি আপনার) আমাদের চেয়েও ৪টেকৃটিভ 1” 

“ঘঢনাচক্রে পড়িলে সকলকেই হইতে হয়।-_ যখন জানিগাষ বে মধুপুরে 
খুম, পৌঁসাই আমাদের উপর চাপাইবার চেগ্ায় আছে আর আপনপ্র উপথ 
অন্থসঙ্ধানের ভার পড়ায় আপান আমাদের রুদ্ধ প্রাণ সংতঠ করিতেছেন 
_তখন পূর্বেই বলিাছি,--আমর। আত্ম রমার ভগ্ঠ আপনা উপর নও. 
রাখিতে বাধ্য হই,যেদিন হইতে দিন-রাঞ্রি আনাদের. লোক আ।পনার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, এক যুহুপ্তও আপনাকে নজরের, বাহিরে যাতে দের 
মাই। আমরা সেদিন বদিনাথে যাইতেছিল।ম,_বদ্ধমানে টের্গিগ্রাক পাই- 
লাষ, আপনি আমাদের কিছু ল্ুগাছেন,-তখনই আমরা ভাবিলাশ ষে 
আপনিও লেই গাড়ীতে আছেন, তাহাই গোপনে একট। ছোট ৫শনে 
নামি পড়িলাম,-ভাবিলাম পরের গাড়ীতে কারমাটারে লামিন পড়িব, 
তাহ! হইলে- আপনার হাত এড়াইতে পারিব 1” ৬ 


৩৬৮ অবসর ।- . €ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য! 


রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, "আমাকে এত ভয় কেন?” 

কুমার বাহাহুর বলিলেন, “খুনের ম কদদমা,--পুলিশ যে মহ। বিপদে আমা- 
দের ফেলিতে পারে, তাহ। আমর! বিলক্ষণ ভানিতাম। যাহ! হউক পরের 
গাড়ীতে আমরা সেই ছোট ষ্টেশন হইতে উঠিলাম,ন্বয়ং কর্ত। যে সেই 
গাড়ীতে নিদ্র। যাইতেছেন, তাহা আমর] জানিতাম না।” 

এঁই বলিয়া কুমার বাহাদুর হাসিয়া উঠিলেন, বরেন্দ্র বাবু এতক্ষণ নীরবে 
বসিযাছিলেন, তিনিও হাঁসিয়। বলিলেন, "কত বিপদেই এই হাঙ্গামার পড় 
গিয়াছে ।” 


সমাজে তলসে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
খুনী কে? * 

কুমার বাহাঁছুর বলিলেন,_“আমাদের শ্লোক পাশের গান়্ীতে আপনার 
পাহারায় ছিল! আপনি আমাদের পিছু পিছু কাঁরমাটাত্র নামিয়া পড়িল 
সেও আপনার পিছ পিছু সেইখানে নাগিয়! পড়ে। রামঅক্ষর বাবু আপনি 
আপনার নান। ছদ্মাবেশ সত্বেও এক মিনিটের জন্য তাহার নঙ্জগরের বাহিরে 
যাইতে পারেন নাই,-গাহার কাছেই আপনার সমস্ত খবর পাই।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “এই লোক যেই হউক,+_সে পুলিশে প্রবেশ 
করিলে উন্নতি লাভ করিত। এখন অন্থগ্রহ করিয়া মধুপুরের ব্যাপারটাও 
ব্যাখ্যা হউক ।” 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, "অনেক আগেই বোধ হয় সব কথা আপনাকে 
বলিতাম। তবে এত দিন আসল খবর পাই নাই,_তাহাই আাপনাকে 
বলিতে সাহস করি নাই। আপনারা যেমন মধুপুরের খুনের তত্ব লইতে- 
ছিপেন,_ আমাদের উপর হইতে সন্দেহ দূর করিবার জন্য আমবাও সেইরূপ 
সেই খুনের অন্ুন্ধান করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম ।” 

রামঅক্ষয় বাবু একটু ব্যগ্রভাবে গ্জিজ্ঞাস! করিলেন, “রুতকার্ষ্য 
হইয়াছেন।” রঃ 

কুমার বাহাহুত্খ হালিয়। বলিলেন, প্রামখঅক্ষয় বাবু আপনাকে হারা- 
ইয়াছি,-আপনি এত বড় ডিটেক্টিভ-আপনি এই: খুমের কিছুই করিনে 
পারেন নাই,আমর! এই খুনের কিনারা করিয়াছি ।” 

খুনি কে?” 


চৈত্প, ১৩১৫1... রুমণী-রহস্ত . ৩৬৯7, 


"গোড়। হইতে সবই বলিতেছি। আপ  ( তে| শুনিয়াছেন যে গৌসাই 
সুখচাদকে জাল ছেগে সাজাইয়া-_” 

“সধথিন। বলে,_ছেলে জাল নয়,--সত্যি।” 

“তাহা হইতে পারে,তাহাতে কিছু আসে যার ন1,তাহাকে / 
পু বানাইয়া শেষ রাণী বিদ্ধেযশ্বরীর মেয়ে লক্ষমীর সহিত বিবাহ দিয়া 
বিষয়ও আত্মসাৎ করিতে চেষ্টা পায়। রাণী তাহার জালায়ই মধুপু? 
বাস করিতেছিলেন। যখন রাণী কিছুতেই বিবাহ দিতে সম্মত হইলে” 
তখন গোসাই লক্মীকে চুরি করিয়া আনিয়! ছেলের সহিত বিবাহ দিবার 
ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল ,--যাহাতে সে ইহ! করিতে নাঁ পারে, প্রধানতঃ সেই 
জন্তই রাণীর কাছে থাকিবার জন্ত আমরা বৈদ্যনাথে ও কারমাঠায় বাস 
করিতে থাকি, জঙ্গদী শাওতালনী শণাওতালপরগণার সকলই জানে বলিয়া 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাণী বিদ্ধ্যে্বরীর বাড়ীর পাহারায় রাখি,_-সে চাবিদিকে 
ছুটিয়া বেড়াইত,-ডাইনী বলিয়া! সকলেই তাহাকে ভয় করিত।” 

“সেই তাহ। হইলে থুনাকে তার মারিয়াছিল।” 

_“সেট। ঠিক, কিন্তু বট গাছে যে ভীর বিদ্ধ ছিল,_-গে তীর নয়,বট 
গছতলায় খুন আদৌ হয় নাই!” 

“তাহ! আমি অনুমান করিয়/ছিলাম। একদিন একটা শাওতাল বালক 
তাহাকে বটগাছে একটাদ্কাঠবিদ়ালী গ্মারিতে বলে, তাহাই জঙ্গলি তীর 
ছুড়িয়াছিল, কিন্তু কাঠবিড়ালীর গায়ে ন| লাগিয়া! গাছ বিদ্ধ হয়। দারোগ! 
যখন অন্ুসন্ধানেপ্রঃযায়১তখন এই শাওতাল ব'লকই ডাইনীর তীর 
বলিয়াছিণ।” 

“তাহার পর কি হইল তাহাই অনুগ্রহ করিয়! বলুন।* | 

যাহাতে কোনরূপে গোসাই রাণীর মেয়েকে চুরি করিতে না পারে, 
বল! বাহুল্য আমর! সে বিষয়ে যাহ! করা উচিত,_তাহার কিছুরই 
ক্রুটী করি নাইঃ--দারোগ। বাবুকে হাত করিয়। এ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক 
ছিলম,১-কিস্ত এ সকল সন্বেও যাহ। ঘটিয়াছিল, তাহ! সমস্তই বুঙ্গিণীর কাছে 
শুনিয়াছেন ?" | 1 

 "গাতাহ। হইলে কে খুন করিয়াছে ঘাঁহ! নিশ্চয়ই এই শ1ওতালনী 
দেখিয়াছিল 1” | | | ্‌ 
“দেখিক়াছিল বটে/--কিন্ত লোকটা কে তাহ! বলিংত পারে নাই, নে 


৩৭৪: | অবসর.  ৫ধবর্থ, ৮ম সংখ্যা। 
ধ্দি সেই দিনই ঘে কথা বঙ্গিতে পারিত,-তাহা হইলেই আমরা অনেক 
আগেই আপনাকে সংবাদ দিতাম । 

"সে কি বলে?” 

"সে বধঝে সে রাত্রে জ্যোত্নার আলোকে ঘুরিতেছিল,--এই সময় গিরিধির 
রেলরাস্তার কাছে সে কতকগুলি লোক দেখিয়৷ সেই দ্বিকে যায়,_-রঙ্গিণীকে 
খুন করিতে উদ্যত হইলে, একট! লোক দুইজনকে গুণি করিণ। সে দুরে 
ছিল,-_সব্বদাই তাহার কাছে তীর ধনুক থাকিত। পোকটাকে লক্ষ্য করিয়। 
তীর ছুড়িয়াছিল,__কিন্ত তাহার গায়ে বিধে নাই। সে যখন সেখানে 
উপস্থিত হইল,_তখন ৫দখিল সকলেই পলাইয়াছে। তাহার পর যাহ 
. হইয়াছিল-_ তাহ! রঙ্জিণী আপনাকে বলিয়[ছে।* 

“এই শশাওতালনী খুনীর চেহারা কিরূপ বলে ।» 

"সে বলে সে লোকটার পেন্টালুন, কোষ্ট পরা ছিল--মাথায় টুপী ছিল 
কিন ঠিক বলিতে পারে ন1।” : 

"বাঙ্গালি?" | 

"তাহাও ঠিক বলিতে পারে না,-কখমও বলে হই! বাশ্থালি_-কখনও 
বলে হয়তে। গোরা,--আমরা অনুসন্ধানে জানিয়াছি সে আপনাদের-- 
দারোগ। ।* 


ভা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
আনি প্রকাণ্ড গাধা। 


, কুমার বাহাছর যাহ! বলিলেন, তাহাতে বামঅক্ষয় বাবু যথার্থই অতি 
বিশ্ময়ে তাহার দিকে বিক্ষারিত-নয়নে চাহিয়। রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, 
প্বলেন কি1--আপনি কি পাগল হইয়াছেন?” | 

কুমার বাহাছুর বলিলেন, "আপনি এ বধ! বলিবেন তাহা জানিতাম,_ 
সেই জন্তই এ সমন্ধে বিশেষ প্রমাণ সংগ্রহ না করিক্প। কোন কথা ছ্যাপনাকে 
বলি পাই। একট। পাগল শখাওতালনীর কথায় নির্ভর করিয়া এ কথ! 
হিশ্থাস করিতে পারি নাই.১--এ সম্বদ্ধে বিশেষ অন্ুদদ্ধাম করিয়াছি,--বখন 
(ইহার নিকট অকাট্য প্রমাণ উনার কেবল আপনার কাছে 
খ্বকিণীকে পাঁঠাইয়াছিলাম।” 


টি ৮৪১৫। .. রমধীরহস্ত। ৩৭৯ 


 ন্ামঅক্ষর় বাবু চিন্তিতত।বে বলিলেন, “সকল ন! শুনিলে কোন কথাই 
বলিতে পারিতেছি না। রঙ্গিণীকে বাক্সে বদ্ধ করিয়া এ ভাবে পাঠাইবার 
উদ্দেস্টু কি ?” | 
কুমার বাহাদুর বলিলেন, “আমঘর!1 জানিতাধ যে গোসাইয়ের লোকেরা 
সর্বদা আমাদের বাড়ীর উপন্ব নজর রাখিয়াছিল--আরও দেখিলাম,--তাহার! 
আপনার বাড়ীর উপরও সর্বদ। দৃষ্টি রাখিতেছে,_আরও দেখিলাম যে সখিনা 
ছুই তিন দ্দিন আপনার বাড়ীর নিকট ঘুরিতেছে আমাদের অনিষ্ট করাই 
ইহাদের মতপব, তাহা আমর! জানি তাম+_কাজেই আমাদের বিশেষ সাবধান 
হইতে হইল,--তখন ভাবিতে লাগিগাম ঘে কিরপে আমরা আপনাকে 
সংবাদ দি।» | 

“আম্নর শঙ্গে আপনি দেখ। করিতে পারিতেন।”. 

“পুর্বেবেই তো! বলিয়াছি,- আমর! জানিতাম ঘে আপনি আমাধের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছেনঃক্ছি মনে করিবেন না, পুলিশকে লহুজে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারে ন! ;- বিপদ ভাকিয়৷ আন। ভাল ময় বলিয়া আপনার 
সঙ্গে একেবারে দেখা! করিতে সাহস করি নাই। জানিতাম ক্ষুদ্র রঙ্গিণীর 
মুখে সকল কণ! শুনিলে,_-অ।পনার কতকটা বিশ্বাস হইবে। তাহাই তখন 
ভাবিতে লাগিলাম যে কিরূপে তাহ!কে আপনার নিকট পাঠ।ই--” 

রামঅক্ষয় বাবু হাসিয়া! বলিলেন, “তাহাই এই বাক্সের ব্যাপার ?” 

“কাজেই,-_সর্বদাই আপনার বাড়ীতে পাহারা,_তাহার পর কয়দিন 
হইতে সখিনা আপনার বাড়ীর কাছে ঘুরিতেছে--তাহারা কিছুতেই 
রঙ্গিণীকে আপনার নিকট যাইতে দিত ন! বরং তাহাকে গুমি করিবার 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা পাইত ১--এই জন্তই তাহাকে এই তাবে পাঠাইতে 
হইয়াছিল।” ১৮৭ এ 

“মতলব খুব ভাল,-_বিশ্বাস করি। 'তবে আমাদের ছগ্সবেশ ধরিলেন 
কিরূপে ?” ৃ 

"এটা কি বড় জী হাত? জানিতাম আপনার চাকর ভিপ্ন আপনি ও 
সুশীল বাবু ব্যভীত আর কেহই নাই,-হুতরাং যখন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ ও তাহার 
সত্রী আপনার বাড়ী হইতে বাহির হইয়৷ আমিল, তখন তাহার! ৫ক এ 
কষ্ট পাইধার কারণ কি ?” 

“রামঅক্ষয় বাবু মিসিয়া বলিলেন? “নত্য কথ! বগিতে কি কুষার বাথাহয 


৬৭২ অবসর। ৫ম বর্ষ, ৮ধ সংখ্যা, 


আপনি পুলিশে কাজ করিলে একজন অদ্বিতীয় গোয়েন্দা হইতেন।-. 
আপনাকে না পাইয়। পুলিশের বিশেষ লোকসান ইইয়াছে।” 

কুমার বাহাছুরও হু(সিয়। বলিলেন, “বরেন কথ! কহিতেছে না,--আপনার 
সঙ্গে কথ! কহিবার ভার আমি লইয়াছি বলিয়া মনে করিবেন না যে আমিই 
সব করিয়াছি,তাহ। নহে,--অধিকাংশই বরেন্দ্র করিয়াছে ।” 

রামজক্ষয় বাবু বলিলেল, “তাহ। হইলে বরেন্দ্রবাবুর পুন্সিশে কাজ লওয়। 
উচিত। যাহাই হউক আপনাদের অসাধ্য কিছুই নাই। রঙ্গিণীকে আমার 
বাড়ী হইতে আবার উড়াইলেন কিরূপে ?” 

কুমার বাহাহর বলিলেন, “তাহা তাহার মুখেই শুগুনণ। আপণার বাড 
পাহার! দিবার জন্য আপনার পাশের বাড়িটী অনেক টাক] দিয় আমাদেরহ 
ভাড়া করিতে হইয়াছিল ।” 

“আর আমি ইহার কিছুই জানি ন11” 

“সে দোষ আমাদে নয় 3--বোধ হয় জানেন যে এই বাড়ীর ছাদ হইতে 
'আপনার বাড়ীর ছাদে ধাওয়। যায়তাহার পর মই.ধিয়া অনায়াসে আপনার 
বাড়ীতে নামিতে পার! য।য়--” 

"জার আপনার তাহ! হইলে আমার বাড়ী ছাদ দিয়! নামিয়! খিয়! সবই 
দেখিয়াছেন ?” 

“সগত্যা)--আপনি গ্রায়ই এ বাড়ীতে থাকেন না,-আপনার চাকর 
মানুষ সময়ে তাহাকে ও ঘুমাইয়। পড়িতে হয়। সুতরাং লে সময়ে আপনার 
বাড়ী গিয়। সব দেখ শ্বগঃসিদ্ধির নিয়ম নর কি? 

“দেখিতেছি আপনাদের কাছে আমি একটী প্রকাগড গাধ!--আর আমি 
বিশ্বাস করিয়। বসিয়া আছি যে আমার বাড়ীর কথা কেহই জনে না।” 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
পলায়ন বার্তা | 


কুমার বাহার পূর্ব হইতেই এক জন ভ্ত্যকে ইঙ্গিত করিয়া রঙ্গিণীকে 
তথায় পাঠাইয়া! ধিতে “লিয়াছিলেন)--এই সময়ে সহান্ত-বদনে রঙ্গিণী তথায় 
উপস্থিত হইল। কুমার বাহাছুর ও বরেন্দ্র তাহাকে এতই আদর হতে রাখিয়া- 
ছিলেন যে সে তাহা, গুখ কষ্ট সমস্তই ভুলিয়! গিয়া 'হানুখেই 4ছল। সে 


চৈত্র, ৯৩১৫ রমণী-রহুস্ত - ৩৭৩ 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলে কুমার বাহাছুর বলিলেন, “এস রঙ্গিণী,--এইখানে 
বসে1।” | 
“সে ধীরে ধীরে আসির! তাহার পার্থখে কৌচের উপর বসিণ,_-কুমার 
বাহাদুর বলিলেন, "ইহাকে চেন ?” 
রঙ্গিণী বিদ্বারিত-নয়নে রাখঅক্গয় বাবুর মুখের দিকে চাহিকা। বাঁণল। 
“এইতো৷ সেই পুলিশের বাবু!” 
ামঅপ্পয়বাবু হাসনা বাশলেন, "এ মেয়ে বাহার আঠে ?” 
কুমার বাহাদুর বাললেন, “রদ্দিণী,-তুমি ইহার বাড়ী হইতে কেমন 
করিয়া পাণাইয়াছিলে তাহাহ ইহাকে বল।” 
রাঙ্গণী বর্গিল, “কেন,- তোমরা আমায় যেমন যেমন ঝাঁপণয়!|ইপে+_- 
ঠিক তেমনই,তেমনই করেছিলাম ।” 
রামঅক্ষয় বাবু হাসিতে হাসিতে বণিলেনঃ যেমন এরা তোমায় মুখস্থ 
করে দিয়েছিলেন,ঠিক তেমনই তেমনই বলেছিলে -না !” 
রূর্গিণী রাম মক্ষয় বাবুর কথার অর্ক বুঝিতে ন। পারিয়া বিশ্মিত-ভ।বে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল । কুমার হাসিয়া বলিলেন, পরামঅক্ষয়,- এখনও 
সন্দেহ থাকে, -ঈঠাকে জেরা করিতে পাগেন । রঙ্গিণী,- এই বাবুকে তুমি 
যাহ। যাহ! বপির।ছিলে,_ভাহ। কি আমরা তোমায় শিখাইয়। দিয়াছিলাম ?" 
পুঙ্গিণা বণিল। “শেখান কি?” 
“এই তুমি যে কথ! বলেছিলে, তা সে না বানান কথা,_-ঠিক কধ। নয় ?” 
“ঠিক কথা নয়? আর তারা আমার মুখ বেধে নিয়ে আমার গলায় 
কাপড় বেঁধে মারছিণ,_ডাইনী কি সব বলেনি!” 
রামনশক্য় খাব বখপিলেন, “আপনার এই ডাহণীকে ছুই একট। কথা 
জিন্তাস। করিতে চাই--পে কোথায় ?” 
“আপনিই তাহাকে দেখিতে চাহিবেন, তাহ] আম র। ০০০০০ 
তাহাকেত এবানে আনিয়াছিঃ--এখনই ডাকিতেছি ।” 
কুমাবু বাহাদুর ভৃত্যকে ডাকিয়া শাওতালনীকে পাঠাইয়। দিতে আজ্ঞা 
করিলেন। তখন রামমক্ষর় বাবু খলিলেন, “এখন শোনা মান্র--ভুমি 
আমার বাড়ী হতে পালিয়েছিলে কি কয়ে।” 
কুমার বলিগেন, "বল রঙ্গিণী।” র 
ঝঙ্গিণী ধলিল, “ঠন1--তোময়াই তে! বলে “দিয়েছেগে? পাশের 


৯8 অবসর । £ব বর্ষ, চর্ম সংখ্যা । 
বাড়ীতে তোমগ্ন1 থাকবে সুবিধা পেগেই আমি মই দিয়ে ছাদে উঠে। পাশে 
বাড়ীতে আস্ব,_আরও বলেছিলে যে এক জন সুন্দর মেয়ে মানুষ বদি সেখানে 
যায়«-তাহা হলে তখনই পালাতে ? যখন এই বাবু তার সঙ্গে কথ! কহিতে-. 
ছিলেন সেই সময় আমি পা টিপে টিপে বার হয়ে পালাই,-মই দিয়ে ছাদে 
গিয়ে পাশের বাড়ীতে আসি,কেন,-”আপনি সেখানে ছিলেন ।” 

বামন্নকয় বাবু হাঁসিয়। বপিলেন, "ইহ! আমি অনুমান করিয়। ছিলাম,-- 
আপনাদের এত সাবধান হইবার আবশ্তকও ছিল স্বীকার করি,__যাহার] 
আমার সুনীপ বাবুরও লাগ্ুন। করিতে পারে।--তাহাদের সহ্তি যুদ্ধ করিতে 
হইবে সাবধান হওফ1 নিশ্চয়ই আবশ্তক।” 

কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, পগুশীল বাবুষ্ক তাহার। কি করিয়াছিল?” 

ন্লামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, *সে কথ:টা! আর শুনিয়। কাজ নাই। এই 
বুবি আপনার শণওতালনী )--অদ্ভূত-মুর্তি নিশ্চয়ই !” 

এই সমরে জঙ্গলি শাওতালনী সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল;” আমর! 
তাহাকে পূর্বে রায়গ্রামের হাটে যেরূপ দেখিয়াছিলাম সেইরূপই আছে। 
মেই বেশ,-সেই ভাব তাথাকে দেখিলেই তাহ:কে যে ডাইনী বলিয়! 
বো? হইবে তাহাতে আশ্চর্য কি! 

বআনক্ষয় বাবু বিশ্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। মৃদু স্বরে বলি- 
লেন “এ তে! সম্পুণ পাগল !” . 

রামখক্ষয় বাবু এ কথ। অতি মৃদু ্বরে বলিয়াছিলেন বটে,কিন্তু তবুও 
তাহ! ডাইনীর কর্ণে পৌছিল,_-সে তাহার চক্ষু আরক্ত কিয়! বলিল, "পাগল 
তোর বাপ! . 

রামজক্ষয় বাবু হাশিয়া বলিণেন, “কি সর্ধনাশ,_দোহাই তোমার ?" 

কুমার বাছাছুর বলিলেন, পজঞ্গলি, ইনি আমাদের লোক” _ইনিই সেই 
যামাইশদের'জেলে দেবেন,--সে রাত্রে কি হয়েছিল একে বল।” 

জঙ্গজি বলিল, "আর পাগল বলবে নাথ রামঅক্ষয় বাবু বলিয়। উঠিলেন, 
ঞ্কে তোষায় পাগল বলে।--এমন সাদ্য কার?” 

"এই মাজে বলেছিস %” 

_ পজন্ায় বলেছি,--আর বলব না।+ 

তবে শোন?" | 


টৈশ্র, ৯৩১৪ ৯ | রমণী-রহ্স্থয | 7 ৩৭৫. 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
জঙগলির ক্রোধ । ৰ 
রামঅক্ষয় বাবু বোধ হয় জীবনে এরূপ স্ত্রীলোকের হস্তে পড়েন সাই, পণ 
তিনি হাসিতে লাগিলেন,_ কুমার বাহাছুরও হাপিয়। বলিলেন, নেমন রাম 
অক্ষয় বাবু, শক্ত লোকের হাতে পড়িযাঁছেন ।” 
ঠিনি বলিলেন; “সহঅবার ।” 
কুমার বাহাছুর বলিগেন, এখন ছঙ্গলি কি বলে শুনুন-- ইহাকে দেখিলে 
বোধ হয় এ কোন কথ বানাহয়া--সাজাইয়া বলিতে পারে ?” 
বমঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “আদালতে ইহার কথ! কতঘুর গ্রান্থ হন়্ঃ-.. 
তাহ! বল! যায় না_-এখন শোন! যাক; ইহার কি বলিবার আছে।” 
কুমার বাহাদুর শশাওতালনীকে অতি মিষ্-স্বরে বলিলেন, “জঙ্গলি+- একে 
সব বল।” ১ 
জঙ্গলি একথান! চেয়ার টানিয়৷ লইয়। বদিল,_-এই সুন্দর সুসজ্জিত গৃহে 
ছিন্ন-যলিন-বসনা,.--টৈল বিহীন উন্ুক্ত- কেশ] জঙ্গলি উপবিষ্ট হইলে সে এক 
অপরূপ দৃশ্ঠ হইল। 
সে বলিল, “আমার নাম জঙ্গলি,--আমার মা বাপ কখন ছিল'ন1,--আমি 
ভিক্ষে করে থেতাম,-তারপর রাজ! গিয়ে মধুপুর থেকে আমায় দেশে নিয়ে 
আসেঃ--সেই পর্য্যন্ত তার বাড়ী আছি-:একে কোলে পিটে করে মানুষ 
করেছি”-এর! সব আমায় খুব ভালবাসে;-আমিও এদের জন্তে টনের 
রক্ত ছি।” 
কুমার বাহাছুর বলিলেন, “তারপর সেদিন রাত্রে কি 'দেখেছিলে 
তাই বল।” , 
শ1ওঙালনী মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, “বড়,জালাতন নয় বাপু*-সব 
বলতে দেও” 
কুমার বাহাহর হাবিহ বলিলেস, “বল;_-আর কথা কছিব ন1।” 

_ জঙ্গজি বলিল, “তোমর! ন! বদমাইসদের জব করবার জন্তে মধুপুরে দিয়ে 
গিয়েছিলে, আমি সখানে গিয়ে বদমাইসদের ভব করবার জন্তে রাণীর 
বাড়ীর পাহারায় ছিলাম,--ঢারিদিক্‌ ঘুরে সেই বদযাইশদের সন্ধান করলাম, 
জানইতে। আমার রাতে ঘুষ হয় না। * | 

রামঅঞ্ষয় বাবুর হৃখ/হইতে বাহির হইয়া! পড়িল, _.”তা1 জমি!” এই 


৩৭৬ « অবসর)  .. ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্)া। 


৫০০০০ জু আত ও ৮ 


গায় জঙ্গলি অহ্যন্ত চক্ষু ্ীঙ্গাইয়া কতা দিকে চাহিল,-.রামঅক্ষয় বানু 
কষ্টে হান্ত সংবরণ করিয়া মুখ অন্ত [দক ফিবাইলেন। | 
জন্গলি বলিল, "সে দিন আমি গিরিধি রেল পথের কাছে রাত্রে 
ঘুরচি,_-এমন সময় ছুর থেকে দেখলাম বে একট! গাছের গোড়ায় কতকগুলা 
লোক কি কচ্চে--আমি সেই দিকে চষ্লেম১--এমন সময় কে দুবার বন্দুক 
ছুড়ল) .যে বন্দুক ছুড়লে,-ত'র দিকে আমি তীর ছুড়লাম,-_তার গায় 
লাগল না।আমি ঘখন গাছতলায় এলাম,--তখন তারা সব পালিয়েছে_ 
এই মেয়েটার গলায় কাপড় জড়ান রয়েছে_ আমি তাকে সঙ্গে করে 
তোমাদের কাছে আন্লেম+ আর কি শুন্বে ।* 
. ব্রামজক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, "যে লোকটা গুলি ইডি? তাকে 
ভাল.করে দেখেছিলে ?” ৰ 
«কেন দেখব না-আমি তোর মত কানা নই।*. 
“কি পর৷ ছিল ?” ্‌ 
"কোট আর ইজের”--গোরার মত” 
"গোর! নয়?” 
“না--কাল। 
*কোটের বংট1! কি রকম--দেখেছিলে কি ?” 
«কেন দেখব না,-আমি তোর মত কানা ?” 
প্রংট| কি রকম ছিল,_-তাই শুনি ।” 
দ্পযাকাটে-_প্যাকাটে রংয়ের । 
ফুমার বাহাছুর বলিয়৷ উঠিলেন, “থাকি ।" 
_. ঝামঅক্ষয় বাবু বলালন, “এ বিষয়ের আলোচদ। করা যাইবে,-_-এখন 
ইহাদের যাইতে দিন।” * 
কুমার বাহাদুর বলিলেন,_"্জললি, আর ল্টোন তয় নেই, ইনি বদমাইশ- 
দের ধর্তে পাব্রবেন)_-এখন তুমি যাও। রঙ্গিণী, তৃমিও যাও, থেল] করগে ?” 
: খ্ুঙ্গিণী ছুটিয়া পলাইল। রঙ্গিণী উঠিয়। রামঅক্ষয় বাবুর মুখেও উপর 
ছুই হাত জনভুত-ভাবে দোলাইয়। বলিল, “ওগো আমার তুমি 1” 
ভিস-জনেই হো হো করিয়া হালিয়া উঠিজেন জঙ্গল নানা ভাব ভঙ্গি 
.২করিতে করিতে সে গৃহ হইতে বাহির হইরা গেল। 


চন্দ্র, ১৩১৫। টি. 


বারানসী। 


ভূতলে মতুন*শোভ। বারানী ধাম আর ফল চাহি কাঁম 


যাইলে যথায় হয় পূর্ণ মনস্কায । ৰ ঘাহে পুর্ণ মনস্কাম 
সংসারে তাপিত হুলে ৷ ছুই ফল তরে তবে চল বারানসা 
সংপারীর প্রাণজলে অন্ত কলে কেন তবে হওরে প্রয়াসী? 


জুড়াঁয় তখন গিয়ে আশা শাস্তিমনে আোতম্বতী মৃছুগতি বহিতেছে যথ! 
চল মন হেরি গিয়ে বারানসী ধাষে। উথলিয়ে যায় কিবা মনোহরে তথা । 


শুনিয়াছি সবে কয় বারানসী 'গেলে টানি 


'কাধ' ঃ তল হবে 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চারি ফল মিলে। স্পর্শেতে শীতল টা 
কি অর্থ আসিবে কাজে 1 অবগাহি তাহে কবে প্রাণ 
মুত্তিক। বিকার সেঘে” ] জুডাইবে মন-আল। কেমন$ 
কিছারসে অর্থ যদি পাই বারানসী 


ূ বিশ্বেশ্বর পর্চানন ব মে 
কেনব। চাঠিব যুক্তি? সেত ঠার দাসী। [মারাহনস সরছার : 
| 
ূ 


কামে! 
স্পর্শ করি সেই মুত্তি - 
কবে জুড়াইবে আন্তি 
ক]? . ৯ 
দা নেতা হায়রে সেদিন কিবা কবে বা হইবে 
শ্থ তথ হান বব সখ আছে? 
হত সুজ দর সখ সা? এ অভ্রাগ্গা ভালে কতু ছেন দিন ছবে! 

মিগুণ বড়ুর মত 

এ সুজি সাংখ্যর মত 1১) 
এ যুক্তি লইয়া কেন লারানসী আশ! 
অবচ্য স্থুথের তরে বারানসী আস।। 


ছিছি মুক্তি! বারানপি! মুক্তি তব 


অনন্ত-শবণ জনে গতি বারানসী 
সতত দর্শন তরে তাই তালবাসি। 
আত্মার বান্ধব জনে 
না চায় আমার পানে | 
ধন্ম তরে তবে মন বারানসী চল অনাশ্রর দেখি মোরে না করিও হেলে 
যাহারে ধরব সেই ধর্ম তারে বল €২) | ওগে বারানসী দেবি! রাখ পদতলে। 
(১) স্গাধি নুযুগ্ডি মোক্ষেযু ব্রগরপতা। 
সাংখ্যদর্শনে ৫ অধ্যায়ে ১১৬ সুত্রং | 
(২) ধর্া( ধ1+মন্‌) ধরতি লোকান্‌ ধিয়তে পুণ্যাত্মতিরিতি বা। 
শ্রীবিধুভূষণ শাস্ত্রী । 


অভির আেিনিউিটি 


৩৭৮ €ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


স্্ীপ্ীকঞ্ণের দে ললীলা-মহোৎসব। 





ভ্রীপাট কলিকাতা সনাতন ধর্মপ্রচারিণী সভাচার্যয ভমন্মহধি নগেন্দ্রশাথ 
ভাছুড়ী ঠাকুরের শ্রীমন্দিরে' এবারও পুর্বমত মহা সমারোহে পরম কারুণিক 
শ্রপ্রীকষ্ণের দোজললীলা-মহোতসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। এত্ছুপলক্ষে উত্ত দিবস 
প্রত্যষ হইতেই আহ্ন্দ উৎসে আশ্রমের চাগ্িদিক মুখরিত হুইয়াছিল। 
পুব্বানে পৃর্বপ্রথান্ুসারে পুঞ্জাভিষেকাদি ও মধ্যান্ছে ব্রাহ্মণাদি নিমন্ত্রিত তক্- 
মগুলীর শ্রীএ্ভুর প্রসাদ ভোজন এবং তৎপরে দীন দরিদ্র প্রভৃতি সহত্রাধিক 
ব্যক্তিকে সমাদরে সুভোজ্যে পদ্িতৃপ্ত করান হইয়াছিল। বিশেষতঃ নান! 
দেশীয় গ্রভু »স্তানগণের শুতাগমনে উৎসবানন্দ আরও বিশেষভাবে বর্ধিত 
হুইয়াছিল। 

সেই অলৌকিক প্রতিভাশাল্া নিথিন জনগণ মঙ্গলাকাজ্ী ধর্মার্থে 
উৎসরগাঁরুত-জীবন 'প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ সংসার-দাবানল-দগ্ধ জগজ্জীবের 
শাস্তি বিধানের নিমিত্ত উপদেশামূত-ধারা বর্ণ করেন। শুষ্ক ধর্ধের উত্তপ্ত 
সৈকত প্রান্তরে দয়াল প্রতু, ভক্তির ন্বিগ্ধ-ধার৷ বষণ করিলেন, আর অমনি 
তাহ! শত শত ভজের প্রণকে *সাইয়া গলাইয়। আোতশ্ষিনীর ভ্রায় শক্তিলাভে 
আনন্দের তরঙ্গ তুলিয়া তরুঙর বেগে প্রবাহিত করিল। সেই অমিয় শীতল 
ভক্তিপ্রভাবে জীব-জগতে ছুঃথ হুর্ভোগ ক্রমশঃ ভাপিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত 
যে নিবিড় জলদের অপার করুণাধার। সম্পাতে এরূপ অভাবনীয় স্থখশাস্তির 
তরঙ্গ উসিল.-সই ব্রজের জলদ-শ্যাম শকষ্ণের পৌলযাজ্ঞ! বিষয়ে শ্বামীজি 
যাহ! ব্যাখ্য। করিলেন তাহ! শ্রবণে তক্জ ও অতক্ত সকলেরই মন বিমোহিত 
হইয়। এই প্রতিভাসম্পন্ন মহাতআার শিব্য হইবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। 

তিনি বলিলেন, দেহাত্মাভিমান অবগত হইলেই চিত্তশুদ্ধি হয়। চিত্ত- 
শুদ্ধিতেই জ্ঞানের প্রসারতা এবং প্রসারতাতেই যোক্ষ সিদ্ধ হইয়া থাকে। 
জীব সচ্চিদানন্দের অংশকণা। সুতরাং ভীবের হ্বরূপ নিত্য আনন্দময়। 
অবিদ্ব্যার অজ্ঞানাবরণ জীবের ম্বূপকে আচ্ছাদিত করিয়া রাথে বলিয়া জীব 
সংসারে বন্ধন জনিত ছুঃঘখ তে।গ করে। কিন্ত জ্ঞানের অনুশীগমে মুক্তি 
সহজে লাত হইতে পারে, যঙ্ঞাদ্দি কশ্মে তোগ-জুথও সংজে পাওয়া যাক, 
কিন্ত এরূপ লাধন-মহল্্ হবা.[3 হরিতক্তি সুদ্ুপ্রত। 


চৈ, ১৩১৫।  শ্রীশ্রীকৃষ্ণের দৌললীলা-মহৌংসব। ৩৭৯ 


ভক্তি স্থখনিফাম; জ্মুতরাং উপাধিশূন্ত । কিন্তু যুক্তি স্বতন্ত্র কামনা বিশেষ, 
ক্থতরাং উপাধিবিশিষ্ট । অতএব মুজিমুথ-উপাধিক স্থখ। মৃক্তি ভক্তিশ্থখকে 
আবৃত করে বলিয়া! ভজগণ ইহাকে তৃণতুল্য পরিত্যাগ করেন। 

এইক্ূপে ক্রযে ক্রমে অনেকগুলি কাথৃত শ্রবণ করিয়া ভক্তগণ 
অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করেন।. ৩ৎপরে “দোলযাত্র।” ব্যবস্থাটী * পবিজ্্র 
বেদমন্ত্রের দ্বার! উচ্চারিত ও টৈদিক নুরে পাঠ করতঃ বুঝা ইয়া দেন। 

আমর! সংসারে এত মঞ্জরিয়। রহিয়াছি যে নিজের কিলে মঙ্গল হয় তাহা 
বুঝিার শক্তি আমাদের নাই । আমর! যদি ক্ষণকাপের জঙ্গও মনের মণি- 
লতা দূর করিরা, প্রাণ ভারয়। তাহাকে ডাকিতে পাবি, তাহা! হইলে সেই 
দীনদয়ল, পতিতপাবন, অনাথের নাথ নিশ্চয়ই আমাদিগের প্রতি কৃপা- 
দৃষ্টি করিবেন। তাহার সেই কপার কণামাত্র লাভ করিতে পারিলে আমা- 
দের হুঃখ যোচন হইবে । অতএব হে ভাই সকল, এস আমর] এই শুদিনে 
দোল পূর্ণিমার দিনে আমরা যদি পবিত্র মনে ব্যাকুলতার সহিত আবার 
তাহাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে পারি আবার সেইরূপ করিয়া! তাহার মধুময় 
হরিনামের তরঙ্গ তুলিতে পারি, তাহ! হইলে তিনি নিশ্চরই প্রকাশ পাই- 
বেন। তখন আমাদিগের মনে এক অনির্বচনীয় ভাব আনিয়া উপস্থিত ৬ 
হইবে মামর! তাপি£ প্রাণ শীতল করিতে সক্ষম চইব। 

* তরিহব্যস্ত সমস্ত বচনৈরেকবাক্যতয় ফান্তন পৌণমাস্তাং রাত শেষ 
ব/ম গতায়! মুত্তর ফণ্তুনী নক্ষত্রযুক্তায়াত্থা দোলঘাত্রা তদ্দিন এব সায়ং বহ্ু'্যৎ 
সবং কুরয্যাৎ চতুর্দন্য লাভেসায়মেব কুর্ধযাৎ ইতি দোলগা়া বিবেকঃ। 

প্রাতঃসঙ্গব মধ্যাহে দোলয়েত্ত দনভ্তরং । তদনস্তরমূ অকণোদয় কালত্র 
দোলারোহণানম্তরংস্তরম্‌ অরুণোদ্কাল এব পোলারোহণম্‌। “এবঝ ব্রদ্গাণ্ড 
পুরাণাদবচনেু পোণমাস্ত/ন অরুণোদয় কালপ্রাণ্ত “দোলারোহাণানস্তরং 
তথ। চ অরুণোদয় কাল এব দোলারোহণম্‌ এব ব্রন্গা্ড পুরানাদিবচনেষু 
পৌর্ণমাস্তান্‌ অরুণোদর কাল এব দোলারোহণাবধারণাৎ তত্র দেব কম্ম 
প্রধানম্‌ ইতি দোলযাত্র। তন্বমূ দেব কর্ধ প্রণানম্‌ ইতি দোলযাত্রাতত্বম্‌। 

উপরি উদ্ধত প্রমাণান্থসারে অরুণোদয় দোগ ধাহাকে আমর! দেবদোল, 
বলিয়। থাকি তাহাই দোলযাত্রার প্রধান কর্্ম। আর দেবদোল ঘে বাজির 
শেষভাগে হইবে সেই রাত্রির পূর্বভাগে অর্থযৃৎ সায়ংকালে চতুদ্দশী থাকুক আর 
নাই থাকুক ব্যরধযৎসব করব । 


৩৮০ .» অবসর |: ধমবর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


তাই বলিতেছি--এঁ আবার প্লেই যধুর ফাস্তনে,ন্মধুর বসন্তের মধুর 
আকাপে,_ মধুর পূর্ণচন্দরে ধরণীর পুর্ণ যাঁধূ্্য। এ মাধুর্য্যেতএ সৌন্দধ্যে, 
জাগেয়ে কেবল চিন্তে, মুড্যুহু উন্মাদ সঙ্গীতে ভক্ত কবির সেই মধুর গীতি» 


“ঘলয়জ পবন, পরশে পিক কুহরই, 
| শুনি উলসিত ত্রজনারী। 

উললসিত পুলকিত, সব লতা তরু, 
যদন ডেল আধকারী ॥ 

মুকুলিত চুত। দূর তেল নটপদঃ 

| সবদহি দেহল বাচাই ॥ | 

ঠাতক পাসে, কপোত শিখগু ক, 
হুহ'জন [লিখন বুঝাহ। 

দ্বিজবর বসন্ত, ব্হ্গ স্থথযুখ, 


পঞ্চম বেদ পড় ॥ 
গব মধুষাসে কুনুম গঞ্ধনয়, পূর্ণচন্দ্রে রজলা জ্যোত্পাময়, কুসুম রেখুকণে 
মলয় পৌবতময়, কুছুকুহু বোলে কোকিল কাকলীময়, স্ুগঞ্ডণ গ্ঞ্জনে ভ্রমর 
কেলিষয়। বসন্তেত্ন এই পুলকিত জ্যোতক্নাময়ী রগনীতে সনে পড়ে ন। 
কি ভাই! 
"ছে রজনী হেরে বসবতী রাই। 
সহচরী সহ নিজ বেশ বানাই ॥ 
তবহি" চলিল ধনী কাণিপ্দী তীরু। 
অপরূপ শোভন ধীর সমীর ॥ 
এসখীগণ সহ তাহি মিলন কান। 
দু? জন ছেরুই ছুহু'ক বয়ান ॥” 
এমনই দিনে, বসগ্ডের এমনই পুর্ণ সৌন্দখ্যে, ্রীরন্দাবন ধামে রাদাকষের 
যুগল মিলন হইয়াছিল। এমনই দিনে, পুর্ণটক্দরের এমনই পূর্ণ মাধুর্য, রাধ। 
শ্বাম একা দোলমঞ্চে ছুলিয়াছিলেন। ধরামাঝে সৌন্দর্য মিলনের এমন 
সুযোগ আর কি আছে? এমনই পুণ্য পবিক্রদিনে আমার রাধা-কঞ একাঙ্ছে 
ভক্তের হৃদয় মন্দিরে, আর বাহিরে দোলযঞ্চে ছুলে ছলে নাচে ভাই । 
তাই প্রাটীন ভক্ত কবি স্বপ্নস্থখময় বীণা ঝঞ্চারে। নিত্য বসস্ত বিলাস 


বসত ম্াগে, গাহিয়াদ্বেন,- 


চৈত্র, ১৩১৫। 


ী্রীকৃণের দৌলনীলা-মহোংসব। ৩৮১ 


"আওবরে খতুরাজ বসন্ত ।: ': 
থেলত রাই কান্ুবস্ত ॥ 

তরুকুল মৃকুলিত অলিকুল ধাব। 
মদন যধৃৎসব পিককুল রাব॥ 

দিনে দিনে দিনকর তেল কিশে।র। 
শীত ভীক বহু শিখর কোর ॥ 
মলয়জ পবন সহিতে তেল মিত। 
নিরথ নিশাকর যুখ্জন হত ॥ 
সবেবর- সবরসিজ গ্রাম লেহ।। 
জ্ঞানদ[স কহে রস (নবহ1॥” 


এই বসন্তের দিনে ভক্তের স্বতিমাঝে এখন এই গীতি জাগিয়া উঠে। 
তন্তু পিহবে ' তন দেখে, হাদয়ের দোলনবে। রাধা-কষ১- বাহিরের পোল 
ী 


মঞেও বাধাকষঃ। 


শক্ত দেখ... 


“বিহরই নিপুবনে যুগল কিশোর । 

কও বঙ্গে সাদি সহ ঠয়াছে বিজে।র ॥ 
চুয়। চন্দন ভরি পিটকারী; 

শাম নাগর-াচদে দেওত ভার, 

ললিত] বিশাখা আরি সধীগণ মেলি। 
বাই নিয়ড়ে ফাগুলেই গেলি॥ 

সব সথী ভারত নাগর অঙ্গে । 

নাগর খেলহ রাইক সঙ্গে ॥ 

বীণ রবাব মুব্ুজ পিনান। 

বিবিধ যন্ত্র প্রেহ করয়ে বিলাস ॥” 


রাধ। শ্যাম মিলিল, জগৎ সৌন্দয্যে ভরিল। রাই আমার শ্ভামের সঙ্গে ফাগ 
থেলিল, সার] বাধা-শ্যামকে পিত্রিয়' পিচকাশ্রী ভরিয়া ফাগগোলা জল রান! 
স্টামের অঙ্গে ডালিল । গোগীগণ বাহাজ্ঞান শূন্ত।--ফাগ্ড-বিকিরণে উন্মত্ত । 
বুন্দাবনময় ফাগলাল। | ফাগেফ্গে বৃন্দাবন লালে লাপ। কবি গাহি ছেম,. 


গমধুনলে মাধব দোলত রঙে । 
ত্রঞ্জ ]নিত। ফা ৫ছ ছাখস্নজ॥ 
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৩৮২ .., অবসর।  €ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 

বাহ ফাণ্ড দেল সুন্দরী--অঙ্গে | 
মুখ মোড়ল ধনী করি কত ভঙ্গে॥ 
ফাগু রঙ্গে গোপী সব চৌদিগে বেছ়িয়া। 
শ্তাম অঙ্গে কাণ্ড সেই অঞ্জলি তরিন্ন| ॥ 

_ ফাগ্ড খেলাইতে ফাগু উঠিলে গগনে । 
বন্দাবন তরু-লত| রাতুল বরণে ॥ 
রাঙ্গ! মযুব নাচে কাছে রাঙ্গা! কোফিল গায়। 
রাঙ্গ। ফুলে রাঙগ। ভ্রমর রাঙ্গা মধু খায় ॥ 
রুঙ্গ। বায় রাঙ্গ। হেল কািন্দীৰ পাণি। 
গগন ভুবন দিগবিদিগ ন। জানি ॥” 


বৃন্শাবনের এমনই মধুর দোললীল। আজিও তক্তের ঘরে অনুষ্তিত। বাঙ্গা- 
লায় আর সে দিন নাই, বাঙ্গাপায় সে মানুষ নাই? কিন্তু এখনও বাঙ্গালায় 
. ভক্ঞ হৃদয়ে অনুরাগ আছে। সে বাঙ্গালী আঙ্গিও রাধা-শ্তামের বিগ্রহ তেম- 
নই করিয়া পোলমঞ্ে ফ্লোলাইয়া, তেমনই আবার কুছ্ছম ছড়াইয়। তেমনই 
' পিচকারী ছুড়িয়া, অনুবাগের তরুণ-শরুণ-কিরূণ-ছট। ছড়াইয়। দেয়। ফাগই তত 
রুজো গুণে অনুনাগ । 

তন্তু অন্তর বাহিরে দেখেন, 


“পোলত রাধ। মাধব সঙ্গে। 
দোলত সব সথীগণ বহরঙ্গে । 
ডারঙ ফাগু ছু জন অঙে। 
, হেরইতে ছুহুকূপ যরুছে অনঙ্গে |” 
যাহার যেমন অন্ুবুগ' তাহার তেমনই আনন্দ । যাহার অনুরাগ নাই, 
অনুকরণে তাহারও আনন্দ ।. একদিন ঘরে ঘরে অন্থরাগ ছিপ, প্রতি গৃহে 
দোলমঞ্চে বাধান্ত।ম ছুগিতেন । এখন তেমন অগ্রাগ দৃগ্ঠ দেখি না বটে. 
এখনও অনেকেণই থরে অনুকরণে বাহানন্দ দেখি বটে; কিন্তু এমন দ্দিন 
বে ল।। পুনহায় ভক্ত অস্ছাগে দেশময় কুষ্ঃপ্রেম জাগাইবে,_গৃঙ্থে গৃহে 
অনুষাগ বিলাইবে, আঘ দেখ[ইবে,_ 
পটাদের কিরণ যেখে শ্যাম অঙ্গে অঙ্গ রেখে, 
আঁঘার বাই চাদ, হাম চাদে দেখে, 


চৈ, ১০৯৫।  ভীপ্রীকুষের দোললীলা-মহোখসব। ৩৮৩ 


এ দেখে ওকে, ও দেখে একে 
দেখে দেখে চাদে চাদে মনসাধে মিশেছে ।” 

ভক্ত দেখ,-আজ দোলমঞ্চে যুগলরপে বাধা-শাম দেখ। এ মোহন 
মৃন্তি হদাকাশে দর্শন কর আর গুন আমার হামের বাশরী কি বলিতেছে। 
বাশী বলে,_- 

-.. “প্রেমে ডেকেছিস্‌ প্রেষে কেদেছিস্‌ 
প্রেমে পেয়েছিস্‌, আর ভুলিস্নেরে,- 
প্রেমে যে ডেকেছে সেই পেয়েছে ।” 

প্রেমময় হরির এক অঙ্গ কিন্তু দুইরূপ কভু তায কভু শ্তামা, কভু 
বনমালী, কতু কপালিনী ; কু অট্রহাস্যের বিকট রব, কভু মুদুহাস্তের মধু- 
রিম! ; কভু প্রলয় হুঙ্কার, কভু মধুর ষুরলীম্বর। 

প্রভু হে! তোমারু যেমন ছইরূপ,ছুই-ই তেমনি সুন্দর ছুই-ই নব- 
লধর অঙ্গ, স্থির বিজুরী তরঙ্গ । যেরূপে যখন প্রকাশ হও, তোমার সেই 
রূপেই *মুগধা গোপকুঙাবী? 1 খর্পর খাও! ধারিণী, নৃমুণ্ডসালিনী, দৈতাদলনী- 
রূপে যখন অট্টঅট্ট হাস,_তথন তোমার ভয়ঙ্করী যুত্তি দেখিয়া ভয়ে যুগ্ধ) 
আর যখন বাক হ'য়ে চরণে চরণ থুয়ে, অধরে মুরলী ল'য়ে মুছমন্দ হাস, 
তখন তোমার মোহ্নরূপ দেখিয়] প্রেমানন্দে মুগ্ধ; তোমার বংশীর ধ্বনিতে 
পূর্ণানন্দে আত্মহারা । তবেই বলিতেছি।__ 

“ভাবন। যাদৃশ্শীযস্তপিদ্ধিভবতি তাদৃশী,”--এই অমোঘ নীতিবাকা এখন 
আবার এদেশের সহস্র সহন্র লোকের একমাত্র স্মরণীয় হইয়াছে । ইহাই 
শুভ লক্ষণ জানিতে হইবে। 

হে জীনন্দনন্দন শিখিপুচ্ছ রচিত চুড়া কর্ণনুগলে ক্িকারপুশ্প কনক ডঃ 
কপিল ব! নল পীত মিশ্রিত রঙ্গের বস্ত্র এবং আৰঙ্ছু প্রলম্বিত বৈজয়স্তী মাল! 
ধারণ করিয়। জগন্মোহন সাজে সজ্জীভূত হইয়৷ এবং বদনান্জ সুধার বাশরীর 
সগরন্ধ, পুর্ণ করিতে করিতে তোমার সেই ধবজ বজ্রাচ্ছশ পরিশোভিত শ্রপার 
চিন্নাবলী হা4 আমাদের সকলেরই চিন্তে অত্যধিক আনন্দ প্রদান কর। হে দীন 
দয়াদ্রনাথ ! মলিন জীবের প্রতি একবার করুণ কটাক্ষপাত কর।. যাহাতে 
আমরা তোমার পবিভ্র নাম লইয়া ৫প্রমভক্তিতে উন্মত হইতে পারি সেই 
আশীর্বাদ কর। তোমার কৃপ। তিন্ন জীব কখনই মলিনত] দুর করিয়! তোমার 
নিকট আসর হইতে পর্রিবে ন!। তুমি দক! না] করিলে মার কে করিবে। 


. ৮৪ 1 অবসর রি ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
তুমি অগভিরগতি, তুমিই কাঙ্গাঁগের ঠাকুর । তুষিই ভিল্ন আমাদের আর 
ফেআছে?” 

নমে। ব্রঙ্গণ্য দেবায় গে। ব্রাঙ্গণ হিতায় চ 

জগদ্ধিতাক ককণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ। 


শ্রীউপেন্দ্রমোহন চে কবিভ্বণ | 


০০ 


মাসিক মংবাদ । 
ইসলাম বাছা সুরক্ে হঠাৎ এক অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটয়াছে। তুরুফের 
. শ্ুলতান মহামহিমান্বিত সআাট আবদুল হামিদ সিংহাসনচ্যুত হুইয়াছেন, 
তুরুষ্ষ রাজো গত দেড় হাজার বৎসরের মধ্যে এমন অঘটনীয় ঘটন!1 ঘটে নাই, 
স্মগ্র ইসলাম সমাজ এই সংবাদে বিস্মিত 'ও স্তপ্তিত হইরাছেন। প্রজ্বাশক্তির 
নিকটে রাজশাক্ত যে পরাঙ্গিত ইউরোপায শক্তিপুঙ্জ সে শিক্ষ। দিয়াছেন, 
বোঁধ হয় শীদ্রই সমন্ত এসিয়াখণ্ডে প্রঙ্জাশক্রির প্রতান পরিবর্ধিত হই. 
সেদিন আসিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। | 





কলিকাত। হাইকোটের কাধ্যাধিক্য হেতু অনেক দিন হইতে একজন 
. অর্ভিরজ্ বিচারপতি নিয়োগের প্রশ্থাব হইয়াছে। অনেকেই আপ! করিতে- 
কেন ঘে ভারত সচিব উক্ত প্রত্তাবানুপারে কলিকাতা হাইকোর্টে আর একছন 
অতিরিক্ত নিয়োগ মঞ্গুর করিবেন, তাহ। হইলে হাইকোটে সন্দশুদ্ধ ১৫ 
জন জজ হইবেন। 25 

গত ১৯*৮৯ সালের আমদানী ও রপ্তানী হিলাব প্রকাশিত হইয়াছে, 
গত বধে ভারতের সকল বন্দরেই আমদানী রপ্তানীর “মন্দা' ছিল। আম- 
. দ্বানীর কার্যে প্রায় আট কোটী টাক] কম পড়ে অর্থাৎ পুর্ধব পুর্ব বৎসরে 
যত টাকার মাল ভারতের বন্দরে আমদানা হইয়াছিল এবার তাহ অপেক্ষ। 
আট কোটী টাকার কম মাল আমদানী হইয়াছে। রগ্ডানীর কাজও অত্যন্ত 
হাস পাইয়াছে। এ বৎসরও মোটের উপর ২৩ কোটি ৮৩ লক্ষ ৮৫ হাজার 
টাক। মা; ঝরগ্ডানী কমিয়াছে। আম্দানীর খাতে বিলাতে কাপড়ের প্রায় 
দেড় কোটি টাক। কমিয়াছে আর রগডানীর থাতে ধান্ত ও তঙঙুল প্রায় ৭১ লক্ষ 

| টার রপ্তানী হইছে, পা্টেরটপ্তাঁনীও কম হইয়াছে। | 





ঘৈশাখ ও জ্য্ঠ, ১৩১৬। | য়া ণ এ ৩৮৫ 


_ বিবিধ-প্রনঙ্গ | 

তুরুত্কের উন্নতি-প্রয়াসীরা, ভূতপূর্ব সুলভাঁন আবদুল হাঁমিদকে, রাঁজ- 
সিংহাসনচ্যুত করিয়া নুতন ম্থলতানকে বসাইয়াছেন বলিয়। ভারতবর্ষের 
কোন কোন যুসলমান সম্প্রদায় নব-সুলতানকে মুসলমান ধর্মের রক্ষক বলিয়। 
স্বীকার করিতে পারেন না। ভারতস্থিত তুরুস্ক দত সে দিন জানাইয়াছেন 
যে, তুরুষ্কের এই রাজ-পরিবর্তন বিধি-সঙ্গত হইয়াছে, সুতরাং নূতন সুলতান 
অবশ ধর্ম রক্ষক হইবেন। দ্ুতের কথায় সকলের সন্দেহ দুর হইয়াছে । 

অনেক.তর্ক-বিতগাঁর পর জর্ড মঞ্লির লংশোধিত তৃতীয় ধারা সর্থসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত ও বিধিবদ্ধ হইয়াছে, সেই সংশোধিত সংস্কার এই, প্রাদেশিক 
কাউন্সিল বা! মন্ত্রীসভা গঠ্ঠনের সম্পুর্ণ ক্ষমতা বঙ্গদেশেই প্রদত হইল। বন্তদেশ 
বলিতে এখন পশ্চিম বঙ্গ বুঝিতে হইবে । অন্তান্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট 
'আবস্তক বোধ করিলে ইগ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিতে পারিবেন, 
ইত্ডিয়! গবর্ণমেপ্ট তারতসচিবেয় নিকটে প্রেরণ করিবেনঞ্ঈসেখানে তাহা গৃহীত 
হইলে তত্প্রদেশে কাউদ্দিল গঠন হইতে পারিবে। 

অবস্তীদেশে প্রসিদ্ধ উজ্জপ্রিনী নগরীর সন্নিকটে শিপ্রানদ্দীতটে এবার 
কুম্তমেল। বসিয়াছিল। গত ২২শে বৈশাখ শেষ ন্নানের দিন ছিল, 
&ঁ দিন প্রায় ছয় লক্ষ যাত্রী মেলায় মিলিত হইয়াছিল। গোয়া'লয়য়ের 
মহারাজ সাধু সন্ন্যাসী ও যাত্রীগণের গানের স্ুুবুন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
মহারাজ যোহাম্তপ্িগকে শাল ও টাক! দান করিয়াছেন, মেল! এক মাস 
হইয়াছিল। যহারাজ প্রতিদিন ৪ হাঁজার স]ধুর সেবা! করিয়াছিলেন । 
সাধুরা মহারাজের সেবায় পরিতৃণ্ত হইয়। মহারাজকে আপীর্বাদ করিতে 
করিতে চলিয়! গিয়াছে । 





রত্ব-বেিন আদালতে ছুইজন ধনী চীনা মহকুষ! মানিষ্টার হুলডে 
সাহেবকে ঘুষ দিয়াছিলেন বলিয়৷ অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রত্যেক আলাখীর 
পাঁচশত টাক] করিয়া 7 ইইয়াছে। 


তঁচ | অবসর।  €ম বর্ষ, ৯ষ-১০ব, সংখ্যা । 


তিহারাঁন সহরে সম্প্রতি এক সভা! হইয়! ছিল। এ সভায় পারস্য শাহের 
প্রতিনিধি এবং রুষদুত ও ব্রিটিশ দূত উপস্থিত ছিলেন। রুষদূত ও ব্রিটিশ 
 দ্ুত সেদিন শাহের প্রতিনিধিকে বর্তমানে শাহের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ-ছলে 
নকল কথাই বেশ বুঝাইয়! বলিয়াছেন, শের কথা এই--"শাহ যদি আমাদের 
এই ইতি-কর্তব্যতার উপদেশ গ্রাহা না করেন-_তাহা! হইলে আমর! বুঝিব” 
অর্থাৎ রুষ আর ব্রিটিশ যেন তাহাকে তয় দেখাইয়া বলিতেছেন--“এখনও 
সাবধান, আমাদের পরামর্শ না শুনিলেই ঘোর বিপদ অবশ্যস্তাবী। সুখের 
বিষয় পারন্তের শাহ মহম্মদ আলি রুষ এবং ব্রিটিশের উপদেশ মত কার্ধ্য 
করিতে সম্মত হইয়াছেন। শাহ প্রকাশ্য ভাবে নৃতন “শাসন প্রণালীর” 
ঘোষণ! করিয়াছেন । তুরুফ্ধে নৃতন-ম্থনতান-- প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই পারস্যে 
শাসন প্রণালীর নূতন সংস্কার । 





বিলাতের পালণমেণ্টে একশত চল্লিশ জন সভ্য ব্গদেশের নয়জন 
নির্বাসিত ব্যক্তির উদ্ধারের জন্ত আবেদন করিয়াছিলেন। তাহাতে প্রধান 
' মন্ত্রী আদ্ছুঈথ সাহেব এই জবাব দ্িয়াছেন,__“ভারতে নির্বাসনবিধি, শাস্তি 
সংস্থাপক দগডজনক নহে। ঘোরতর অশান্তি হইতে রাজ্যরক্ষা করাই 
এঁ বিধির উদ্দেশ্য । নির্বাসন স্বন্ধে কর্তব্যাকর্তব্যে্র বিচারক ভারত 
সেক্রেটরি লর্ড মণি ও ভারত গবর্ণমেন্ট তাহারা যে বিচার করিবেন তাহাতে 
আমাদের বিশ্বাস কর! উচিত ।» 





দেরাছনের “ফরে্ রিসার্চ ইনিষ্িটি উট” দেশেলাইফের কাঠী ও বাস্ক 
প্রম্ত করিবার উপযোগী কাঁষ্টের সন্ধান করিতেছেন । ভারতবর্ষের জঙ্গলে 
দেশেলাই প্রস্তত করিবার উপযোগী কাষ্ঠের অভাব নাই। তাহাদের চে! 
সফল হুইন্লাছে। তীহাদের, প্রেরিত পঁ়ত্রিশ প্রকার কাষ্ঠের নমুন! ইমুরোপ ও 
আমেরিকায় পরীক্ষিত হইতেছে। ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর তেষটি লক্ষ টাকার 
দেশেলাই আমদানী হয়। শ্বদেশী দেশৈলাই প্রস্ততকারীর! নাক 
হইলে মঙ্গলের বিষয় তাহাতে সন্দেহ কি? 
4 ্ ২৪শে বৈশাখ ঢাক! নারারণগঞ্জ হইতে লক্মীপুর পধ্যস্ত প্রথম 
দে বাতি-ইমার চলিক্লাছে। 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬। 


৩৮খ- 


'নববর্ষ | 


আপনার মনে 
আজি ফুরাইল একটি বরষ ! 

কাহারে হৃদয়ে জাগায়ে বেদন। 
কাহারো হৃদয়ে তুলিয়৷ হরঘ। 

বুক ভাঙা শ্বাস কেহবা ফেলিছে 
রছে কোন জন আযোদে মাতি, 


আপনার ভাবে | এমনি করিয়া 


মানধ জীবন 
পরে পরে হার ফুরায়ে যাবে 

আমার আমার” রহিবে কোথায়! 
কালের বিষাঁণ সে গান গাবে। 

নবীন বরষে ভগন হৃদয় 
ভেঙ্গে যাবে কিন! কেষনে কই, 


চাছেন! বরষ কারে! সুথে দুথে | হাসি অশ্রজল উতয় সমান 
চিলে নিজ মনে দিবস রাতি। ভাঙ্গা বুক মোর জগণ্ জয়ী! 

পরে পরে পরে লহরে লহরে | আজি শুভদিনে থাক্‌ কথ! থাক্‌ 
কালের দ্দিয়ষে বরব যায়। কেনগে। মরমে রয়েছি মরি ! 

কোন্‌ দুরদেশে অজানা অকুলে | চাঁপি বুকে ব্যথ৷ হরব দেখায়ে 
কেব! তার কুল ভাবিয়! গায় ! নবীন বরষে আরতি করি। 

শ্রীমতী বিজনবাল! বসু। 
পুকষ কি তুমি মেয়ে? 
তোমারি কীর্ভি-মন্দির দ্বারে তুমিই জালিলে.বিবেক-বন্ধি 


এসেছি অনেক ঘুরি? ; 
শ্রান্ত, র্লাস্ত, ভ্রান্ত মানস, 
দাঁও তার দ্বিধ! দুরি। 
তুমিই দেখা'লে বিশ্ব অসীম, 
তুমিই শুনালে গান; 
তুমিই পিয়ালে মাতৃত্তন্ত, 
দিলে চন্দন আপ। 
তুমিই চিনা'লে আপনার জন, 
বাধিতে বলিলে ঘর) 
তুমিই শিখা'গে প্রেমের মন্ত্র 
ভূলা'তে আপন পর। 


মানব হিয়ার মাঝে; 
তুমিই লাগায়ে কর্ম কুহক, 
নিয়োগ করিলে কাজে ! 
বিশ্ব বণঠাপিয়া তোমারি কীর্তি | 
পর্বশ্ময়ে আছি চেয়ে? 
বুঝিতে দিলেন! লুকাইয়। থাকি? 
পুরুষ কি তুমি মেয়ে ! 
তোমারি কীর্ডি-মন্দির দ্বারে, 
এসেছি অনেক ঘুরি? 


| শ্রাস্ত, ক্লান্ত, ভ্রান্ত মানস, 


দাও তার দ্বিধা ঘুরি? ! 
্রীতভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৮৮ পু | €ম ব্য, ঈম-১০ম, সংখা 1 
বঙ্গভাষার ক্রমোন্নতি । 


আমাদের অন্যকার আলোচ্য বিষয়, বঙ্গ-সাহিত্োর ইতিহাস নয়; অথব। 
বঙ্গ-সাছিত্যের সমালোচনাও নর়,--কারণ প্রথমতঃ আমার জ্ঞানের অভাব, 
দ্বিতীয়তঃ সমালোচনা করিতে পারে, এমন শক্তি এই দীনের নাই। বক্ষ্যমাণ 
প্রবন্ধের বিষয়, শিরোনামায় প্রকটিত হ্ই্য়্াছে। আমার সাধ্যমত, আমি, 
বঙ্গতাধা কিরপে &শশব হইতে বাল্যে, বাল্য হইতে কৈশোরে, ঠকশোর 
হইতে বর্তমান যৌবন-পদবী সমারূঢ়া1 হইয়াছে, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। বিত্ত আমার সক্ষমতা সম্বন্ধে, আমি নিজেই সন্দিহান। অতএব; 
_ ক্রটি দেখিলে গুণগ্রাহিগণ, মার্জনা করিবেন।, | 

"বঙজগভাষা”-_-এই কথাটার ছুই বিভাগ । পগ্রদ্য ও পদ্য। কিন্তু পদ্য সম্বন্ধে 
আমার কোন বক্তব্য নাই ;--গদ্চই আমাদেন্স প্রধান আলোচ্য। 

এরতিহাসিকের চক্ষুতে দেড় শত বৎসরকাঁল নগণ্য। অথচ, এই সামান্ত 
কাল মধ্যে বঙ্গীয় গদ্দ্যের উৎপত্তি, প্রসার ও পরিণতি হইয়াছে । ভাষার এই 
অভুত উন্নতির কথা ভাবিবার বিষয় । | 

ইংরাঁজের নিকটে আমারা আমাদের গদ্য সাহিত্যের জন্য যথেষ্ট খণী। 
কারণ, তাহার! উৎসাহ ন! দিলে, হয় ত গদ্য সাহিত্য বলিয়া, আমাদের পৃথক্‌ 
একট কিছু থাকিত ন1। 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে, তখন ইংরাজের', দ্বেণীয় পণ্ডিতবর্গের সাহাযো, 
বঙ্গভাষ! শ্িক্ষ। করিতেন। প্রধানতঃ তাহাদের অধ্যয়নের নিমিত, প্রথম 
বঙ্গীর গ্ পুস্তক লিখিত ও প্রচারিত হয়। গ্রন্থ ছুইখানি, প্রকাশিত হয়। 
১। প্রতাপাদিত্যচরিত; ২। প্রবোধচন্ত্রিকা। প্রথম থানির প্রণেতা 
৬রামরাম বন্থ ও দ্বিতীয় খানির লেখক মৃত্যুপ্রয় তর্কালঙ্কার। 

পুস্তক ছুইখানির ভাঁধা, অতি কদর্য ছিল। তাহা! সব্বেও, প্রথম গদ্য 
লেখক বলিয়। উহার আমাদের ধশ্যবাদের পাত্র । পুস্তক দুইখানির ভাষার 
নমুনা ছিতেছি £ “পৃবে সিংহঘার পৃরীর তিনভিতে উত্তর পশ্চিম দক্ষিণভাগে 
সরাসরি লম্বা! তিন দালান তাহাতে পণ্ড রহিবার স্থল। উত্তর দালানে সমস্ত 
ছুপ্ধবতী গাভীগণ থাকে দক্ষিণ ভাগে ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমের দালানে 
হাতি ও উঠ তাহাদের সাতে সাতে'আর আর অনেক পশুগণ।” (৬রামরাম 
বসুর প্রতাপাদিত্যচরিত )_ নিখিলবাবুর 'প্রত্যাপাদিত) দেখ) : 


বৈশাখ ও ত্য, ১৩১৯) বঙ্গভাষার ক্রমোন্গতি।. .. . ৩৮৯ 


পইত্যবসরে তত্বজ্ঞ এক পরমহংস স্বামী তথ। আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং প্র ব্রাক্ষণকে জিজ্ঞালিয়া সকল বিষয় সবিশেষ গোচর হইয়া কহিলেন, 
“ওরে মূর্থ, কর্পজড়, কৃপমণ্ডক, উড়ুম্বরঃ মশক, অন্ুপদেশ ছুরাগ্রহ ুরদশাগ্রস্ত 
হইয়াছিস্‌ প্রভৃতি।” (৬মৃত্যু্জয় তর্কালঙ্কার প্রণীত *্প্রবোধচন্দ্রিকা”। ) 

এই ছুই ভাষা, আজকালকার বটতলারও অধম। রামরাম বনু, ব্যাকরণে 
পণ্ডিত ছিলেন কি না, জানিন1; কিন্তু তিনি “সমস্ত দুঞ্চবতী গাভীগণ;”-_ 
“অনেক পশ্তগণ”-_প্রভৃতি কথা ব্যবহার করিয়াছেন। ইহা ব্যাকরণা ভিজ্ঞ- 
তার প্রমাণ নহে। এই সময়ে রাজাবলী, কষ্চচন্দ্রচরিত হিতোপদেশ প্রভৃতি 
আরও কতিপয় পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের পরিউয় দ্বার 
আর দরকার নাই কারণ, এ পুপ্তকগুণির ভাষাও পূর্বববর্তা পুস্তক ঘবয়ের তুল্য। 

ইহাই বঙ্গসাহিত্যের গণ্যবিভাগের প্রথম শুর। এই স্তরের ভাষায় 
কোথাও অতুল অনুপ্রাসের ঘটা, কোথাও বা গ্রাম্য শব্দ, কোথাও বা৷ অহুম্বর 
বিসর্গ শুন্য সংস্ক তের ছড়াছড়ি । যথা ?-- 

“্মলয়াচলানিল উচ্ছলকরাত্যচ্ছনিঝ রাস্তঃকণাচ্ছ্ন হইয়! আসিতেছে ।” 

এই ভাব! পাঠকালীন জিহ্বার বেশ একটু ব্যায়াম হইয়া! যাইত! 

ছুইখানি পুস্তকের ভাষা চয়ন করিয়া দিতেছি। প্যাপর যুগাস্তে ভারত- 
বংশে অভিমন্যু-সম্ভতি মহারাজা পরীক্ষিত সাধু, সত্যবাদী জিতেক্িয়ঃ 
সর্বপ্রকারেতে শি্ট। এক দিবস মুগয়াতে কার্ধযক্রমে অমাত্য ও সেনাগণের 
সঙ্গ হইতে ভিন্ন হইয়া, টবে দূর বন প্রবেশ করিয়াছিলেন। অত্যন্ত তৃষ্ঠার্ত 
হইয়! জল না পাওনেতে বিব্রত জল অন্বেষণ করিতে করিতে দেখিল, এক 
রম্যস্থল, কিন্ত জল নিকটের মধ্যে দেখেন না প্রভৃতি” । ( লিপিখাল। ) 

“্পগ্িতের! ছাত্র সমভিব্যাত রাঁজার শিকটস্থ হইয়া শাস্ত্রের বিচার 
করিতেছেন; এইবপ প্রত্যহ হইতেছে, দ্বিতীয় রাজ! বিক্রমাদিত্যের ক্ষায় 
সভা, সকলেই রাজার প্রশংসা করে, দিনে দিনে রাজ্যের বুদ্ধি এবং প্রজার 
বাহুল্য হইতেছে প্রভৃতি ।” (কৃষ্ণচন্দ্র চরিত) 

প্রথম প্রকাশিত “প্রতাপাদিত্য চরিত” হইতে এই শেষ ছুই,পুস্তকের 
ভাষ! ও বর্ণন! প্রণালী অপেক্ষাকৃত উন্নত ও সুন্দর কিন্ত আশানুরূপ নয়। 

ছিতীস্স স্তরের প্রথষেই মহাত্ম! রাজ! রামযোহন রায়কে দেখিতে পাই। 
রামমোহন রায়ই বঙ্গতাষার আদি সংস্কারক । কিন্ত তাহার ভাষা, তর্কের 
ভাষ!। তাছা ছুর্বোধ্য)স1 হোক, _নীরস ছিল। যখা_- 


৩৯০ অবসর । ৫ম বধ, ৯ম-১০ষ, সংগথ্যা। 


পনিবর্ভক যে শাস্্রান্থসারে পতি-বর্তমানে পতির শাসনে শ্ত্রীকে থাকিতে 
হয়, সেই শান্্েই লিখেন, পতি মরিলে পতিকুলে তাহার অভাবে, পিতৃকুলে 
তাহাদের শাসনে বিধবা! থাকিবেক প্রভৃতি ।+১ 

এই ভাবায় উত্তেজনা! আছে, কিন্তু প্রাণ নাই। 

_ প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচন্ত্র গুড মচাশয়ের নাম এই স্থানে উল্লেখযোগ্য ।. তিনি 
থে সকল সাহিত্য-ছাত্রকে শিক্ষা বা উৎসাহ প্রদ্দান করিয়াছিলেন পরে, 
তাহারাঁই বঙ্গ-সাহিত্যের পঞ্ষোদ্ধার কাধ্যে কায়মনঃপ্রাণে ব্রতী হন। 

গুপ্ত কবি পদ্য সাহিত্যের জন্ত সুপ্রসিদ্ধ হইলেও, গছ্য রচনাতেও তিনি 
ঘত্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । তাহার গদ্যের ভাষা স্থানে স্থানে উদ্ধ ত করিতেছি। 

১1 কেননা এই কালে নব নব নবনবল্পভ পন্লব-মঞ্জরী-মগুল মণ্ডিত 
নষ নব ব্ুচার সুন্দর স্ুরভি-ফুল্ল ফুলদল প্রস্তুতি ৮ 

২। এই চিত্র চিত্র কোন চিত্রে কি চিন্র করিয়াছে? এ টিজ্র, এ চিত্র 
কি চিত্র! অতি বিচিত্র। ধিনি ইহার কারক* তাহার কি আশ্্য্য 
চিন্রশক্তি।” | 

এই ভাষা/_প্মরি হার হায়” শ্রেণীর ! 

৩। রেমন! পরমপুরুষের পবিত্র প্রেম পুষ্ের আমোদের আত্রাণ 
একবার মে রেট একবার নেরে ; ওরে মন! ভূতনাথকে একবার দেখবে 
একবার দেখরে ; মনরে মনরে, শোনরে শোনরে; ও মন! **তার 
প্রেমরস চাক রে, চাক রেচাক রে? 

ইহ গুপ্তকবি প্রণীত একথানি বালকনাটয পুস্তকের ভাঁষ!। এই পুস্তক 
পাঠ করিয়া, বালকদের অতি উত্তম বিদ্যাগাত হইত, সন্দেহ নাই। 

_তৎকালীনে গম্ভীর ভাবগুভ এক শ্রেণীর ভাষার পরিচয় গ্রহণ করুন। 
ঘখ।”_চিতবতি অনৃষ্ট পদার্থ। যাহার দ্বারা দৃষ্াদৃষ্ট যাবৎ পদার্থ প্রকাশ পায়, 
তাহার মাম বুদ্ধি। বুদ্ধি গে! মহিষ্যাদিরো. আছে, কিন্ত তাহাদিগের বুদ্ধি 
কেবল আহার নিদ্রাদদি বিষয়ে থাকে প্রভৃতি |” 

বিনামেঘে বজ্লাঘাত বলিয়া যেমন একটা প্রবচন আছে, দিব্য ভাষায় 
সহসা ভয়ঙ্কর সমাস আড়ঘ্বর তখন উতরুষ্ণ ঢুরচনা নীতির পরিচয়স্ল ছিল । 
যেমন, “সমভিব্যান্তত”-_«গো মহিষ্যার্দিরো” প্রভৃতি । 

তাহার পর তৃতীয় স্তর । ইহা সমধিক উল্লেখযোগ্য, অধিককস্ত উপ- 
তোগ্যও বটে। এই স্তরের রধীবৃন্দের মধ্যে পরলোক ত বিস্তাসাগর ও অন্ষয় 


বৈশাখ ও ্যোষ্ঠ, ১৩১৬। বঙ্গভাষার ক্রমোন্নতি । -- ২৯১ 
কুমারের নামদ্বয়ই অধিকতর প্রসিদ্ধ? আমরা ইহাদের ছুই জনের রচনার 
পরিচয় প্রদান করিতেছি । বিধবা! বিবাহ বিষয়ে উভয় লেখকের রচনার 
আন্বাদ গ্রহণ করুন, “যিনি দেখিয়াছেন যে পাখবী রমণী মাসম্বয় পূর্বে 
স্বামী সমাদরে মানিনী * * ছিলেন, সেই স্ত্রী মাসঘয় পরে একাস্ত অনাথ! 
ও নিতাত্ত সহায়-হীন1 হইয়া দীনভাবে শীর্ণ-শরীরে সাশ্র-নয়নে দিনপাত 
করিতেছেন * * তীহাকেই জিজ্ঞাসা করি বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া! 
উচিত কি না?” . 
বিদ্যাসাগর বলিতেছেন, 

“হা! ভারতবর্ষ! তুমিকি হতভাগ্য! তুমি তোষার পূর্বতন সম্তান- 
গণের আচারগুণে পুণ্যভূমি বলিয়। সর্বত্র পরিচিত হুইয়াছিলে, কিন্তু তোমার 
ই্দানীস্তন সাস্তানগণের! মেচ্ছানুরূপ আচার অবলম্বন করিয়া তোমাকে 
যেরূপ পুণ্যভূমি করিয়া, তুলিয়াছে, তাহা ভাবিয়৷ দেখিলে, সর্ব শরীরের 
শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়।” | 

ইহাদের একটী কলনাদিনী, মন্থরগতি তরঙ্গিণী, অপরটি ব্ধাধারা-পুষ্ট1 
তটপ্লাবিনী নদী । প্রথমটি লজ্জাবতী অদ্ধবিকশিত-লাবণ্য কিশোর-_-এবং 
দ্বিতীয়টি তরপিত-রত্বহারা যৌবনতার-নত্রা যোড়শী। একটি শ্ষটনোদুখ 
পল্মকোরক এবং অপরটী পবন-করতাড়নে নৃত্যপরায়ণ। বিকশিত কুমুদিনী । 
অক্ষম্নকুমার ও বিদ্যাসাগরের ভাষাগত বিভেদ এইরূপ । 

কিন্ত বিদ্যাসাগরের ভাব!, তদানীস্তন বিদজ্জন-সমাজে সমাদর সহকারে 
গৃহীত হইত না। 

“এক সময়ে কৃষ্ণনগর রাজবাটীতে শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। 
নিদ্ধাস্ত স্থির হইলে একজন স্ষুলের পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালায় লেখেন। সেই 
রচন। শ্রবণ করিয়া! একজন অধ্যাপক অবঙ্ঞ। প্রদর্শন পূর্বক কহিয়াছিলেন। 
“একি হয়েছে! এষে বিষ্ভাসাগরী বাঙ্গাল! হয়েছে! এষে অনাক্কালে বোঝ! 
যায়!” ( পণঙ্িত রামগতি ন্যায়রতর |) | 

ভাষা যদি সরল ও স্থবোধ্য হইত, তাহা হইলে, আর রক্ষা! ছিল ন1। 
পঙ্িতগণের চক্ষু “ছানাবড়াবৎ” হইয়া যাইত, এবং তাহারা চক্ষুর সম্মুখে 
“শর্ষেফুল” দেখিতেন ; ূ 

উহার কিছুকাল পরের ভাষার একটু নমুনা দিতেছি । 

*পূর্বাপেক্ষা বর্তমার সময় এই বঙ্গদেশবাসী ব্যত্তিরন্দ, বঙ্গতাষানুশীলন- 


বির়য়ে জীন যন্ধবান হইয়াছেন। অতএব আমর! রর: সময়কে 
জ্ঞান সময় বিবেচন1 করিয়া "সংবাদ চারুচন্দ্রোদ্য়”? নামে একখানি অভিনব 
সংবাদপত্র প্রকাশ করণে স্থির সংকল্প হইয়াছি।” এই সময়ের ভাষা বেশ 
লরল। | 
আমরা ক্রমে বঙ্গসাহিত্যের অন্ধতাঁমসমগ্র গহ্বর হইতে বহির্গত হইয়া, 
ভান্বিভা-দীণত মুক্তালোক-প্রচুর! হান্তমক়ী মেপ্দিনীতে .পদ্দার্পণ করিতে যাই- 
তেছি। 
এই দিবালোকে, আর সেই আধারে ভুলনা হয় না। 
এতদিন গন্ভেরই ভাষা পরিণতি লা করিতেছিল? কিন্তূ. অবসররঞ্জন 
গস্ভের প্রাছুর্ভাব তখনও হয় নাই। ৬প্যারিটাদ মিত্র সর্বপ্রথমে সেই অভাব 
, মোচন করিলেন। “আলালের, ঘরের দুলাল” নামধেয় আবাল, বৃদ্ধ বনিতার 
পরিচিত পুস্তক প্রণীত,_ মুদ্রিত,__ও প্রচ্তারিত টহইল। প্র পুস্তকের ভাধ! 
যদিও তেষন মুরুচিসঙ্গত সুনির্বাচিত ও নুগ্রথিত নয়,_-তথাপি তাহাতে 
লেখকের মনুষ্যচরিত্র সম্বন্ধে সুক্জ্ঞান ও ছোট জিনিষ পুঙ্থান্নপুঙ্খরূপে দেখি- 
বার অন্ত সুক্মদৃষ্টি যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। | 
অতঃপর এই পদান্ক অনুসরণ, করিয়া ও প্রতীচ্য প্রদেশের নব আদর্শ 
নখ রাখিয়া, বঙ্গসাহিত্যের মহারথী আসিয়। সাহিত্য রঙ্গ-ক্ষেতর মধ্যে উপ- 
স্থিত ছইলেন। 
বঙ্গনাছিত্যে নবযুগেন্র আবির্ভীব হইল। সাহিত্যের গীত বিভিন্ন পথে 
ধাবিত হইল। বন্গসাহিত্যের প্রতি সকলের দৃষ্টি পতিত হইল। গীত কতটা 
ফিরিল, তাহ! দেখাইতেছি। আলালী ভাব! ও বক্ষিমানুত্থত ভাষার রসা- 
ব্াঙ্গন.করিলেই তাহ সম্যক্রপে উপলদ্ধি হইবে । 
_ পরাৰত গ্রায় শেষ হইয়াছে, _কলুর! ঘানি জুড়ে দিয়েছে_ বল্দেরা গরু 
লইয়। চলিয়াছে--ধোপার গাধা থপাস থপাস করিয়া যাইতেছে-_-মাছের 
ও তরকারির বাজরা হুহু করিগ্া আসিতেছে-ক্রাঙ্ষণ পগ্ডিতেরা কোশা 
লইয়া গন করিতে চলিয়াছেন--মেয়েরা ঘাটে সারি সারি হইয়া, পরস্পর 
মনের কথাবার্তা কছিতেছে। ( আলালের ঘরের ছুলাল--প্রাচীন সংস্করণ-. 
২৯ পৃষ্ঠা ) ছুর্গেশনন্দিনীর স্বতাব বর্ণন দেখুন। প্প্রান্তর পার হইতে না 
হইতে স্ুর্ধ্যান্ত হইল। ক্রমে টন্শগগন নীল নীরদমালায় আবৃত হইতে 
জাগিল। নিশারত্েই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তে ব্যাড হইল যে 


বৈশাখ.ও চোর, ১৩১৬। বঙ্গভাষার ক্রমোন্নতি। ৩৯৩ 


পান্থ. কেবল বিহ্্যুৎদীপ্তি প্রদর্শিত পথে কোনযতে চলিতে লাগিলেন |, 
( ছুর্গেশনন্দিনী--প্রাচীন সংস্করণ ২য় পৃষ্ঠ1) এই ভাষা তখনও সরল হয় নাই। 
যখন সরল হইল,_-তথন কেমন প্রশান্ত ও সুন্দর ভাব ধারণ করিল দেখুন। 

তুমি গ্রাহ্য কর না কর, তাই বলিয়! ত জড় প্রকৃতি ছাড়ে না-_সৌন্দর্য্য 
ত লুকাইয়! বহে না। তুমি যে সমুদ্রে সাতার দাও না কেন,__জল নীলিমার 
মাধুর্য বিরুত হয় না, -ক্ষুদ্র বীচিব্র মালা ছিড়ে না--তারা তেমনি জ্বলে, 
তীরে বৃক্ষ তেমনই দোলে, জলে চাদের আলে! তেষনই খেঙগে। জড় প্ররু- 
তির দৌরাত্ম ! স্বেহময়ী মাতার ন্যয়, সকল সময়েই আদর করিতে চায়। 
( চন্দরশেখর-) | 

আলাী ভাষ!, অবশেষে মার্জিত, হইয়া, বছ্ষিমের ভাষা অবশেষে পরি- 
বর্তিত হইয়া, শ্রমনই দাড়াইাছিল। মহাসাগরের সৈকতপ্রহত বজ্রনির্ধোধী 
ফেনোর্মিকীরিট-পরিধৃত-,তীষণ তরঙ্জমালার সহিত, জাহ্বীর মৃছুনাদিনী, 
ছকুলবাহিনী শ্বেতআোতের যেমন প্রভেদ্দ এবং তরুণ অরুণ কিরণোপ্ত।/ষিত 
বিহগকুজিত প্রকুত্ন গ্রভাতের সহিত, প্রাকৃতিক হুর্য্যোগময়ী অন্ধতামসমগ্রা 
বিভাবরীর যেষন পার্থক্য, বঙ্গসাহিত্যের বিগত ও গত যুগের সেইরূপ 
বিভেদ । 

এখন নাটকের ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলিয়া বর্তযান সন্দর্ভের উপসরধার 
করিব। : রী 

নাটকের ভাষাও পূর্বে যৎ্পব্রোনাস্তি অসংস্ক ত, সযা'সসমাকুল ও অবোধ্য 
ছিল । সেই ভাবায়, নাটক লিখিত চরিত্র সমূহের যথাবিহিত সৌন্দর্য 
প্রন্মুট হইত না। নাটকের ভাষা কিরূপ হওয়। উচিত, বারাস্তরে, “দৃষ্তকাব্যছ 
শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিতে চেষ্টিত হইব। আপাতত, নাটক: 
ভাষার উন্নতি দেখাইতেছি। 

মাইকেল মধুস্দন দণ্ড ও দীনবন্ধু মিক্রই' তাঁৎকালিক নাটক-রচন্বিত। 
ছিলেন, প্রধানতই,..বিগতযুগের “দীনবন্ধু শিত্রের ও বর্ভমান যুগের শ্রীযুত 
গিন্রিশ্চন্দ্র ঘোষের ভাষার পরিচয় প্রদান করিলেই,_সেকাঁল এবং একালের: 
নাটকীয় ভাবার রূপান্তর বোধগম্য হইবে । বিন্দ্মাধৰ মাতাকে সক্োধন 
করিয়! কহিতেছে, “হে মাত ; ১-জননী ধেমন যামিনীশোগে অপ্রচালন! ছার! 
সন্ত পানাসক্ত বক্ষঃস্থলস্থ দুগ্জপোধ্য শিশুকে ঘধ করিয়া প্রস্থতি।” ( নীল- 
দর্পণ | ) গিরিশচন্দ্রের ভাষা-_ ৯ 


৩৯৪, | অবসর । ৫ম বর্ধ, ৯ম-১০ম সংখ্যা ।. 


"আশ্চর্য্য এই পৃথিবীর এমন শ্তামকাস্তি--এই ফলে ফুলে সুপ্লোতিত 
এই হুর্য্যের দীপ্তি এই চন্দ্র তারকার শোভা কিন্তু এ অপেক্ষায় আর নরক 
কোথায় সম্ভবে ?% ৬০ ( হারানিধি। ) 

অন্যত্র ১. 

“এই যে আমার বাড়ীই জটলা, মড়া পুড়িয়ে সব এইখানে এসেছে। 
এই যে যেদে, এই ষে মা, এই ষে রমেশ! দেখছো, দেখছো, দেখ 
মর্ধার সময়ও দেখবে, দেখ, দেখ! আহা হা! আমার সাজানো বাগান 
শুকিয়ে গেল [”--(প্রফুল ) 

পূর্বযুগের ভাষ! যেমন ৪ ছিল, আধুনিক বুগের ভাব! তেমমি' লরল 
হুইয়াছে। 

গিরিশচলোর ভাব?)--অবশ্থ, আমি গদ্যের কথা বলিতেছি।--অতি ম্ুম্দর- 


ভাব প্রকাশিক!। তাহার তাবার অগ্তদ্দিকে যাহাই থাকুক, এমন অল্পকথান় 
এত মহত্ভাঁব প্রকাশিত করিতে, অতি অল্প ভাষাই পারে; এনং আমার 


বিবেচনায় উৎকৃষ্ট ভাবসত্তাই ভাবার প্রকৃত মনোহারিত্বের পরিচয়। 
স্ুনির্বাচিত শবাবলীর যোজনে, তাষা, শ্রবপ-সুখদায়িক! হয় বটে, কিন্তু 
তাহা ভাব প্রকাশ করিতে তত পারে না । গিরিশচন্দ্র, তেমন সুন্দর শব্দাবলী 
সংগ্লহুকরিয়াঃ আপনার ভাষাকে সকল স্থানে সাঁজাইতে পারেন নাই বটে, 
কিন্তু অল্নকথায় অধিকতাব ব্যক্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তবে সকল 
স্থানে তিনি অসমর্থ হইয়াছেন, এমন কথা বলি ন1। অসমর্থ ষে, হন নাই 
এই নিবন্ধে উদ্ধত, হারানিধি”র ভাষা তাহার প্রকুষ্ট গ্রযাণ। 

. প্রবন্ধ অতিরিক্ত লক্বা হইয়া! পড়িল আমি বুঝিতেছি, পাঠকপাঠিকাগণ 
“বিরত হইয়া উঠিতেছেন, অতএব, এইখানেই "ইতি |” 


শ্রীহেমেন্দ্রুমার রায় গুপ্ত। 
মানিনী-বিলাপ | 
শা রঃ ০০০০ 
ওগো. আসিয়! দুয়ারে গেছে সে ফিরিয়ে 
মরম ব্যথায় কার্দিয় 


সে বিনে আর্মার, আধার জীবন 
আন তারে সথী সাধিয়া। 


বৈশাখ ও জৈযষ্ঠ) ১৩১৬। তুমি এসনা । ৩৯৫ 


সখী-_. তাহার লাগিয়ে পরাণ উদাস 
ক্ষণে ক্ষণে তাই চমকি উঠি-_ 
যুছি আধিনীর আমি পাগলিনী 
সে এলে৷ বলিয়ে যাই লো ছুটি। 


''সেযষে-- আমার লাগিয়ে ভুলেছে জগত 
আপনারে ভুলি দিয়েছে ধরা, 
সে গেছে কাদিয়ে জাননা সজনী 

কত ব্যথ। তার হৃদয় ভব]। 
হায় আশায় আশায় যাপিস্থ রজনী . 

আশায় আশায় দিবস গেল 

ভেঙ্গে পড়ে বুক অথির পরাণ 
কই প্রাণ-সথি আর সে এল? 
শ্রীমতী বিজনবালা বহু । 
ভূমি এলন।। 
বিষাদ ব্যধিত অন্তরে, মোর পাশে এসে ব'সনা। 
অনস্ত বিন প্রান্তরে, | তুমি ,এসন!। 
(যবে) অনিমিষে চেয়ে, রহিব বসিয়ে, যবে যামিনী-জাগরণে, " 

আখি পাশে বসে হেসনা ; প্রাতঃ সমীর-পরশনে, 

তুমি এসন]। | রছিব ঢলিয়া, ঘুমেতে মাতিয়া, 
নয়নের জলে ভালিয়া, স্বপনেতে এসে প'শনা; .. 
যাইব ঘখন চলিয়া, | তুমি এসন|। 

কোমল বাহুতে, বাঁধিয়া লইতে প্রধাসে ধাপিব জীবন, 

মোর সনে ছথে ভেসন! ; (তাই) তুলেছি সব আকিঞ্চন, 

তুমি এসন1। | কার্প না আর, দোসর আমার, 
আব্ধুল সঙ্গীত গাহিয়া, আর মোরে ভাল বেসন! ; 
লুঠিব যখন কী দিয়া, তুমি এসন|। 


শুভ্র অঞ্চলেতে, অশ্রু মুছাইতে, 
্‌ শ্রীযমনোমোহন মঙ্গুমদার | 


৩৯৬ | ..). ৫ষ বর্ঘ, ৯ম-১০ম [ ১২): ) 
কেন অহঙ্কংর। 
১০০ 


মানব জীবনে কেন এত অহঙ্কার । 
এই দেহ চিরদিন নাহি রবে হবে লীন্‌ 
মাটিতে মিশায়ে যাঁবে দ্েহটি তোমার 
তবে কেন বৃথ! অহঙ্কার । 


ওই কৃষ্ণ কেশবাঁশি মস্তকে তোমার, 
যতনে বাহারে শিরে রেখেছ কবরী করে 
একদিন হবে ওই ধবল তুবার! 
তবে কেন বৃথা অহঙ্কার ! 


॥ তব ছুটি মুগ আখি দর্প কর যার, 
চিরদিন ওই ভাবে জানিও নাহিক রখে 
দৃষ্টি শক্তি ক্ষীণ হবে নয়নে ভোমার । 
মানব জীবনে তবে কিব! অহঙ্কার । 


ও চারু উন্নত বক্ষ রবেকি তোমার ? 
গাত্র চন্দ্ম শীর্ণ হবে দেহের শকতি যাবে 
না রবে শ্রন্দর আর অস্থিমাত্র সার। 
তবে কেন মিছ। অহঙ্কার! 


যার তেজে এত দর্প করিতেছে হায় ! 

* সেই সে যৌবন তব থাকিবে কি তুমি ভাব 
যবে সে চলিয় যাবে ডাক যদ্দি তায় 
ফিবিবে' না তব কাছে হায় কভু আর। 
'তবে কার তরে কর বৃথা অহস্কার। 


ধন মান পরিজন কেবা আপনার ; 
যবে মৃত্যু আশি শিরে দীড়াইবে ধীরে ধারে 
বল কেহ যাবে কিগে। সঙ্গেতে তোমার ? 
তুমি যাবে পন্তে রবে পুত্র পরিবার্‌ 
তরে কেন কর আর বৃথা অহঙ্কার । ও 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬। 


আবার আবার । '. 


ত্যাজি গর্ধ অভিমান সকাতর মনে 


ভাক সেই শগ্রনিবান 


পুরাবেন তব আশ 


হৃদয়ে পাইবে সেই অমূল্য রতনে। 


স'পেদাও সেই পদে হৃদয় তোমার, 


জীবন জৌবনধন 


তবপুক্র পরিজন 


অনিত্য বিষয়াম্পদ ভছেবনাক আর 
ঘুচে যাবে সব তব মোহের আঁধার 


শ্রীমতী-_- বস্তু 


আঁবার আবার ! 


এ গো অদূরে কে বাজালে বাশি 
জাগাইলে প্রাণে প্রেমের স্বপন; 
মরম-মাঝারে পশিল সে তান 
জাগাইল কত কথা পুরাতন ! 
কি আবেগ মাথা কি অমিয় তর। 
নীরব-নিশিতে বাশি গায় গান; 
ভেদি নিস্তব্ধত! মথি প্রাণ মন 
ছড়ায় দিগন্তে সে মোহন তান। 
আছি জগতের এক কোণে পড়ে 
ছঃখের আগুণে তন জর জর) 
এমন সময়ে ঢালিলে পরাণে 
সান্বনার স্ুধা-কি মধুর ম্বর! 
সংসারের সাধ ফুরায়েছে মোর 
ঘোর নিরাশায় কাঁটিছে সময়; 
আছি প্রতীক্ষায় এ দগ্ধ প্রান্তরে , 
শেষ দিন কবে হইবে উদয় ! 
উবার পরশে সাজে ধরারাণী 
জগতে বহে কি নৃতন সাড়া; 


কর্মক্ষেত্রে সবে কর্মে নিমগন, 
এ হি আমার যাতনার কারা ! 
আছি বুক চেপে লয়ে ছুঃখভাঁর 
জানাতে কারেও করি না যতন 
ভবে আমি একা--সঙ্গী কে শামার 
কে বুঝিবে হায় মরম-দরীহন ! 
কে হেন সুহৃদ তৃুমিহে আমার 
হেন অভাগায় দিলে শাস্তি প্রাণে; 
যেই হও তুমি দেব-হৃদি তব 
দেখিতে কি তোম। পাই ধরাধামে ? 
যদ্দি দেখা দিতে বাধ! থাকে দেব! 
ক্ষতি নাই-_শুধু এ ভ্িক্ষ। আমার ; 
এমনি করিয়া এমনি সময়ে 
বাঞ্জাইও বাশি আবার আবার ! 
নাচিবে ধমনী উঠিবে হিল্লোল 
লাঘবিবে জাল! সংসারু-কারার ; 
আসিবে পরাণে নবীন চেতন! 
_ গাও দয়াময় “মাবার আবার?! 


*  শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 


এটি 


লা কি 


৩৯৮ ূ্‌ হম বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্য। 


নিয়া বি মেঘ। 


স্মহাহি টি 
( শৌন্দধ্যাতিব্যকি। 
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ঘ. 1091, 


অনেকে বলেন; পল্লী গ্রামে যেমন স্বভাবের শ্তামসৌন্দর্য্য দেখা যায়, নগবে 
তেমন যায় না; এ মত অত্রান্ত, তাহ! কে অ্বীকার করিবে? কিন্তু নগরে 
কি দেখিবার মত কিছুই নাই? মঙ্গলময়ের রাজ্যে, কোথাও তত অপূর্ণতা! 
নাই। এখানেও নাই। সেই বিশ্ববন্দ্য জগতজনককে দেখিবার জন্য, দিব্য 
চক্ষুর আবশ্তক। লীলা-রম্য প্রকৃতি মাতার অপরূপ রূপ দেখিতে গেলেও 
তেমনি সাধারণের চাইতে একটু উচ্চ দৃষ্টির দরকার করে। 
মাথার উপরে চাহিয়া! দেখ, দৃষ্টিসীম। ছাড়াইয়া, গগন চলিয়। গিয়াছে.। 
নি ১ রমণীয়। ছেদশূন্য »-অনন্ত। 
যেখানে যতই সৌন্দর্য্য থাকুক,_আকাশের যত কোথাও নাই। নদী 
বা! নাগর দেখিতে ভাল বটে,_-কিস্ত তাদের শোভা কথন? যখন আকাশের 
ছায়া, তাহাদের উপরে পড়ে। পাদপালস্কতা, দুর্বামগ্ডিতা ভূমি দেখিলে, 
মানস চমৎকুত হয়; কিন্তু উপরে যদি আকাশের নীল-কান্তি না থাকিত তাহা 
হইলে এ শোভাও বুঝি নয়ন-রম্য হইত না। | 
আকাশের এত সৌন্দর্য কেন? কারণ, একরূপ দেখাইয়া, তার সাধ 
মিটে না। ষোড়শী ৫েমন নানাবেশে, কখনও সুবিষ্তস্ত কবরীতে, আবার 
কখনও ব1 এলায়িত কেশে,' কখনও দবর্ণালস্কৃত অবয়বে, আবার কখনও বা 
কুম্থম-খচিত তহ্তে, তার প্রিয়-নয়ন-সম্মুখে আসিয়া দ্ীড়ায় ; এবং কখনও 
হাঁনিয়া, কখনও ব। কীদিয়া, কখনও রাগিয়া, আবার-কখনও বা বিনয় করিয়া, 
কান্ত-মন মোহিত করিবার জন্ত বিভিন্ন লীলাতঙ্গিম। প্রকাশ করে, আকাশও 
তেমনি কত শত বেশ. ধরিয়া,--কখনও আবুক্তবহিবৎ কখনও শাস্তশোতন- 
৷ শতদল-গ্রতিম, কখনও বা হর্দিত ীলাঞ্জন- তুল্য-বর্ণ-বিতালিত হইয়া॥ কখ- 
নও নীরবে, আর কখনও তৈরব-পর্জ নপূর্ব্বক, দশকের "টি হরণ করে। 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬। আকাশ ও মেঘ। | রি ৩৯৯ 


নগরে বসিয়! সৌন্দর্য্য দেখি তে পাও না? এস, ছাদের উপরে যাই। এই 
ছাদের উপরে আলিলাম। এ উর্ধে, আকাশ? এই প্রবহমানা গঙ্গা! | তুমি 
্রধানে বোন, আমি তোমার পাশে বসি। বসিয়া, আকাশের শোত! দেখি। 

এ দেখ, ূ্য্য অন্ত যাইতেছে । পশ্চিম-গগন-তোরণে গ্রে ভরে বণ 
রেখা । ববির আশেপাশের মেঘ হবিদ্রাবর্ণ রজিত। তাব্রপরে রুক্ত, তার- 
পরে গোলাপা, তারপরে গভীর নীল । রবি-কর চক্রাকারে গগনে ঘৃরিতেছে 
থণ্ড-ঞ্লদ-দল মৃদুপবন-তাড়নে বর্ণ-সাগর পার হইতে যাইতেছে, আর অমনি 
নানাবণ-ত্রোতন্মান্‌ হইয়া! মোহন-শ্রী ধারণ করিতেছে । এখন ছোট ,মেঘ 
দলের আনন্দ দেখ। | 

গগনের এদিকে দেখ। কোথাও কাকচক্ষু-শ্বচ্ছ অমল সরসী, কোথাও 
বৃত্য-চঞ্চজ, গ্লিরিবরচ্যুতা নিব রিণী ;--কোথাও তুষার-মগ্ন তুঙ্গ টশলশ্রেণী ; 
নিঝরিণী-ছুকৃলে চঞ্চল-প্রেক্ষা মৃগী-ত্রয় শ্তামোজ্জ্বল দুর্বা তক্ষণ করিতেছে । 
কোথাও মহ। অরণ্য। অরণ্যে কতরূপ বৃক্ষ! তাল, নারিকেল, তিস্তিড়ি, 
খর্জুর, অশ্ব, বট, কতরূপ জীব! সিংহ, ব্যাস, হস্তী, ভল্প ক, মহিষ, অশ্ব! 
কোথাও অপার সাগর ঘূরিতেছে, ফিরিতেছে, নাচিতেছে, উলটিতেছে! 
সহত্রবাহু-বেষ্টনে যেন সমস্ত মেঘরাজ্াযকে আপনার কুক্ষিগত করিবার নিমিত্ত 
ছুটিয়া আমিতেছে। প্র তীরে আছাড়িয়া পড়িল, এবং এ তট-ভূমি প্রহত 
হইয়া স্ফীত. হইয়া উঠিল । 

তুমি বল দেখি ভাই। এত ভিন্ন রূপের একত্র সমাবেশ আর কোথাও দেখি- 
য়াছ? নদী আপনার কুলুকুলু গান শোনাইয়! আর ছোট লহরা-লীল। দেখা- 
ইয়াই তৃপ্ত থাকে। সাগর আপনার বৃহত্তরঙ্গ দেখাইয়া, আর কর্ণভেদী 
আরাব শুনাইয়াই ক্ষান্ত থাকে। উচ্চ অচল আপনার ভীমকাপ্ত রূপ দেখাই- 
য়াই সন্তষ্ট থাকে, বনস্পতি আপনার শ্যাম-শ্রী৷ দেখাইয়াই নিবৃত্ত হয়,--কিন্ত 
আকাশ একরপ দেখাইগ্লাই তৃপ্ত নয়, ক্ষান্ত ময়, সন্তষ্ট নয়, নিবৃন্ত নয়। 
আকাশ জগতের যাবতীয় দৃশ্ঠ স্ৌন্দধ্য-দর্শকের চক্ষের সম্মুখে তুলিয়া ধরে। 

কিন্তু মাকাশে যদ্দি যেঘ না থাকিত, তাহা হইলে, তাহার বুরি একরূপ 
হইত ন।। মানুষ একঘেয়ে কিছুই ভালবাসে না। যে প্রণয়পাশে জগৎ 
বাধা, ব্যবহারে সে প্রণয়ও পুরাতন হইয়া যায়। আকাশে যদি মেঘ-বৈচিজ্ত্য 
না থাকিত, তাহ। হইলে শীন্রই আকাশের* প্রতি আমাদের বিতৃষ্ণ। হইয়া 
যাইগ। 


8০০. অবসর। ৫ম বর্ষ, ঈম-১০ম সংখ্যা । 


আকাশে বর্ধার মেঘ লক্ষ্য করিয়াছ? একস্থ!ন সুনীল-উৎপল-প্রতিম, 
অন্স্থান বিমদ্দিত অঞ্জনরাঁশি-সদৃশ । কোথাও প্রভাবিশিষ্ট কোথাও নিব্বা- 
পিত-প্োতিঃ | এখানে স্পষ্ট, ওখানে অস্পষ্ট। হেথা আলোক-বিচ্ছুর্িত 
হোথায় অন্ধতাষস-মগ্ন। 

মেঘ আমর! সর্বদাই দেখিতেছি। উঠিতে, বসিতে, চলিতে, ফিরিতে 
আমরা মেঘকে দেখিতেছি। কিন্তু উহার যে কি অনন্ত সৌন্দর্য, তাহ! আমর! 
কয়জনে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি? “ও! ভারি মেঘ হয়েছে, এখনি বৃষ্টি 
আসবে, চল ভাই পাল।ই চল!” মেঘের প্রতি আমাদের সমালোচনা এই 
পর্যন্ত | 

বজনীকালে আকাশের শোভ। বড় মনোমদ। সমস্ত অন্বর কষ্ণাভ- 
সুনীল। আকাশ তখন গলদেশে তারকামাল! ধারণ করে| জ্যোত্ন। 
তাহার বিপুল অঙ্কে খেলিয়া৷ বেড়ায়। মধ্যে মধ্যে ধূযাকার ছায়া-পথ। 
সেখান দিয় না জানি কত মর-নেত্র-বহিষ্্ত দেবপুরুষ চলাচল করেন! 
যাঝে মাঝে খণ্ড জলদ-দল দিশেহার। হইয়া, পথহারা পথিকের মত ছুটাছুটী 
করে। চন্দ্রদীপক-শোভিত, তারাহার-খচিত, নীলাহ্বরে মেঘ-শিশুগণের 
লীলা-চাপল্য দর্শকের মনোহরণ করে। 

জগতে উচ্চের বড় সমাদর । আকাশের মত উচ্চ কে? কিন্ত কেবল তাই 
বপিয়।, আকাশের এত আদর নয়। আকাশ সুন্দর। সুন্দর বলিয়াই, খানুষ 
মরণের পর স্থাননির্দেশ করে, আকাশের দ্বিকে। জানি না, আকাশ অন্ত- 
বালে কোথায় সেই সুখ-ন্বর্গালয়! 

উচ্চ পর্বতমাঁলার উপরে উঠিয়া, যে নিম্ন স্থানে মেঘের থেল। দেখিয়াছে, 
সে কথনও তাহ] ভুলিবে না। ০* 

নিয় উপত্যক। অবত করিয়! দলবদ্ধ জলদের| সমস্ত রজনী গতীর নিদ্রায় 
অচেতন হইয়! থাকে । জেরবেলা উপরে উঠিয়া দেখিবে, নিম উপত্যকা 
যেন কুনেন্দ-শ্বেত-প্রতিম । ক্রমে জগৎ আনন্দ-বিধায়ক আলোকেশ ভান্ুর 
রক্ত সিন্দুরচ্ছটায় পুর্বাকাশ উদ্ভাসিত হইয়। উঠে। আর অমনি ঘু্- 
ঘোরে অচেতন মেখমাঁল। সজীব, জাগ্রত হইয়। উঠে। যেন কোন নিপুন 
কুহপীর মায়ামন্ত্র বনে মেখেরা এতক্ষণ ঘুগাইরা ছিল। এখন জাগিয়া উঠিন। 
* দাজ্াণং প্রহৃতি উচ্চগ্থানে, দুঝনিয়ে। উপত্যকার উপরে ঘুম্ত 0েখ- 
শ্রেণী দেখ। যায় । পু 


ক্ষত 


€বশাখ ও জা, ১৩১৬1 আকাশ ও মেঘ । [ও ৪০৯ 


ক্রমে দলে দলে মেতশ্রেণী সম্ভঃনিদ্রোখিত হইয়া, ঘুরিতে ঘুর্িতে 
উপরে উঠিতে থাকে | কোন মেঘখণ্ড গিরিশিখর-লগ্ন হইয়া, প্রভাতা- 
রুণের কনককিরুণ-দীপ্ত হইয়া, পতাকাবৎ প্রাতপবন-তালে কাপিতে 
থাকে। 

হায় বিজ্ঞ! পুস্তক-নিবন্ধ জ্ঞানে কি ছার স্থুখ উপভোর্গ করিবে? 
মঙ্গলময়ের অপার রাজ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। প্রকৃতিকে অধ্যয়ন করিতে শিক্ষা 
কর। হৃদয়ের প্রসারতা বৃদ্ধি পাইবে। দেখিবে, এই বিশ্বনিথিলের 
প্রতিরেগুকণাও কি মহৎসৌন্দ্যয-পৃর্ণ। এই অনস্ত সৌন্দর্যের যাঝে 
বাস করিম্নাও, আমর! রূপের সন্ধানে ভ্রান্তের মত ছুটিয়া বেড়াইয়!, কত 
হীনতম কার্ষ্যে বিলসিত হই। 

আকাশ দেখ, মেঘ দেখ, নদী দেখ, সাগর দেখ, পর্বত দেখ, পৃথিবী দেখ, 
কোথায় সৌন্দর্য্য নাই? অন্ধকারেও সৌন্দর্য্য আছে, আলোকেও সৌন্দর্য 
আছে। দ্বর্ণপ্রাসাদেও সৌন্দর্য আছে, পত্র-কুটীরেও সৌন্দধ্য আছে। 
যে পৌন্দ্য্য-পিপাস্থ, যে রূপের পুজারি, যে শোভার সাধক, যে লাবণ্যের 
ভিখারি,_-৫স সকল গিনিষেই সত্য সৌন্দর্য দেখিতে পায়। এ জগতে 
সৌন্দর্ধ্-সাধকই সকলের বড় সাধক। জানিও, সেই বিশ্বপিতার একনিষ্ঠ 
পৃজারি । জগতে সেই নমন্ত। কারণ “29৪৪5 15 (80) )--0:65 092885৪ ?৮ 
সৌন্দরধ্যই শিব। 

যে বেশ্টাগামী, সে পাপিষ্ঠ, সন্দেহ নাই; কিন্ত যেসেই হীন! বেশ্টার 
চরণতলে বসিয়া কামিতাশৃন্ত-হৃদয়ে তাহার মধ্যে জগৎ্মাতা প্রকৃতির 
অনস্ত শিব-সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়,-জগতে গুরুর সিংহাসন তাহার প্রাপ্য 
এ কথাও অস্বীকার করা যায় না। 

স্থন্বর কে?_-ভগবান। লুন্দরের সৌন্দর্য্যের সম্ভা হৃদয়ে অন্গভব কর, 
সৌন্দর্য্যের মহা-মুক্তি গীতি গাও, ন্বর্গে তোষার সিংহাসন । 


এস হে সুন্দর, এই নিকেতনে 
যতনে আমি রাখিব । 
হেজ্ুুতদর! তব অঞ্চিত চরণ 
অঞ্চলে অ।মি মুছাব । 
সকল আকাশ খেরিয়া মহান্‌ 
সাধন! জাপন! উঠিবে। 
৫৯ 


৪০২. অবসর । ৫ম বর্ষ, ঈম-১০ম; সংখ্যা । 


হাঁসিয়৷ হানসিয়। নিখিল ভূবন 
তোমারি ভজনা করিবে। 
ভ্রমিছে প্রেমে বসুধা অস্ত 
হুদুরে হোথা অন্বর-প্রাস্ত 

আকাশে ঘেরিয়! অনস্তে অসীমে 
মহান্‌ সে গীতি ভরিবে__ 

অন্বর উথলি মেঘেরে নাচায়ে 
উদ্ধার সে গীতি ধ্বনিবে। 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 


ল্স্বী-স্ভ্হত্নত £ 


রর 





( পুর্ব প্রকাশিষ্তের পর ।) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


প্রস্তাব। 

রামঅক্ষয় বাবু হান্ত সম্বরণ করিম! বলিলেন, “যাক+_মন্দ হইল না,_-. 
এখন হাসি তামাস! ত্যাগ করিয়া এ বিষয়ের একটু আলোচন! কব্বা যাক ।” 

কুমার বাহাদুর ও বরেন্দ্র উভয়ই বলিলেন, «নিশ্চয়ই 1” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “আপনি একটু আগে বলিলেন যে দারোগা 
গুলি চালাইয়াছিল। কোন'প্রমাণে আপনারা এ কথা বলিতেছেন, তাহা 
আমি জানি না,্নামি এ সন্বন্ধে কোন প্রমাণ পাই নাই। দারোগা 
কোথায় আছে, কে তাহাকে লইয়া গিয়াছে তাহাত আমরা জানি না। 
আপনাদের সাক্ষীর মধ্যে দেখিতেছি যে এই পাগলী আর এই মেয়েটা । 
পাগলীকে যেক়প দেখিলাম, তাহাতে কোন আদালতই তাহার সাক্ষ্য গ্রাহ্য 
কৰিবে না--এই মেয়েটার সাক্ষীও যে বিশ্বাসযোগ্য হইবে তাহা! আমার 
বোধ হয় না, বিশেষতঃ ইহার! দ্বই জনেই আপনাদের লোক----” 

ইহাদের মিথ্যা কথ! বলিবার স্বার্থ কি?" 

“শার্থত_-আপনাদের বৃক্ষ। করা ।” 


১বশাথ ও জোষ্ঠ, ১৩১৬। রমণী-রহস্ত | ০৮ ৪০৩ 


“তাহ। হুইলে এখনও আপনার বিশ্বাস বে আমরাই খুন করিয়াছি ।” 

“কুমার বাহাদুর ! পূর্বেও বলিয়াছি,--এখনও বলিতেছি। যে আপনাদের 
সন্দেহ করিবার বিশেষ কারণ আছে।” 

“আমরাই দারোগকে গুলি করিয়াছি !” 

“সম্ভব,--তবে পূর্ব হইতেই তো বলিতেছি গুরুতর সন্দেহ ব্যতীত আপনা- 
দের উপর অন্য কোন প্রমাণ পাই নাই ;$--যদ্দি পাইতাম, তাহ। হইলে অনেক 
আগেই আপনাদের গ্রেফতার করিতাম ।” 

“তাহা আমরা জানিএই জন্যই আপনার সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ 
সাবধান হইয়া! চলিতে হইয়াছে-;--যে পর্য্যস্ত একটা প্রমাণ পাই নাই, 
সে পর্য-স্ত আপনাকে কিছু বলিবার সাহস পাই নাই।” 

“অকাট্য প্রমাণ পাইয়াছেন।” 

"নিশ্চয়ই--যদি আমরা দারোগাকে দেখাইয়া দিং-যদি তিনি নিজে 
গুণি করার কথা শ্বীকার করেন,_যদ্দি আপনি দেখিতে পান যে গোসাইয়ের 
লোকে তাহাকে গুমি করিয়। রাখিয়াছে,__তাহা হইলেও কি আপনি আমা- 
দের কথা বিশ্বাস করিবেন না 1”| 

«এরূপ হইলে অবশ্ঠই বিশ্বাস করিব ।খু এ গুরুতর রহস্তাত ভেদ হইবে।-" 
অপরাধীও সাজা পাইবে ।” 

“সে বিষয়ে আযার সন্দেহ আছে?" | 

“কেন ।” 

“অপরাধিদের ধরিতে পারিবেন কিনা, তাহ। বলিতে পারি না ।” 

*তেন--এ কথ! বলিতেছেন কেন ?” 

"কেন বলিতেছি তাহা ঠিক বলিতে পারি না-কেমন আমার মনে 
হইতেছে যে ইহার! ধর! পড়িবে না।” রর 

"সে ভার আমার থাকিল। -এখন কেবল প্রমাণ করিয়া! দিন ঘষে ইহারাই 
দোষী 1» 

“তাহ হইলে আজ রাত্রি আটটার সময় আপনার! জনকত বিশ্বস্ত লোক 
এখানে আসিবেন, দারোগা যেখানে বন্দ আছে, সেই বাড়ীতে আপনাকে 
লইয়া যাইব। খুব সাবাধান, যেন কোন রূপে এ কথা প্রকাশ না হয়, 
তাহাদের লোক যে কোথায় নাই, তাহ। বল যায় না,--কোনরূপে জাহার!। 
জানিতে পাঞ্নিলে তাহার! দারোগাকে লইয়া 'ন্তত্র পলাইবে।” 


৪০3 | অবসর €ষ বধ, ৯য-১০ষ, সংখ্যা 


 শনিশ্ি্ত থাকুন।- আহার দ্বারা কোন কথ গ্রকাশ হইবে না। ঠিক 
রাত্রি আটটার সময় এখানে উপস্থিত হইব।” 

কুমার হাসিয়া! বলিলেন, “আমর] যে পলাইব না, তাহা আপনি জানেন ।?” 

“ত| জানি-_-পলাইবার হইলে অনেক পূর্বেই সে কাজ হইত ।৮ 

“কি রকমে দারোগার সঙ্ধান পাইয়াছি, বোধ হম্স দ্ারোগাকে ন। পাই- 
বার পূর্বে আপনি তাহ। জানিতে ঢাহেন না।” 

«এখন জানিয় ফল কি? আপনার! যেরূপ গোক্সেন্দাগিরিতে সিদ্ধ" 
হস্ত তাহাতে আপনাদের পক্ষে অসাধ্য কি আছে?” 

“তাহ? হইলে দ্বারোগাকে বাহির করিয়া তখন এ সকল কথা বল! 
যাইবে ।”» 

“সেই ভাল, আমি ঠিক রাত্রি অট্টার সময় হাজির হইব ।” 

“বল। বাহুল্য মহ। বদমাইশের দলের ভিতবু যাইতে হইবে, সঙ্গে পিস্তল 
আনিতে ভুলিবেন ন1।৮ 

রাঁমঅক্ষয় বাবু পকেট হইতে ক্ষুদ ব্রিভপভাঁর বাহির করিয়া বলিলেন, 
«এ যন্ত্রটী আমি কখনই হাতছাড়া করি না" 

কুমার বাহাছর হাসিয়া বলিলেন, “ত1 জানি ।”? 

রামঅক্ষয় বাবু পকেটে পিস্তল রাখিয়া! উঠিলেন,--ঘলিলেন, “তবে এখন 
এই পর্য্যস্ত। রাত্রি ৮ টার সময় প্রস্তত-বুহছিবেন।” 

রামঅক্ষয় বাবু কুমার ও বরেন্দ্র বাবু সহিত হস্ত আলোড়ন করিয়। 
বিদায় হইলেন। 


জালে ৯ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
যাঝ।। 


আহারাদির পরই কুমার ও বরেন্দ্র উভয়েই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। সমস্ত দিনই উভয়ে ষে কোন গুরুতর কাজে নিষুক্ত রহিয়াছেন, 
তাহ। ত্বাহাদের দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়+_-কিন্তু তাহারা কি করিতেছেন, 
তাহ! কেহই জানিতে পারিল না॥ 

সন্ধার একটু পরে বরেন্দ্র বাবু বাড়ী ফিরিলেন,_-তাছার পনর মিনিট 
পরেই কুমারও গৃহ প্রত্যাগমন করিলেন, পূর্বেই বলা থাকায় আহার প্রন্থত 


খৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬। ' রমণী রহস্য । রি ৪০৫ 


ছিল, তাছালা সত্বর -আহারাদি করিয়া রামঞক্ষয় বাবুর প্রতীক্ষা করিতে . 
লাগিলেন । | 

ঠিক আটটার সময় রামঅক্ষয় ৰাবু উপস্থিত হইলেন, তাহাকে দেখিয়া 
উভয়েই সত্বর উঠিয়। বলিলেন, "আর দেবি করা নয় চলুন।” 

ণ্চলুন।” রর 

বলিয়া বামঅক্ষয় বাবু তীহার্দের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দ্বারের নিকট 
আসিয়া কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, “সঙ্গে কয়জন আনিয়াছেন ?” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “ভাবিয়! দেখিলাম অনেক লোক আনিলে কেবল 
সন্দেহ বৃদ্ধি ও গোল হইবার সম্তভবন1১--তাহাই কেবল স্ুশীলকে আনিয়াছি,-- 
আপনার! ছুজন আছেন,--ম্ৃতরাং চারক্গনই যথেষ্ট, তাহার উপর সমস্ত থানায় 
সন্বাদ দিয়াছে, আমরা খবর দিবামাত্র লোক ছুটীবে-_কোন ভয় নাই।"ঃ 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, “ঠিক ভালই করিয়াছেন, আমরা জানি 
তাহাদের লোক সর্বদাই আমাদের বাড়ীর উপর নজর বাখিয়াছে,_-এখন 
আপনি এখানে আসায় সন্দেহ করিবে £, 

“খুব সম্ভব,_-বরং উল্ট! ভাবিবে,-- 

"কেন--আপনি কি ভাবিতেছেন।১ 

'ভাহার। ভাবিবে আমি আপনাদের গ্রেফতার করিবার চেষ্টায় আছি-- 
আঙ্গ যে সকালে আমি আপনাদের দলে সহস! মিলিয়। গিয়াছি, তাহ তাহার! 
কখনই মনে করিতে পারিবে না। 

«এ কথা আপনি ঠিক বলিয়াছেন, তবুত সাবধান হওয়া ভাল । আপনি 
আগে বাহির হুইয়। যান, _-গোলদিঘির ধারে দেখ! হইবে।” 

রাম অক্ষয় বাবু বাহির হইয়া গেলেন, তাহার গমনের “পনের যিনিট 
পরে গাড়ী আসিল। সেই গাড়ীতে কুমার বাহাছুর বাহির হইয়া গেলেন, 
আবার পনের মিনিট উত্তীর্ণ হইল;_-তথন বরেন্দ্র'বাবু ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বাড়ী হইতে বাহির হইলেন। 

এক ব্যক্তি দূরে থাকিয়। তাঁহাদের লক্ষ্য করিতেছিল,_-সে তাহাদের 
অন্থদরণ করিল না_দ্রুতপদে মোড়ে আসিঙ্কা একথানা গাড়ী লইল, 
কোচমানের কানে কানে কি বণিল, তাহার পর উর্ধখাসে গাড়ী ছুটিল। 

আর এক ব্যক্তি ও এই লোকের অন্থসরণ করিয়াছিল”_-সে গাড়ীর 
্রাণ্ডে আসন্ন! বলিল, *ও গাড়ী খানার কত ভাড়া হল রে?” 


৪০৬ অবসর । €ষ বর্ষ, ৯ঈম-১০ম, সংখ্যা । 


এক জন গাড়োয়ান বলিল, "কেন বাবু ?ঃ 

"আমিও সেখানে যাঁব।? 

“আপনিও তাই দেবেন ।, 

£কত আগে শুনি।” 

“বাগমারি এক টাকা কি বড় বেশী।” 

“না__তা নয়”--তবে আমায় গোলদীঘির ধার হয়ে একবার যেতে হবে ।” 

«কত দেরি হবে বাবু।” 

“কিছু না, পাঁচ মিনিটও নয় ।” 

«কিছু ধরে দেবেন বাবু” 

"চ-_দেখ! যাবে ।” 

গাড়ী গোলদীঘির দিকে ছুটিল। তথায় কুমার বাহাছুর প্রথম উপস্থিত 
হইয়াছিলেন,_তাহার পরই রামঅক্ষয় ও সুশীল বাবু উপস্থিত হইলেন,_.. 
পাচ মিনিট যাইতে না যাইতে বরেন্দ্র বাবুও আদিলেন,_ কুমার বাহাছুরের 
গাড়ী পার্থখেই দণ্ডায়মান ছিল, _তাহার। গাড়ীর নিকট দীড়াইয়া কাহার 
প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন ;_- এই সময়ে একখানা গাড়ী আসিয়া ঈ্াড়াইল,__ 
কুমার বাহাছুর বলিলেন, «এই এসেছে:।” 

এক্টী লোক লম্ফ দিয়। গাড়ী হইতে নামিয়! দ্রুতপদে তাহাদের নিকট 
আসিল-_কুমার বাহাদুর ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, «আর কি ?” 

সে বলিল, "হুজুর,_বাগমার্ি গেছে ।” 

কুমার বাহাদুর রামঅক্ষয় বাবুর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “গুনিলেন,_- 
সন্ধান পেয়েছে,আগেই খবর দিতে গিয়াছে_আর এক মিনিট দেরি 
করিলে সমস্ত কাঁধ্য পও হইবে | উঠুন_ উঠুন--গাঁড়ীতে |” 

রামঅক্ষয় বাবু বণিলেন, "ীঁ(ড়ান,_একটু অপেক্ষা করুন, আপনার 
লোক বিশ্বাসী ।” 

খ্ধুব__নিশ্চয়ই |” 

“তবে ই চিঠিখান ইছাকে দিয় বেলেখাটার থানায় পাঠিয়ে দিন্‌।” 

তখন উভগ্ম গাড়ী উর্ধস্বাসে ছুইদ্িকে ছুটিল। শিকারি শিকারের 
পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া! যেরূপ উত্তেজিত হয়,_ইহারাও সকলে সেইরূপ উত্তে- 
জিত হইলেন। 


বৈশাখ ও জেয) ১৩১৬। রমণী-রহগ্য | ্‌ নর ও ৪০৭ 
দশম পরিচ্ছেদ । 


গুণেন্ত, বরেন্্ রামঅক্ষয় বাবু ও নুশীল বাবু মাঁণিকতলায় আসিয়া 
গাড়ী হইতে নামিলেন। তাহার পর চারিজনে পদতব্রঞ্জে বাগমারির দিকে 
চলিলেন। 

বল! বাহুল্য এ দিকে লোকালয় নাই বলিলেই হয়? কেবলই বাগান;--- 
এক বাগানের পাশে অন্ত বাগান,_-এই সকল বাগানে ছুই একজন মালি 
ব্যতীত আর কেহ বাস করে না,--অনেক বাগানে কেহ কখনও আসে না, 
শনিবারে রবিবারে কোন কোন বাবুর আমোদ প্রমোদ করিতে আইসেন। 

এ দিকটা কলিকাতা হইতে একরূপ বাহিরে বেপোট যায়গায় বলিয়! 
অনেক বাগানের অন্ৃষ্টেই অযত্ব ঘটিয়াছে” অনেক বাগানই “পড়ে” অবস্থায় 
পরিণত হইম়াছে,--এই সকল বাগান একরূপ জঙ্গলে পরিণত হুইয়াছে,_ 
উগ্ভানস্থ ক্ষুদ্র বৃহৎ অট্টাপিকাগুলি ভগ্রপ্রায় হইয়া! আসিতেছে । 

বাগমারির প্রান্ত সীষায় বড় রাস্তা হইতে ছুইটী বাগানের মধ্য দিয়া 
একটী অপরিসর পথ,-_-এই স্ুইটী বাগানই পড়ো বাগানে পরিণত হইয়াছে । 
এই ক্ষুদ্র গলির প্রান্ত সীমায় যে বাগানগী স্থিত তাহা আরও জঙ্গলে পরিণত 
হইয়াছে--এই তিন বাগানেই জনমানব নাই,__নিকটে প্রায় অর্দ ক্রোশের 
মধ্যে লোকালয় নাই,__তাহার উপর এই সকল বাগানে ভূত আছে লোকের 
বিশ্বাস থাকায় রাব্রের কথ দূরে থাকুক দিনেও কেহ এই সকল বাগানের 
ভ্রিসীযায় যাইত না। 

গুণেন্দ্র ও বরেন্দ্র বাবু্রা চারিজনে স্ব স্ব পিস্তল হাতে লইয়া অতি সাবধানে 
নিঃশবে অন্ধকারে এই ক্ষুদ্র গলির ভিতর দিয়া চলিলেন,__স্থশীল বাবু ও 
রামঅক্ষয় বাবু,--উভয়েরই পকেটে পুলিশ' লণ্ঠন ছিল,_তীভারা তাহ! 
জালাইলেন,- সেই আলোকে সন্তর্পণে কান পাতিয়৷ চগিলেন,_-কিন্ত কোন 
দিকে কোন শব্দ নাই। ৃ 

রামঅক্ষয় বাবু মৃদু স্বরে বলিলেন, “কুমার বাহাছুর)--এখানে আড। 
লইয়াছে।_এ সংবাদ আপনারা বিশেষরপে জানেন 1” 

কুমার বাহাদুর বপিলেন, “হা, নিশ্য়ই,+-আমি নিজে এখানে সুখ- 
চাদকে আনিতে দেখিয়াছি,_আর আমি যাহাদের এই বাড়ীর পাহারায় 
রাখিয়্াছিলাম তাহার! সন্ধান পাইক্সাছে য়ে আপনাদের দারোগ বাবু এই 
খানেই আটুক আছে ।” 


8০৮ অবসধ় । ৮. এয বর্ধ, ৯ম-১০ম, সংখা! । 


রামঅক্ষয়বাবু বলিলেন, "মান্য আটক "করিয়া রাখিবার এ উপযুক্ত 
স্বান তাহা”ত সন্দেহ নাই,_এখানে হাজার চেঁচাইলেও কাহারও দে শব্ধ 
শুনিবার সম্ভব নাই। তবে আপনার! এত সাবধানি লোক,_আজ এখানে 
আপনাদের কাহাকেই পাহারাম্র দেখিতেছি না কেন ?” | 

কুমার বাহাদুর বলিলেন, “ইহাতে আমিও একটু বিস্মিত হুইয়াছি,_- 
বোধ হয় সে বাগানেই কোনথানে জুকাইয়! আছে ।” 

স্ুশীলবাবু ল্নের আলো! পথে নিক্ষিপ্ত করিয়৷ বলিলেন, “দেখিতেছেন ?” 

মাটীর রাস্তা,__তাহাতে আগের দিন বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে,__হুশীল বাবু 
পথের যেধানে তাহার লখনের আলে! নিক্ষিপ্ত করিলেন, সেখানে এক 
জনের পদচিহ্ু সুস্পষ্ট পতিত হইয়াছে। 
রাঁযঅক্ষয় বাবু বলিলেন, "্ব্যাপাব্র কি? . 
সুশীল বাবু হত্তস্থ ল্নের আলোতে পথের ছুই দিকে বছদূর পর্য্যস্ত 
নিক্ষিপ্ত করিয়া দেখাইলেন,-বরাবরই মানুষের পায়ের দাগ ।” 

বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া রামঅক্ষয় বাবু সুশীল বাবুকে বলিলেন, “কি 
বুঝিতেছ ?” 

সুশীল বাবু বণিলেন, "স্পষ্টই বুঝিতে পারা টি যেছুই জন লোক 
একটু আগে এই পথে ছুটয়। গিয়াছে।” 

রাম্মক্ষর বাবু বলিলেন, “একজন আগে ছুটিয়া সিটিগেসাডার 
তাহার একটু পরে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে ?” 

সুশীল বাবু বলিলেন, “পায়ের দাগে তাহাই বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে ।” 

"তাহার পর প্রথম লোকটার পায়ে জুত। ছিল না,_-দ্বিতীয় লোকটার পায়ে 
নাগর! জুতা ছিল।” * 

«প্রথম লোকটী--কে মরন করেন।” 

প্্রীলোক--্বিতীয়টী কোন হিন্দুস্থানী।” 

গুণেন্্, বলিলেন, তাহা হইলে বোঝা। যাইতেছে,_ষে এই বাড়ীতে 
এক জন স্ত্রীলোক ছিল, -সে এখান হইতে পলাইতেছিল,--আষি যে 
দ্বারবানকে এই বাড়ীর পাহারায় রাধিয়াছিলাম,--সে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিয়াছিল।” 

বরেজবাবু বলিলেন, “তাহাদের যেলোক আমাদের পাহারায়, ছিল, সে 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬1 রমণী রহস্য । 8০৯. 


নিশ্চয়ই আমাদের আগে এখানে পিয়া খবর দেওয়ায় স্ত্রীলোকটা 
পলাইয়াছে।” | 

সুশীল বাবু বলিলেন, “কই,_-এ পথে বাগানে যে কেহ গিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না)১-তাহ] হইলে তাহার পায়ের দাগ থাকিত।” 

ব্ামমক্ষয় বাবু বলিয়া উঠিলেন *এ কি ?” 

এক অদ্ভুত শব উখিত হইল,__সে শবের বর্ণন৷ হয় ন1। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


একটা অস্পষ্ট শব্দ তাহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল,__তাহার! চারি জনেই 
চমকিত হইয়ান্টাড়াইলেন। কান পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন। সে কোন 
পশুর শব্ধ বা পক্ষীর শব্ধ বা কোন মানুষের আর্তনাদ তাহা তাহারা স্থির 
করিতে পারিলেন না। তাহার! কিয়তক্ষণ তথায় দীড়াইয়। শুনিতে লাশি 
লেন,__কিন্তু সে শব্দ আর শুনিতে পাইলেন না। বামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, 
খ্যাহাই হউক,__প্রথমে এই বাঁগানটাতো ভাল করিয়া দেখা যাক,--তারপর 
কি কর! উচিত কি অনুচিত তাহা! বিবেচনা কনা যাইবে । আপনার লোককে 
দিয়! বেলেঘাটার থানায় খবর দিয়াছি,_ এতক্ষণ উনেস্পেক্টার স্ব্দলে এখান 
হইতে বাহির হইয়া যাইবার সকল পথেই লোক রাখিয়াছে,--স্ৃতরাং আশ! 
করা যাষ যে, ঘে কেহই এখানে থাকুক, _মন্র কিছুতেই পলাইতে 
পারিবে না।” 

অুশীল বাবু বলিলেনঃ_-“এতক্ষণ কেহ আছে কিনা সন্দেহ।” 

"দেখাই ষাক্‌,»_বাজ্জে কথায় সময় নষ্ট করিয়া লাভ কি 1” 

তাহার! পিস্তল হাতে লইয়া! সাবধানে সেই ভগ্ন বাগান বাড়ীতে প্রবেশ 


করিলেন। 
অধিকাংশ ঘণ্সই ভগ্রপ্রায়-_কে]ন কোন ঘরের ছাদও পড়িয়া! গিয়াছে, _ 


ছুই একটা সবরের প্রাচীর ভূমিসাৎ হইয়াছে। 
বাড়ীচী এক সময়ে বৃহৎ ছিল._দ্বিতল,--সিঁড়িটি প্রান ভগ্ন নি 
শিয়াছে। রামবক্ষয় বাবু নিমের সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলেন,-_ 
কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না,--এ,বাড়ীতে সম্প্রতি ঘেকেহু বাস 
কবিয়াছে,_ তাহা ঙাহার বোধ হইল না। তখন তাহার! অতি সাবধানে 
২ 


৪২০ অবসর। €ম বব, ৯ম-১০ম সংখ্যা। 


ভগ্ন সিড়ি দিয়া উপরে চজিজেন। রামঅক্গয় বাবু উপরে উঠিবার পৃবের 
চীৎকার করিয়। বলিলেন, “যদি এ বাড়ীতে কেহ থাক উত্তর দাও ।” 
তাহার স্বর সেই ভগ্ন অট্রালিকা মধ দূরে দূরে প্রতিধ্বনিত হইল ;- 
একবার যেন তাহাদের মনে হইল যে তাহারা পূর্বের শ্তায় আবার সেই শব্দ 
শুনিতে পাইলেন কিন্তু শে স্বতন্ত্র কোন শব্দ না, বরামঅক্ষয়্ বাবুর ম্বরের 
প্রতিধ্বনি তাহ! স্থির করিতে পারিলেন না। 

সকলে উপরে আঙিলেন, ঘরের পর ঘর উত্তীর্ণ হই একটা ঘরে 
আসিয়! দঈাড়াইলেন,--এই ঘরের এক পার্খে একটা বিছানা ছিল, কোনে 
দড়ির উপর ছুই এক খান! কাপড়ও ঝুঁলিতে'ছল, পার্থ এক কল্সি জল।” 
আরও ছুই একট! ব্যবহার্য্য ভ্রব্যও রহিয়াছে । বামমক্ষর বাবু বলিলেন, 
“তবে এখানে লোক আছে।” ্‌ 

ন্থশীল বানু বালগেন. “সন্তব ছিল ।” দেখ যাক এ ঘরে কি) "এই 
বলিয়। রামঅক্ষয় বাবু পার্বতী একটী ঘরে প্রবেশ করিলেন,-- দেখলেন 
তথায় উনন. কয়েকট। হাড়ি, চার পাঁচট্টী খালি কেরোসিন টিন,_তাহাতে 
চ।ল ভাল গ্রভৃতিও আছে, এক কোণে কম্পপাঁও কতকগুলি পড়িয়। আছে। 
যেই এখানে থাকুক, সেধে অতি তাড়াতাড় এখান হইতে পলাইয়াছে, 
কোন কিছুই লইয়া যাইতে পারে নাই,--তাহ! নিশ্য়। 

তাহারা] সকলে ঘরের পর ঘর দেথিলেন, কিন্তু কোন ঘরেই কাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। তখন রামঅঞ্গয় বাবু আবার চিৎকার করিম 
বপিলেন, “এ বাড়ীতে কে আছ--উত্তর দে ও।” 

এবার তাহার! সুস্পষ্ট কাহার আর্তনাদ যেন শুনিতে পাইলেন, কিন্ত 
কোন দিকৃ'হইতে সে শব্ধ উখিত হইল, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না । 

রামঅক্ষয় বাবু বণিলেন, “কুমার বাহাদুর, আপনি ঠিকই বলিয়াছেন। 
নিশ্চয়ই এ বাড়ীতে সেই দারোগা আটক আছে,_কোন ঘর, তেতালায় 
কোন ঘর নাইতে 11৮, 

সুশীল বাবু বলিলেন, “চলুন দেখ যাক দোতালাম়্ তো৷ সব ঘরই দেখ! 
গেল।?, 

দেখ! যাক লোকট1 আবার শব্ধ করে কিনা, তাহ। হইলে বুঝিতে পারিব, 
কোথা হইতে শব্দ হইল।” 
এই বলিয়। রামঅক্ষয় বাবু অতি চিৎকার করিয়া বলিলেন, “কে কোথায় 


তৈশাখ ও কআ্যেষ্, ১৩১৬। রমণী রহস্য। -." ১১, 


আছ উত্তর দেও,-যদি তুমি আটক থাক,__আমরা তোমায় উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছি । 

আবার সেই শব,_কিস্ত নিতাস্ত অস্পষ্ট কিছুই: বুর্ঝব।র উপায় নাউ। 
. রামঅক্ষয় বাবু কান পা(তয়া শুনিয়া বলিপেন, “শব্ধ নিশ্চয়ই উপর হইতে 
আমিতেছে।” 

বরেন্দ্র বণিলেন, “উপরে যে ঘর আছে বলিয়! বোধ হয় না ৮ 

"নিশয়ই আছে-আনুন, দেখা যাক।” এই বলিয়া রামঅক্ষয় বাবু 
অগ্রসর হইলেন,_সকলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

ছাদে উঠিবার শিড়িটা আরও ভাগ্গিয়] গিয়াছে ;-সেই শিড়ি দিয়! যে 
কেহ এখন সাহস করিয়া উপরে উঠিবেঃ তাহা! দোখলে পোধ হয় ন!)-ছুই 
চা(রিট। ধাপ একেবারেই পড়িয়া! গিঞ্নাছে, রাণঅক্ষয় বাবু বাঁলিলেন, "এই শি ড় 
দয় আমাদের এক সঙ্গে যাহবার উপায় নাহ_তাহা হইলে [নিশ্চয়ই সামা 
পড়িবে এক এক করে আসুন) আমি আগে যাই।” 

এই বিয়া রামঅক্ষয় বানু অতি সপ্তপণে ছাদে উঠিলেন। অন্তান্ত 
স্কলেই একে একে তাহার অনুনরন করিলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

ছাদে উঠিধাই রামঅক্ষন্ন বানু বলিয়া উঠিলেন। “দেখিবেন |” 

যথার্থই ছাদের ঠিক মধাস্থলে একটা শুর ঘব,-এই খর এত নিচু থে 
বোধ হয় ইহার ভিতর লোক ্রাড়াহপে তাহার মাথা ছাদে ঠেকে । এই জগ্ 
বাড়ীর বাহির হইতে এই ঘর কেহই দেখিতে পাইত না। * 

এই থরে জানাল। নাই, ছাদের আলিসার নাচে চাকি। প্রাচারে চ।রিটী 
গুলগুলি আছে, তাহাও সুর্ুঢ স্থল লৌহ গরাদে এরা বদ্ধ। একটা মাত্র 
ছার, তাহাও লৌহ নির্মিত,- ঘরটা, দোঁধলেই স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় ষে 
টাক কড়ি ও অপক্কার প্রভৃতি বন: দৃপ্য দ্রব্যাদি রাথিবার ঈশ্ভই একট মালখান। 
বর এক সময়ে নিন্মিত হইয়াছিল, দ্বারে একটা বড় লৌহ কুলুপ ঝালতেছে। 

রামঅক্ষয় বাবু লৌহ কপাটে সবলে ঘ!ত করিয়া বলিলেন, “ঘরে কে 


আছে উত্তর দেও।” 
প্রমে গুহজ্মণা হইতে কেহ কোন উত্তর দিল না, কিনুন 1য় বাপু সংঙ্গে 


৪১২ অবসর । £ম বর্ধ, ঈম-১*ম সংখ্যা । 


ছুই তিনধার দ্বারে বুট সুদ্ধ পদাথাত করিয়া বলিলেন, প্বরে কে আছ, শী 
উত্তর দেও, আমর! পুলিশের লোক,_-এখনই দ্বরজ। ভাক্ষিয়। ফেলিব 

তখন ভিতর হইতে একটা শব হইল,__যান্ুুষের স্বর তাহাতে সন্দেহ 
নাই, তথে লোকট! কি বলিল তাহা তাহারা বুঝিতে পারিলেন না। রাম- 
অক্ষয় বাঁবু বলিলেন, “দরজা ভাঙ্গিতে হইবে, সুশীল, তুমি যাও, কাছেই 
বেলেঘাটার ইনেস্পেক্টারকে পাইবে-দরজ1 ভাঙ্গিবার জন্ত সাবল প্রভৃতি 
লইয়! তাহাকে শীঘ্ত এখানে আসিতে বল, আর এই বাগান হইতে কোন: 
দিক হইতে কেহ_যাহাতে পলাইতে ন! পারে তাহার বন্দবস্ত করিয়া! 
আসিও |” 

সুশীল বাবু ছুটিলেন। তখন রামঅক্ষয় বাবু কুমারকে বলিলেন, "“আমা- 
দের অসাবর্ধানতায় জন্যই ইহারা পলাইতে পারিয়াছে,_আমরা আসিতেছি, 
খবর পাইয়াই সরিয়াছে_-আার ধরা শক্ত হইবে। কুমার বাহাদূর,_-একটু 
আগে যদি খবর দিতেন।” 

কুমার বলিলেন, “এই বাড়ীতে যে ইহার! দারোগাকে আটক করিয়া 
রাখিয়াছে তাহা কেবল কাল জানতে পারিষাছি। তাহাকে না পাইলে 
আপনার আমাদের উপর সন্দেহ যাইবে ন1 ভাবিয়াই আপনাকে কিছুই বলিতে 
পারি নাই। “কাল যেমন খবর পাইলাম যে দারোগা এখানে আছে,_ 
অমনই আপনার কাছে রঙ্গিণীকে পাঠাইযাছিলাম ।” 

রামঅক্ষয় বাবু দুঃখিত ভাবে বলিলেন, "যদি পলাইস্কা। থাকে, তবে আর 
উপায় কি?" ৃ 

করেক মিনিটের মধ্যে স্ব্লে ইনেস্পেকীর সহ সুশীল বাবু ফিরিলেন, 
তখন দরজা ভাঙ্গা! আরম্ভ হইল। লৌহ-দরজা সহস! ভাগ সম্ভব নহে 
প্রায় আধঘন্ট। পরিশ্রমে দরজা ভাঙিল। 

তখন আলো ধরিয়া সকলে দেখিলেন যে এরুটী লোক বিছনার উপর 
বসিয়া আছে, তাহার এক পা সুদৃঢ় লৌহ শৃঙ্খলে বদ্ধ, সেই শৃঙ্খলের এক 
এক দিক প্রাচারে নিবদ্ধ এক লৌহ কড়ায় সংঘুক্ত,_ সুতরাং লোকটীর 
উঠিয়। দাড়াইবার উপার নাই। ' 

তৰে তাহার বিছীন। বেশ পরিষ্কার পরিছন্ন,_-নিকটে দড়িতে পাচ সাত 
খান। কাপড় জামা ঝলিতেছে, হাতের কাছে একট জলের বড় কুজা ও 
ইলাষেল গেলাসও রহিয়াছে, খরটী বেশ পরিফার কেন দ্রিকে কোন ময়লা 


চা 


বৈশাখ ও ত্য, ১৩১৬। রমণী রহস্য । ' ." ৪১৩ 


নাই, লোকটার বিছানার পার্খেই একটা বড় ছিদ্র করা হইয়াছে, তাহাতেই , 
শোৌচ কার্ধয।দি চলিত। | 
দরক্তা ভাঙ্গিব! মাত্র লোৌকচী বলিয়। উঠিল, “এত দিনে আপনার! এসে- 
ছেন, এই যে কুমার বাহাদুর, আমি জানি আপনারা আমায় ভুলিবেন না” 
ঝামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “তাহ। হইলে আপনিই মধুপুরের দারোগা !” 
দ্বারোগা বলিগ্ ন? “আজ্জে ই।- বদমাইশ গোসাইয়ের দল আমাকে সেই 
পর্য্যন্ত এখানে অটক বাখিয়াছে,- আমি আপনণাদের কোন সম্বাদ দিতে 
পারি নাই।” 
রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “আগে আপনার পা খুপ্য়া দি তাহার পর 
ফকল শুনিব। যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হইতেছে যে তাহারা 
আপনাকেন্বড় মন্দ রাখেনি।” | 
দ্ারোগ! বাবু বলিলেন, “না,--অন্ত কোন কষ্ট দেয় নাই, এক জন ধিন্দু- 
স্থানি স্ত্রীলোক এখানে ছিল,--সেই আমার আহারার্দি আনিয়৷ দিত,--৫। 
বিষয়ে কোন কষ্ট ছিল না),-- তবে ঝা এই আটক, আর পায়ের শিকল ?” 
“দাড়ান, পায়ের শিকল থোলা হোক ।* এই বলিয়া রামঅক্ষয় বাকু 
স্বহত্তে দারোগ! বাবুর পায়ের শিকল খুলিয়! দিলেন, দারোগা বাবু ঈীড়াইয়! 
বলিলেন, “আঃ,-_বাচ.লাম, ভগবান এমন ধিন আর দেবেন মনে ছিল না ।” 
রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “সুশীল, তুমি পাহারাওয়ালাদের নিয়ে চারি 
দিকে খুঁজে দেখ, কাকেও যদি দেখিতে পাও»_ আমি ইহাদের সম্মুখে 
দারোগ! বাবুর একট। জমানবন্দি, লিখিয়৷ লই- আন্মুন দারোগা বাবু 1৮ 
সকলে ছাদে আসিলেন, রামলক্ষয় বাবু পকেট হইতে পেনসিল কাগজ 
বাহির করিয়। লিখিতে আরভ করিলেন। * ৮ 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
দারোগ! বাকু বলিলেন, “আমি কুমার গণেন্দ্রবাহাছুর ও বরেজ্জ বাবুর 
নিকট প্রথম এই গেসাইয়ের দলের কথ গুনিতে পাই। তাহার! যে রাণী 
বিদ্ধ্যে্বরীর কন্ঠাকে চু্ি করিবার চেষ্টা করিতেছে, _তাহ! গাহাদের কাছেই 
শুনি। বাহাতে তাহারা কোন রূপে রাপীর অনিষ্ট করিতে ন| পারে, তাহার 
জন্য আমাকে বিশেষ অনুরোধ করেন,_-আমি বলিলাম, “এতে! আমার 
কর্তব্য--সরকার হইতৈ ইহারই জ্ আমি মাহিন৷ পাই।” 
ঃ 


৪8১৪ অবসর । ৫ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যঃ। 


সেই দিন হইতে আমি এ সম্-্ধ বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে থাকি, -তাহার পর 
সুখটাদ প্রভৃতি মধুপুরে আপিলে তাহারও সংবাদ আমি পাই, তখন রাণীর 
সম্বন্ধে আমি আরও সাবধান হই। 

এক দিন রাত্রে আমি জগদীশপুর হইতে মধুপুরে ফিরিহেছিলাম,_তথন 
রাঝ্সি অনেক হইয়াছে, দুর হইতে জ্যেৎশ্ার আলোকে দেখিলাম দুই জন 
(লোক একটী মেয়ের 'গলায় দড়ি ছ্িতেছে_তথনই আযার মনে হইল 

এ মেয়ে রাণীর মেয়ে ব্যঠীত আর কেহ নহেআর এক মুহুর্ত, তাহারা 

“মেয়েটীকে হত্যা করে, আমি নিরুপায় হইয়া দুই জনকে গু'ল করিলাম, 
এক জন আহত হইয়। ছুটিয়৷ পলাইল, অপরে পড়িয়া গেল, কিন্তু তিনচারি 
জন লোক তাহার দেহ লইয়া ছুটিল. আমি মেয়েটীর কাছে যাইতে ছিলাম, 
এই সময়ে আমার। পশ্চাতে শন্দ শুনিয়া আমি ফিরিয়া এক ভয়ানক দৃষ্ত 
দেখিলাম, পাগলী শ'[ওতালনী আমায় লক্গ্য করিয়া তীর ছুড়িতেছে.__-এই 
সকল বিষাক্ত শাঙতা!ল তীর যে কি ভয়ানক তাহ] আমি জানিতাঘ, ইহার 
একটী দেহে বিদ্ধ হইলে জীবনের কোন আশা থাকে না, আধ ঘণ্টার মধ্যে 
মৃতু হয় আমি প্রাণ ভয়ে উর্ধ শ্বাসে পলাইলাম। মেয়েটীর কি হইল, 
তাহ! আর জানিতে পাব্রিলাম না । 

রাত্রে যে কাণ্ড ঘটিল, সে সঙ্গন্ধে কি করা উচিত, তাহাই সমস্ত রাত্রি 
ভাবিলাম, শেষে স্থির করিলাম যে কুমার বাহাধৃরদের সহিত পরাদর্শ করিয়া 
যাহ! হয় করা যাইবে, তাহাই সকালে উঠিয়া! কতকট! সন্দেহ দুর করিবার 
জন্য মুখিকে শ্বপ্নের ছলে রাত্রের ব্যাপার বপিয়াছিলাম, আমার এমন অবস্থা 
হইয়াছিল যেকাহাকে একা কোন ভাবে না বলিয়া কিছুতেই নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিতোছিলাম ন1।”  « 

“তাহার পর যাহা যা ঘটিন্নাছিলঃ-_ আপনারা তাহ] সরুলই শুনিয়াছেন। 
লুখটাদ সে রাত্রে আমায় দেখিম্লাছিল, পাছে আমি সকল কথা বলিয়। দি, 
কতকট। এ জন্যও বটে, কতকট। আবার সাজ। দিবার জন্যই লোক. সাজাইয়। 

'থানায় পাঠাইয়। আমি কিছু স্থির করিবার পূর্বেই আমায় গাড়ীতে লইয়া তুলে, 
তাহার পর আমার ভল তৃষ্ণা পাওয়ায় জল চাওয়ায় এক গেলাস জল দেয়,__ 
সেই জল খাইব! মাত্র আমি অজ্ঞান হইয়া! পড়ি। যখন আমার জ্ঞান হইল, 

তখন দেখিলাম আমি. এই ঘরে পায় শিকল-বদ্ধ পড়িয়া! আছি,-_-একটী হিন্দু- 
স্বানী স্ত্রীলোক আমার ঘর পরিক্ষার করিতেছে”. -" 


৫ 
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“সেই পধ্যস্ত এই থানে মাটক অ।ছি, কোন মতে আপনাদের কোন খবর» 
দিতে পারি নাই।” 

রামঅক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “গৌসাইয়ের দল ধে আপনাকে আট? 
করিয়া বাখিয়াছিল, তাহ। আপনাকে কে বন্দি ?* | 

দারোগা বলিলেন, ঘ্যে স্ত্রীলোক আমার সেব! শুশ্রাষধা করিত সেই 
বলিয়াছে। সে প্রায়ই বলিত, আপনি যদ্দি গোসাই বাবু ও সুখটা্ বাবুর 
দিকে হন, তাহা হইলে আপনাকে তারা এখনই ছেড়ে দেন। অংমি রাজি. 
ন| হওয়াতেই তারা আমায় ছাড়ে নি।” র 

«কেন আপনি তাহাদের কথায় সম্মত হন নাই।”? 

"তাহা! হইলে আমি বিপদে পড়িতাম, এই ছুই হত্যা কাণ্ডের জন্য রক্ষা 
পাইতাম না বিশেষ :£ ইহাদের কথার বিশ্বাস কি? আমি জানি আমি 
মেয়েটীর প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য ছুই খুনীকে গুলি কারয়াছিলাম,-.সে জন্য 
আমি আইনানুপারে দায়ী নই, লুতর।ং এই বদমাইশদের সঙ্গে মিশিয়। 
নিজের সন্বনাশ করিব কেন ?”. 

রামঅক্ষয় বাবু বপিলেন, “ঠিক-ঠিকৃ1” দারোগা! বাবু গুণেন্দ্র ও বরে- 
ন্রের দিকে চাহিয়া বগ্িলেন, ণ্থদ্দ এত কষ্টের পর চাকরিটী যায়, ইই।র। 
আছেন।? 

কুমার বলিলেন, “নিশ্চয়ই, আপনি আমাদের ঞন্তই এত কষ্ট পাইয়াছেন, 
আপনার জন্ক আমরা যথ। সাণ্য কৰিব । 

এই সময়ে সুশীল ধাবু ফিরিয়! আমিলেন, বলিলেন, নিকটে কোথায়ও 
কাহাকে দেখিতে পাইলাম না, স্ত্রীপোকটী পলাইয়াছে |” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “তবে আর উপায় কি,চল, আর এখানে 
থ|কিয়া,ফল নাই।” 

সকলে সেই ভগ্র বাড়ী হইতে বহির্গত হইলৈন॥। বিদায় হইবার সময় 
রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “কাল এ সন্বন্ধে আগোচনা করা যাইবে, বাল 
সকালে আমি আপনাদের বাড়ী উপাস্থত হইব, দারোগা বাবুকে, সঙ্গে শইয়। 
ষাই, এখনই বড় নাহেবের সম্গুধে ইহাকে হাঞ্জির করিতে হহবে ।?। 


৪১৬ অবসর। €ম বর্ধ, *ম-১০ম সংখ্যা। 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে রামঅক্ষয় বাবু আসিলে কুমার বাহাছুর তাহার হস্তে 

এক পত্র দিলেন । বামঅক্ষয় বাবু পাঠ করিলেন $-- 

এ সুম্দংপুর 
প্রিয় গুণেন, 

আমি সুন্বরপুর হইতে তোমায় পত্র লিখিতেছি দেখিয়া! তম হয় তে! 
বিস্মিত হইবে, হইবাঁরই কথা । বনমালী রায়ের বাড়ী আমি আসিয়াছি, 
ইহাতে সকলেই বিশ্মিত হইবে, কিন্তু উপায় নাই, দায়ে পড়িয়া কর্তিব্যের 
অনুরোধে আঙিয়াছি। এখানে ভয়ানক কাণ্ড হইয়াছে। 

তুমি পূর্বে শুনিয়াছ যে সুখাদ সমস্ত টাক। কড়ি গহন লইয়! পলাইয়াছে, 
তাতাতেও সে সন্তুষ্ট না হইয়া গত শনিবার রাত্রে অনেক লোক জন লইয়। 
বনমালী রাষের বাড়ী ডাকাতি করিতে আইসে। বনমালী রাছ্জের পাঁইকগণ 
প্রতিবন্ধক দেয়, ছুই দলের হাঙ্গামায় সুখটাদদ গুলি খাইয়। পড়িয়া যায়, প্রান্তে 
তাহার মৃতঙ্গেহ পাওয়! যায়, তাহার দলের আরও আহত জনকয়েক ধর। 
পড়িয়াছে। এই হাঙ্গামার় গোসাইও জখষ হইয়াছিল; পরশু হাসপাতালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

এত দ্রিনে এই ব্দমাইশদের লীলা ভগবান শেষ করিয়া দিয়াছেন। 
অনুসন্ধানে জানিলাম সখিনা বনমালী রায়কে লইয়া কলিকাতাষ 
গিয়াছিল, এই ব্যাপার শুনিষা এখানে আইসে, কিন্তু সেইদিনই আবার 
চলিয়া গিয়াছে, কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহ জানে না, পুলিশ তাহার 
সন্ধান লইতেছে। 

বনমালী বায় এখানে নাই। বরেনও এখানে নাই, আমি তাহাদের 
নিকট আনিব এই জন্থ ম্যাজিষ্রেট সাহেব এক রূল জারি করিয়া আমার 
এখানে পাঠাইয়া। দ্বিয়াছেন,-কি করি,ভিনি বলিলেন যতদিন বনমালী 
বা] বরেন ন! দেশে আইলে, তত দিন আমাকে সকল দেখিতে শুনিতে হইবে, 
নতুবা আর দ্েখিবে শুনিবে কে! 

ম্যাজির্ট্রে সাহেব বনমালী রায়কে পক্র লিখিয়৷ ছিলেন, সে উত্তব্র 
দিয়াছে, “সে আর দেশে য।ইবে না,--তাহার সমস্ত সে তাহার পুত্র বরেনকে 
দিয়া সে কাশীবাসী হইবে ।” তাহার ভ্তাক় মহা পাপীর পক্ষে ইহাই উচিত। 
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তুমি এই পত্র পাইবা মাত্র বরেনকে ও বধূ মাতাকে দেশে পাঠাইয়া” 


দিবে,__বল। বাহুল্য বেহাই,-- রামরূপ শশ্মাও সব্রাঙ্গণী দেশে আসিবেম। 
লোকে বলিতেছে সখিনাই মুখ স্ুথটাদকে দিয়! বনযাপির টাক1.ও 
গহনা চুরি করাইয়! হস্তগত করিয়া ছিল। তাহার পর গোপাই আর 
স্খটাদকে সরাইবার জন্ই এই ডাকাতির আয়োজন করিয়া ছিল, তাহার 
অর্থ-লইয়া তাহারহই লোকে স্ুখচাদ ও গৌসাইকে হত্যা করিয়াছে, 
সত্য মিথ্যা বলিতে পারিনা । রমণী-চরিজ ও রমণী-রহস্য বোঝ। 
সহজ নহে। 
এখন যখন সকল গোল ওগবানের কৃপায় মিটিল, তখন আর বিদেশে 
আলিবার শ্রানস্তক নাই। বৌমাকে লইয়! শীঘ্র বাড়ী ফিরিবে, অমার বয়স 
হইয়াছে, আর বিষয় কাধ্যে কিন্ত আসিতে ইচ্ছা! করি না! ইতি 
আ শীর্ববাদক 
শ্রীনিমাই নারায়ণ শর্মা 


বলাম অক্ষয় বাবু পত্রখানি প্রত্যপ্ণ করিয়া মুছ হাসিয়া বলিলেন, 
“ভগবানের উপর কাহার কথা,_তিনিই বদমাইশদের বিচারার্থে তাহার 
খাল ধরবারে লইয়া গিয়াছেন,_ তাহার উপর কথ। কি!--বরেজ্র বাবু 
কোথায়? 

“বরেন আজ কালেই দেশে রওনা হইয়াছে ।” 

“সখিনার বিষয় কি মনে করেন?" ৃ 

গ্রহস্য-_রুমণী--রহস্য। 

ও 

পাপ বিদায় হওয়ায় সকলই সুখী হইলেন। রামরূপ শর্মা আবার দেশে 
গিগ্কা_নিজ ভিটায় বাস করিতে লাগিলেন । উষা নিশা উভয়েই বড় সুখী 
হইল রাণা বিদ্ধ্যেশ্বরীর কন্যার সহিত টাদপুরের বাজকুমারের শিবাহ 
হইল। কুমার বাহাদূর রদ্দিণীকেও সৎপাত্রে দান করিয়া তাহার স্বামিকে 
নিজ জমিদ্বারিতে কাজ দিয়! নিকটে রাখিলেন। পাগলী সাওতালনী 
তীহাবু বাড়ীতে সেই পাগলীই রহিল। 

দারোগ। বাবু কথ্ম ত্যাগ করিয়া! আসিয়া! বরেন্দ্রের দেওয়ান হইয়াছেন, 
লময় পাইলেই রাম অক্ষর ও সপন বাবু এই সখিন! বুহ্স্তের কথা আলোচন! ' 


করেন। 


শি 


৪১৮ . অবসর । ৫ম বর্ষ, ৯ম-১০ম, সংখ্যা 


সেই পর্য্যস্ত তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। কেহ কেহ বলে 
সে কাশীতে বনমালী রায়ের কাছে ।-- 


- যাহারা ধরা পড়িয়াছিল, বল! বাহুল্য তাহাদের সকলেরই জেল হইল। 


সম্পূর্ণ 
৪২ 
প্রতান্ষা। 
শপ” ওক ৩ 
(আজি) কক্ষ আমার, সৌধ সমান, 
অতুলন দীপ ভাতি, 
চাদ উজল বিমল শীতল 
প্রেম গ্রবণ। বাতি; 
শান্ত শরৎ যুগধ কানন 


সেফালি সুরভি মাথা-_ 

ফুলু-সমীরণ লুটে ফুলবন )-_- 
স্বপনের ছবি আকা। 

বিজয়ী মদন, শান্ত স্থশোভন, 
ধরেছে মোহন বেশ; 

কি মায়] কুহকে,- মজায় পুলকে, 

ভুবন” হৃদয় দেশ-_ 

কপোত দম্পতি, প্রেষাধাপে মাতি 

অলিন্দে অবশকায়, 
(আনি) বুকে লয়ে আশা,_ দারুণ তিয়াষা১-- 

বসে আছি প্রতীক্ষায় 


তে ৩৯ আহ 


শ্রীত্রেলোক্য নাথ.পাল। 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 
তৃতীয় প্রস্তাব। 


“1. 17806] 77192) 60 88, 1006 থা 01)1)8017) 910, 
0170? 17 009 005.199 ০% 8017)9 513 61100920110 ০25) 
811 1)050101)9 102%9 1061195690 (106 [00 6109 09৮৫, 
48 51916186206 10 6025515 2)1)6878,” 


135707), 
তৃতীয় প/রচ্ছেদ। 


সত 


পরলোক সম্বন্ধে মতামত। 


যাহ! গ্রুব নয়, যাহ1 অনত্য, তাহা লইয়! কদাপি সহঅ সহত্র বৎসর ধরিয়া 
বাদ!ন্ুবাদ চলে না। কারণ, মিথ্যার উত্থান যেমন আকন্মিক, তাহার পতনও 
তেমনি আকন্মিক এবং তাহার স্থিতি ও নভঃবক্ষে বিজলী-বিকাশবহ স্বল্লকাল- 
ব্যাপী। | 

এই যে প্রেততত্ব_ইহ1 লইন্। মানুষের রসনা! ব্ছকাল হইতে বহুকথা 
বলিয়। আলিতেছে। কেহ সেই সকল কথায় প্রত্যয় করিতেছে এবং কেহবা 
বিতর্ক জাল গ্রসারিত করিতেছে । অবশ্ঠ প্লেততত্ব সম্বন্ধে আঁ অবধি সংগৃ- 
হাত ও প্রচারিত সকল তথ্যই যে অত্রাস্ত সত্য এবং তরের অতীত, তাহ! নয়, 
জাগ£তক সকল ব্যাপারেই মিথ্যার প্রভুত্ব আছে আলোকের পাশে যেমন 
ছায়।_সত্যের পাশে তেমনি মিথ্যা সর্বদাই পরিপন্থী । আলোচন। দ্বারা 
তাহার মধ্য হইতে সার সত্য নিষফাবণ করিয়! লইতে হয়। 

প্রাচ্য দার্শনিক কহেন, 

“উতৎপরস্ত কচিৎ সত্বনিকায়ে মৃত্ব যা পুনরুৎপত্তিঃ স প্রেত্যভাবঃ উৎপরস্ত 
সম্বন্ধন্য সন্বন্ধত্ত দেহেন্র্ির় মনোধুদ্ধি বেদল্লাভিঃ পুনরুৎপত্তিঃ পুনদে হা্দিতিঃ 
লন্ধঃ পুর্জোপাান্‌ দেহাদীন্‌ জহাতিতৎ ৫প্রতি যৎ ভতোইন্ততঃ দেহদীন্নান- 


৪২০, অবসর ণ ৫ম বর্ষ, ৯»ম-১০ম, সংখ্যা । 


পাগ্যততঃ তত্তবতি প্রেত্যতাবে। মৃত্ব। পুনজ-স স জন্মমরণ প্র-ন্ধাত্যাসোইনাদি 
রপবর্গীস্তঃ প্রেত্যভাবে। বেদ্দিতব্যঃ ইতি 1” (১) 

"্নৃত্যুর পর আবার দেহধারণ ব! পুনর্জন্মকে প্রেতাভাব বলা যাঁয়।” কিন্তু 
মরণের পরে, পুনরায় জন্মগ্রহণ করিবার আগে, যে সময়ে আত্ম হুক্মশরীরে 
শৃন্ঠে অবস্থান করেন, তাহাকে “প্রেত্যভাব” বল! যায় না, তাহাই প্রেতভাব । 
এবং নাধারণ মানবেরা দেহমুস্ত আত্মাকে মেই সময়ে “ভূত? অর্থাৎ “গত” 
আথ্য। প্রদান করিয়াছে । 

প্র-ই (গত্যর্থে)»ক্ত প্রত্যয়ে প্রেত কথাটা সিদ্ধ। জীবের ভাবনা- 
ময় শরীরের নামই প্রেত। এর সময়ে প্রেতভারাপন্ন আত্মার মনে নানাপ্প 
ভাবনার উদয় হয়। মৃত্যুর পৃর্ধে নরদেহে সে যেসকল পাপকর্থের অনুষ্ঠান 
করিয়াছে তাহার নিমিত্ত তীব্র অন্ততভাপ অনলে দগ্ধ হইতে থাকে। এই যে 
অন্ৃতাপ,-_পৃথিবীবাসী ইহাকেই “নরক” আখ্য। প্রদান করিয়াছে। বজ্তত, 
নরক কোনও স্বানবিশেষের নাম নয়। দেহ-মুক্র আত্মার সুখান্থভূতির নামই 
স্বর্গ এবং দুঃখবোধের নামান্তর নরক। পরুস্ত, স্বর্গ ও নরকের পৃথক ধারণ! 
কবি কল্পনা! মাত্র । | 

প্রেতাত্মা কদাপি সুচিরকাল-স্থায়ী হয় না। ইহ! প্রমাণ- সিদ্ধ ও নির্ধারিত 
সত্য। প্রেতাত্স। কিয়ৎ্কাঁল ভাবনাময় শরীরে কৃতকর্ম্মানুযায়ী সুথছঃখভোগ 
করে, এবং তৎপরে পুনবর্বার জগতে আসিয়া দেহান্তর গ্রহণে বাধ্য হয়। এই 
দেহাস্তর গ্রহণ সম্বন্ধে বহু সত্য কাহিনী আছে। তাহ! যথাস্থানে উন্ভিখিত 
হইবে। 

প্রেতাআ্স। যে বহুকাল শ্ক্সকলেবরে নিরাবলম্বনে অবস্থান করিতে সক্ষ 
হয় ন। তাহার ংপ্রমাণ প্রাচ্য পঞিতগণই দিয়াছেন । যথা-_ 

“তদ্বত্বন। বিশেঞেণ ন তিষ্ঠতি নিরাশ্রয়ং লিঙ্গমূ।” (২) 

পুনশ্চ-_ * 

“অথ বিশেষ ভূতান্ুচ্যস্তে শরীরং পঞ্চভূতময়ং বৈশেবিণ| শরীরেণ বিন; ক 
লিঙগস্থানং চেতি ক একদেহমুহাতি তদেবান্যমাশ্রগুতি নিরাশ্রক়্ং আশ্রয়রহিতং 
লিঙ্গ২1” (৩) 

৮১) মাহস্তারনাচার্য। 11000 

(২) সাংখ/কারিক]। 

(৩) গোৌড়পাদ চ্ধ্য | 


০০ ০ 
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প্রেত সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনীষিগণ কি বলেন, তাহাই এখন দেখা যাউক। » 
কবি-প্রধান বাইরণের উক্তি বক্ষ্যমাণ আলোচনার শিরোভূষণন্বরূপ উদ্ধত 
হইয়াছে । মিলটনও বলেন,_ 
“বছুলক্ষ আত্ম। নর-নেত্রের অগোচরে পৃথিবীতে ভ্রমণ রি 1” (১) 
কবিসম্রাট শেকসপীয়র যে, প্রেতে আস্থাবান ছিলেন, তত্রুত গ্রস্থাবলীতে 
আত্মার একাধিকবার আবির্ভাবই তাহার প্রক্ষষ্ট প্রমাণ। 
প্রেতভাবসম্বন্বে আর একজন পণ্ডিত বলেন ;- 
**[)1861001)00290 0150021)60690 [01)8 (1719 11080011095, 
10706 01091701)04190 7) 107 ] 10% 210 1).61)5 110)],061) 619 
1,50096106919 ০1 9 8৪191716021 1000. 
পাশ্চাত্যগণের অধিকাংশই প্রায় করেন যে, আত্মা কদাপি মৃতদেহের 
সহিত ভূমিনিহিত গলিত মাংস-সমট্টির মধ্যে বাস করে না। (২) 
তাহাদের বিশ্ব(সঃ মৃত্যুর পরেই আত্মা অপরলোকে যাত্রা করে এবং থুষ্টায় 
ধর্্মশাস্ত্রোক্ত শেষ বিচারের নিমিত্ত অপেক্ষা করে। এখানে পুনর্জন্ম তত 
সম্বন্ধে দ্বিধা! উপস্থিত হয়। আত্মা যে পুনব্বার দেহধারণ করে সে যে শেষ 
বিচারের জন্ত বহুকাণ ধরিয়া অপেক্ষা করে না, একথা এখন পাশ্চাত্যগণই 
স্বযুখে স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। বিখ্যাত লেখক এডিসনের উত্তিও 
পদ্দ টাকায় উদ্বাহৃত হইল। (৩ ) 





(৯ €1$111110115 01 51911 দি 0789,00195 টিটি 010 চির ঠা 
[00869191১96 চ/101) ৮1০ 5৮0 %00 ৮1501) ৮৩ 91901), 
1111691), 
(২) 1101) 1105০ 9৮6] 19901) 1211112৮101) 6110 100 
7১৮ 00০ 80716 0005 706 2050 ৮/161) 6159 19090) 11) 076 ৫75০, 
05 [75565 £ 01709 77700 10৮ 0091701119119 01 1)011)17-৮ 
1২6101)2] 195197%, ০21১ 1838. 1১ 82, 
(৩) «খু 0100 2 1007500 771)9 15 ৮০5 69751000৮10) 
101০ 17817706190, 0 1)9965 00. 91)০0608 1010101)” 18070 
19250021010 61020. 0189 /1)0, ০0106 6০ 059 101001501৯1] 
11960710778, 90790 900. 17)709100১ 2,0010101 010 00017), 
9190 (0 1109 £0161929 ০৫6 211 7709016708১ 61711719079 01)01০9- 
1৮009 ০1 81017165 091)010905 2110 61070701655. 09010 89৮. 


৪২২ : অবসর । «৫ম বর্$৯ম-১*ম, সংখ্যা । 


আর একজন কবি প্রেতাত্মাকে সম্বোধন করিয়! কহিতেছেন £-- 
৮11 11) 7০001 78917 85196০ 700. 0207)06 79805 
1306 2208306196৮.) 080, 22০0৮ 9৪ 01015 1905099% ১ 
00006 ৮10) 9, 1)01019 200. 09195618] 217, 

400 0০59 5০৮ €166105 60 05 1087065 ০0. 1১9৪) 
(9150 90109 01927" 691091) 01 007" 10251)19 1911) 3 
₹/1109 2,3 2900. 101751151) 29 ০৪ 171:069 010 ৪৪:61) 7 
4170 ৮71090 079 01806 50198790909 €০ 80199, 
1)00”% 6611. 11096 0৮5 901) 2%7091070$.1105,৮ ! 
আমরা আরও বহু মতাঁমত উদ্ধত করিতে পারিতাম, কিন্তু মাত্র মতামতই 

আলোচনার পক্ষে যথেষ্ট নয়, সেই জন্য তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। 


চি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


টি ০০০০ 


স্বপ্নান্থভূতি। 


[72] 00 0979 710 10959 10) (1)0 81)007/ 0 0170 ০801, 
21) 0. 09010209৮0৫ 09005 939060061৮0 61110. 09৮০৮ 0৫ 09 
[1৮০9,৮--3, 2, 0৮10. 

নিদ্রা একপ্রকার জীবনবি শিষ্ট মৃত্যু । কথাটা, “সোণার পাথর বাটী'র 
মত হইল। কিন্তু বস্তৃতঃ তাহাই । 

নিদ্রাকানীন মানবের হৃদয়ে, “ইচ্ছ। শক্তিটা” আদে। থাকে না। তাহার 
মানপিক শ্বাধীনতাঁ৪ যেন মায়ামন্ত্বলে অপহৃত হয়। তথন তাহার মানস- 
নেত্রের সম্মুথে নানারূপ অপূর্ব-দৃষ্ট দশ্তাবলী ছায়াবাজীর চিত্রমালার মত পরে 
পরে ভাঁসিয়। যায় । . তাহাই স্বপ্ন ॥ 


1 0159 300596]6 81) 60 6119 89061] 6956110001)7 01 10)92)1511)0, 
-9000010 00 0109 161010109 0 19910100191 [091:50105 দা1)০ ৪৮9 
100৮ 1151106, 9000. দা1১0]0] 0510)00 0156:956 21) 061062 
100%66918 01 80৮. 8009০9৮৯৮০১ নম ০ 116, 1)01)1151)00 
ঢাগ0ঞয, ও 015 0. 


সি 








পপ 


বৈশাখ ও জ্যোঠ, ১৩১৬ জীবনের পরপার । ৪২৩ 


অনেক সময়ে, স্বপ্ন মানসিক বিকার মাত্র । দিনমানে আলোচিত কর্ম্মা- 
» বলী সেই সময়ে মন্তিফফলকে প্রতিফলিত হয়। আবার অনেক সময়ে, শ্বপ্রে 

সুর্য্যোদয়ের পূর্বে উধাযুকুটবিভাবৎ, ভবিব্যৎ জীবন-সম্ভব ঘটনাবলী আত্ম 
প্রকাশহকরে। 

স্বপ্ন কি? সে সম্বন্ধে বু বিজ্ঞ, বহু বাক্য বলিয়াছেন। (১) ন্বপ্নপর্শন- 
কালীন মানবের ইচ্ছাশক্তি অস্তহিত হয় বটে কিন্তু তাহার সুক্ষাহ্ুভৃতি বিলুপ্ত 
হয় না, পরন্ত জাগ্রত থাকে । (২) সময়ে সময়ে সেই অস্ভূতি এতদূর তীক্ষ 
হয় যে, মেঘথারত অন্বরবক্ষে চকিত চপলাচমকে যেমন রঙ্গনীর তিমিরাবগুঠন 
মুক্ত হইয়া যায়, নিদ্রিত মানবের হৃদ্রয়-পটে তেমনি ভূত ভবিব্যৎ বর্তমান 
এক লহমামধ্যে চিত্রিত হইয়া যায়। 

ইহার কারণ কি? কারণ নিদ্রাবস্থাতে আআ! জাগ্রত থাকে । ভীব যখন 
জাগ্রত থাকে, তখন তাহার চক্ষুই সমধিক প্রবল হয় এবং যখন নিদ্রিত রহছে, 
তখন তাহার যন প্রবল হইয়া! উঠে। হিন্দুদ্ধার্শনিকগণ বলেন, নিদ্রা প্রাপ্ত 
অবসরে, আত্মা ব্রদ্ধলোকে গমন করে। কিন্তু নিদ্রাতঙ্গের পরে, সে কথা 
আর ম্মরণ থাকে না। (৩) 

মানব জীবনকালে, যাহ কদাপি প্রত্যক্ষ করে নাই স্ুযুপ্তিকালে অনেক 
সময়ে তাহা দর্শন করে, একথা পৃর্বেই বলিয়াছি। ইহার কারণ কি? 
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(৩) “ইমাঃ সর্বাঃ প্রজা অহরহর্গচ্ছন্ত্য এতং ব্রহ্মলোকং ন বিশ্বত্তযন্তেন 


হি প্রত্যুট়।”।* (ছান্দোগ্য) ষ্ঠ 
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৪২৪ অবসর । €য় বর্ষ, ৯য-১*ম, সংখ্যা। 


মানব পুর্নে ব্ুবার জন্ম পবিগ্রহ করিয়াছে। পূর্বন্মে সেযে সকল দৃশ্য 
দেখিয়াছে নিদ্রাবস্থায় সুঙ্ান্ুভৃতি বলে, তাহাই পুনর্বার দর্শন করে। (১) 

অনেক সময়ে স্বপ্ধে ভবিষ্যৎ পূর্বেই স্থচিত হয়ঃ তাহার কারণ, তোমার 
ভবিষ্যৎ, তোমার দিবা জ্ঞানমধ্যেই আবদ্ধ আছে। জাগ্রতাবস্থায় তৃমি স্থুল- 
ুষ্টিসম্পন্ন থাক কিন্তু তুমি যখন: সুপ্ত তখন তোমার দিব্যজ্ঞান প্রথর হইয়! 
উঠে। সেই তীক্ষু দিব্য দৃষ্িতেই তবিব্যৎ ঘটনা তুমি আগেই দেখিতে 
পা9। (২) | 

নুযুপ্তিকালে অনেকেব্র মানপিক শক্তি এতদূর প্রবল! হয়, যে মানৰ 
জাগ্রতাবস্থায় যে কঠিনতন্ত্বের মীমাংসা করিতে অক্ষম হয় সুপ্ত হইয়া! তা! 
অনায়াসে সিদ্ধান্ত করিতে পারে । (৩) 

আবার অনেকের স্থুলদৃষ্টি এভদূব তাস্ক এবং ুক্মমান্থুভুতিশক্তি এতদূর ক্গীণ 
বে বহু বৎসর ধরিয়! অসুস্থ শবীরেও কোনও রূপ স্ব দেখিতে পায় না। (8) 

পূর্মে উন্লিথিত হইয়াছে হিন্দু দার্শানকগণের মতে ্ুষুণ্তাবস্থায় মানব 
ব্রঙ্গলোকে গমন করে। ইয়ুরোপীষ় খবিপ্রতিম যি গণও ঠিক এই বাক্যেরই 
প্রতিধ্বনি কব্রিয়াছেন। (৫) 

(১) "মাতে দেব স্বপ্সে টিসচাররত | * ক্ষ ক: “বকা 
শ্রতঞ্চ।শ্রু তঞ্চ নুভূ হঞ্াননু ভুতঞ্চ সর্বং পশ্ততি সর্বং পণ্ততি ।” ৬, 
( গ্রশ্নোগনিষদ্‌) 

(২) “য এষ স্ুপ্রেষুক্জাগর্তি কামং কামং পুরূষোনিশ্মিমাণঃ । তর্দেব 
শুক্রং তদ,হ্ধ তদেবানৃতমুচ্যতে ।” (কঠোপনিষদ্‌) 
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অনেক সময়ে দেখা যায হই প পরিচিত ব্যক্ি একরাত্রে একসময়ে একই 
স্বপ্ন দর্শন করেন। 

এ সন্বস্ধে একটী কাহিনী নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল । 

"উম ব্রাউন ও জন ব্রেয়ার উভয়েই যুবক সন্ত্রাস্ত বংশজাত এবং রূপবান। 
কুমারী ক্লারা নামে এক ষোড়শী যুবতীকে লইয়! উভয়ের মধ্যে যথেই মনো- 
মালিন্যের সঞ্চার হইয়াছিল । | 

ঘটনাটি কিছু বিচিত্র নয়। উদ্দামমতি সৌন্দর্য্-পিপাস্তু যুবকগণের মধ্যে 
রূপলাবণ্যবতী সুন্দরী লঙলন1 আসিয়। দাড়াইলে যাহ! সচরাচর ঘটিয়া থাকে, 
এখানেও তাহাই হইয়াছিল। 

ক্লারা যুবতী । তাহাতে অবিবাহিতা । পরস্ত সৌন্দর্যবভী। ব্রাউন ও 
ব্রেয়ারও মুবক। তাহারাও অবিবাহিত। অতএব এই ত্রিবেণী-স্গমে 
প্রেমের স্রোতও বহিয়াছিল। 

ব্রাউন ক্লারাকে বিবাহ করিতে চায়। র্রেয়ারের অভিপ্রায়ও তাহাই । 
ব্রাউনবুবলিল ব্রেয়ার ! তুমি আমার সঙ্গে লাগিতে আসিলে এই পিস্তল 
দেখিতেছ কোনদিন গুলি করিয়া মাথা উড়াইয়। দিব। 

ব্রাউন বলিল সে বরং তাল। আমাকে গুপি করিলে তুমি ফাপী কাঠে 
প্রাণ ভরিয়া দোল খাইবো।: ক্লারাকে আর পাইবে না। তা আমি সহ্য 
করিতে পাব্িব। 

কিন্ত ভিতরে বড় এক মজা হইয়াছিল। প্রেম পদার্থট! নিতাস্ত সাধারণ 
এবং প্রথমাবস্থায়ঃ উপভোগ্যও বটে কিন্তু প্রণয় দেবতাটী অন্ধ। এমন 

৪িচক্ষুহীলন, দেবতাযাহারস্কেদ্ধে ভর করেন সেও সেই দেবতারই স্বভাব পায়। 
পে যাহাকে ধরিবে-_ একবারে জড়াইয়াই ধরিবে। সেব্একান্ত নির্ভরতা 
আর অপরের দ্রিকে ফিবিয়াও "চাহিবে না| কিন্তু এখানে এই চিরাচরিত 


প্রথাটীর পুনরতিনয় হয় নাই . 
কারণ যুবতী ক্লার৷ ছুই মুবককেই : আপনার প্রাণটা! সমর্পণ করিয়াছিল। 


একজনক ছাড়িয়া * অপরকে বিবাহ করিবার কথ! মনে উদয় হইলেই 


তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইত। 
অতএব, উভয় প্রেমিক যখন তাহার, রক্তোত্পঙ্গ-প্রতিষ (যপিও যোজা ও 


জুতা দ্বিঘা। ঢাকা!) চরণপ্রান্তে ব্রিসবদনে বলিয়া রুদ্ধ হৃণয়-বেদনা 
আনাইতেঞ্বাকিত। তখন ক্লার! সুন্দরী সাবেগ-কম্পিত হ?গ্নে ভাবিত 


৫9৯ 


৪২৬. অবসর | . ৫ম বর্ষ, ৯ম-১০ম, মংখ্যা।- 


গকার হাতে যে ধর! দিব হায় ! 
তাই ভাবতে আমার বেলা যায়। 
ডানদ্দিকেতে তাকাই যখন,-__ 
বাএব লাগি কাদেরে মন, 
বাএর দিকে চাইলে পরে 

দক্ষিণ ভাকে আয়রে আয়।” 


এইত ব্যাপার মহাশয়! তাহার পর সত্য সত্যই ব্রাউন একদিন 
পিস্তল তুলিয়! ব্রেপারকে হত্যা! করিতে উদ্যত হইল। পৈতৃক প্রাণটা 
তত শীঘ্র ব্যয় করিতে, রেয়ার একান্ত নারাজ ছিল। সেবিন৷ বাক্যব্যয়ে 
উভয়পদ্দে ভর দিয়! অনৃশ্ঠ হইয়া গেল! 

ঘটন! ক্রমে গুরুতর হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, ক্রার। বাযুসের্বনের ছল 
করির়। “ব্রাইটনে' পঙ্গায়ন করিল। কিছুদিন যায় । এক রজনীতে হঠাৎ 
লেয়ার নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিল, “কুমারী ক্লারা যেন ব্রাইটনের সমুদ্রের 
অগাঁধজলে পড়িয়া গিয়াছে। সলিলের উপরে জাগ্রত তাহার মুখখানি 
যেন বিচ্ছিন্ন পুষ্প-প্রতিম তাসিতেছে এবং তাহায় কাতর আখি ছুটী যেন 
নীরব ব্যগ্রতার সহিত সাহাঁযা ভিক্ষা করিতেছে । 

ত্বপ্প. দেখিবার পরেই উৎকঠিত হইয়! ব্রেরার ব্রাইটনে গিয়া উপস্থিত 
হইল। গাড়ী হইতে নামিম্বাই সে ব্রাউনকে সম্কখে দেখিতে পাইল। 
ব্রাউনও তাঁহার কাছে ছুটিয়া আপিযা। কহিল, “তাই ব্রেঘার ! তুমি ক্লারার 
কোন সংবাদ জান ?” 

ব্রাউন বলিল প্না, আমি কাল রারে একট হুঃন্বপ্র দেখিয়া, ক্লারার 
সংবাদ লইতে আসিয়াছি।” 

ব্রাউন চক্ষু কপালে তুলির বলিল, “দুঃস্বপ্ন ? আশ্চর্য্য! আমিও যে 
কাল রাত্রে একটা ছুঃ্বপ্র দেখিয়াছি । ভাই! আমাদের মনোমালিন্যের 
কথা আর তুলিও না তুমি কি স্বপ্র দেখিয়াছ, বল দেখি !” 

বিপদে বিরোধ দূরে বায়। রব্রেযার তাহার স্বপ্নের আন্ুপূর্ধ্বিক বিবরণ 
প্রকাশ করিল। শুনিয়! ব্রাউন সাশ্র্যে বলিল "তাইত ! আমিও যে 
কাল ঠিক এ ম্বপ্রই দেখিয়াছি।” আর কোন কথা হইল না। উভয়েই 
তয়-ব্যাকুল-হৃদয়ে সাগরতটে ছুটিয়া গ্লে। সেখানে গিয়া দেখিল, স্থানীয় 
পুলিশেরা, জল হইতে একটা! মৃতদেহ তীরে উত্তোলন করিতেছে? নিকটে 


বৈশাখ ও ো্ঠ, ১৩১৬। সাঁধক-কবি রামপ্রসাদ সেন। ৪২৭ 


গিয়া! উভয় প্রেমিকই স্তস্ভিতনেঞ্রে দর্শন করিল, সে মৃতদেহ আর কাহারও» 
নয়, _কুষারী ক্লারার ! (১) 


শ্রীহেমেন্দ্র কুমার রায় 


জাধক-কাঁব রাষএ্রসাদ সেন। 


স্প্যা € ০৯৯ 


“মনস্যন্যদথ বচণ্যন্দ্‌ কম্মণান্যদ্‌ ছুরাত্মনাম্‌। 
যনস্তেকং বচন্তেকং কশ্মণোকং মহাতআসনাম্‌ ॥” চাণকা, ১০ । 
আজ পাঠকগণের পরিচিত, মহাত্মার জীবনী লিখিতে আমরা উপস্থিত 
সময়ে, প্রবৃর্তুহইয়াছি। পাঠক, পাঠিক।গণকে লইয়াই আমাদের লেখার 
যন্ত্র এবং তাহাদের উৎসাহে আমাদের লেখা, সেই পাঠক, পাঠিকাগণ বিমুখ 
হইলে কিরপে চলিবে ? 
সেবিতব্যো মহারৃক্ষঃ ফলচ্ছায়া সমন্বিতঃ। 
যদ্দি দৈবাৎ ফলং নাস্তি ছায়া কেন নিবাধ্যতে ॥ চাণক্য, ৯৩। 
যে রক্ষেতে ছায়া! এবং ফপ আছে এমন তরুবর আশ্রয় করিবে, কারণ! 
যদি হঠাৎ ফল ন। হয় তবু সুশীতল ছায়! কেহ ঘুচাইতে পারে না। সেইরূপ 
আমরাও পাঠকবর্গের স্বশীতল ছায়! অর্থাৎ কৃপা-ছায়। পাইয়াই তবে লিখিতে 
থাকি । আজ সেই আশ। পাইয়া পাঠকবরীকে এক সাধক কবির জীবনী 
উপহার দিতেছি । 
"বিষাদপ্যমূতং গ্রাহামমেস্যাদপি,কাঞ্চনম্‌। ৪ 
নীচাদপুযত্তম। বিদ্যা স্্রীরত্বং ছুদুলাদপি॥”,  চাণক্য, ১৪। 
বিষে ুধা থাকিলে গ্রহণ করিবে, বুস্থান হইতে কাঞ্চন লইবে; হীন 
জাতি হইতেও বিদ্যা শিধিবে এবং হীন বংশ হইতে ও কন্ারত্ব গ্রহণ করিবে। 
সুতরাং আমরাও সেই সুধাটুকু *শাঠক সমীপে উপনীত কছিব। এক্ষণে 


অপ পপ পি এর. ৯ ০৮ আপ ৯ 
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* লুধা__এখানে যেন, কেহ মদ্‌ ভাবিবেন না, কারণ, আজকাল "নুধা” 
আর্থে অনেকে তাহাই ব্যবহার করেন। পস্ুধা” অনৃতমূয় কবিত। হিরা 


৪২৮ অবসর । | «৫ম ব্য, ৯ম-১০ম, সংখ্যান 


“আঁমর! যে মহাপুরুষের জীবনী লিখিতেছ্িঃ তাঁহার লাম_"সাধক-কবি ঘ্লাম- 
প্রসাদ সেন।” রামপ্রসাদ সেনের নাম এবং জীবনী প্রায় সকলেই অবগত 
আছেন সুতরাং আমরা ত্রাহাব্র সংক্ষেপ-জীবনী ও তাহার ভক্তিরসাপ্রঁ 
অমৃতময় গীত সকল কিরূপ ও তাহার কিরপ কবিত্ব তাহাই দ্েেখাইব। 
পাঠকগণ! একটু কষ্ট স্বীকার করি! পাঠ কব্রিবেন। 

মাতৃভক্ত প্রায় সকলেই থাকেন। কিন্ত এরূপ মাতৃভক্ত কয়জন আছেন ? 
এরূপ মায়ের নিকট কয়জন আবদার করিয়াছেন এবং বিনি সর্বশ্ব ত্যাগ 
করিয়া একমাপ্র মাতৃ-চরণে সমস্ত মন প্রাণ সপিয়াছেন, এক্সপ লোক কয়জন 
দেখিতে পাও? 

যিনি তক্তি-গীতে দেশকে ষুগ্ধ করিয়াছেন, এরূপ কম়ুজনে করিয়াছেন? 
ধাহার গীত আজও গ্রামে-গ্রামে, নগরে, প্রাস্তরে, কান্তারে ধ্বনিত হইতেছে, 
আজও ধাহাঁর সেই মধুময় শ্যামা সঙ্গীত শিণ্ড কর্তৃক গাহিত হইতেছে, নে 
শীতের রচন1 কে ককিয়াছেন,_*্কবিরঞ্রন রামপ্রনাদ সেন।” রাঁমপ্রসাদের 
নাম জগৎ বিখ্যাত, কেন! তাহাকে জানে? সঙ্গীতের পূর্বে গাহকগণ আগে 
সেই ভক্কিরসাদ্র রামগ্রসাদদের মধুর গ্তামা-সঙ্গীত গাহিয়! থাকে। মার 
সময় সময় নানা মৃত্তি ধারণ করিতে হইয়াছিল, তাই সাধরু তাহাকে কখন 
তারা, কখন কালী, আবার কথন শ্তঠামা, উম] ইত্যাদি বলিয়া. গীত ব্রচনা 
করিয়াছেন। এ দেখ একজন অন্ধ বৈষ্ণব বেহাল! বাজাইয়। গাহিতেছে 7. 

অভয় পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি। 
এ দেহ বেচে ভবের হাটে, দুর্গী নাম কিনে এনেছি ॥ 

মরি যরি কি সুন্দর মধুময় অপরূপ বর্ণনা। কবি অনেকেই আছেন কিন্ত 
এরূপ “কবি” কয়জন? মাজানি রামপ্রসাদ বুঝি কোন দেবতা, শাপত্রষ্ট 
হইয়! অথব। বঙ্গবাপীকে মুক্তি মন্ত্র কর্ণে দিবার জন্যই বোধ হয় তাহার ধর!- 
তলে জন্ম । হায়! এমন লোকও জন্ম গ্রহণ করিয়! হতত়াগ! পকালা 
বাঙ্গালীকে” মুক্তি মন্ত্র দান করিয়া গিয়াছেন কিন্ত তখন কেহ চিনে বাগুনে 
নাই, যে শুনিয়াছে সে ভব যন্ত্রণ! জুড়াইযাছে। আর এক কথা--চিনিবে কি 
শ্রকারে ?' তোমরা যে চাঞ না ৫চনা! দিতে, চেন|, ন1! দিলে চিনিবে কি 
 গ্রকামে? 'বাষন' হইয়। ঘে তোমর! চাদে হাত দিতে চাও.--গতিকে থাকিয়। 


টবশাখ ও ষ্ঠ, ১৩১৬ সাঁধক-কবি রামপ্রসাদ স্নে। ৪২৯, 


যাও। এমন সুন্দর 'পথ* থাকিতেও কথ গুন না। 'সাধকের কি অপরিসী _ 
ভক্তি 1" আমি অভয় পদে প্রাণ স'পেছি ”* যে অভয়ার চরণে প্রাণ সঁপিয়াছে, 
তা'র আর তদ্প» কি এবং যে স'পিতে পারে সে নিশ্চয়ই দেবীর "বরপুক্র 1” 
“এ দেহ বেচে ভবের হাটে, 
দুর্গা নাম কিনে এনেছি ।” 
পাঁঠকগণ দেখুন “ভক্তি” কিরূপ? কথায় বলে ভক্তি থাক্‌লে মুক্তি হয়।” 
এরূপ যার ভক্তি আছ সেই মৃক্ত হইবে-_-ইহাত ধরা কথা ! 


"মেধাসি দেবি ! বিদিতাখিল শাক্্রসার। 
তর্গাসি 5র্গতব সাগর নৌরসঙ্গা । 
গ্ীঃ কৈটভাবি হৃদয়ৈক কৃতাধিবাসা, 
». গৌরী হমেব শশিষৌলিক্কত প্রতিষ্ঠা ॥ ১১৪” শ্রীত্রীচভী। 
দেবি! যাহার দ্বারা অধিগ শাস্ত্রের ফলভূত বঙ্গতত্ব অবগত হওয়া যায়, 
সেই ধারণ। শক্তি বুদ্ধিও তোমারই ত্বরূপ, তুমি ছুঃখময় সংসার-সাগর তাব্িণী 
তরণী, কিন্ত সামান্য সাগর-তারিণী তরণী কর্ণধার সাপেক্ষ, আর তুমি অসন্গী 
অদ্বিতীয়, তুমি ছুজ্জেয়া, তাই তোমাকে “হূর্গী”? বলে। 
আর একটা দৃষ্টান্ত দেখুন। 
আর কাল কি আমার কাশী। 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয়া গঙ্গা বারাণসী ॥ 
হ্বংকমলে ধ্যানকালে, আনন্দ সাগরে ভাসি; 
ওরে কালীপদ্দ কোক নদে, তীর্থ রাশি বাশি ॥ 
কালী নামে পাপ কোথা, মাথ! নাই তা"র মাথাব্যণ! । 
ওরে অনলে দহন ধথা--হয়রে তুলারাশি ॥ 
গয়ার় করে পিও দ্রান, বলে পিতৃ খণে পাবে ত্রাণ । 
ওরে যে করে কালীর ধ্যান, তা'র গয়া শুনে হাসি ॥ 
কাশীতে মলেই মুভি এ বটে শিবের উক্তি । 
ওরে সকলের মুল ভক্তি মুক্তি হয় তা'র দাসী। 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল। 
চিনি হওয়া ভাল নয় যন, চিনি খেতে ভালবাসি ॥ 
€কাতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির বলে। 
*ওরে চতুবর্গ করতলে, ভাবিলেরে এলোকেশী ॥ 


8৪৩০ অবসর । «ম্‌ বর্ষ, ৯ম-১০ম, সংখা] । 


। দ্রাশরথি রায় পিখিয়া গিয়াছেন,-_- * 
“ভক্তিতে আমি চগ্ডালের হই। | 
অতক্তিতে আমি ব্রাহ্মণের নই” 


বাস্তবিক কথাট! সত্য বটে। ভক্তি বিন! কিছুই সিদ্ধ হয় না বা ভক্তিতেই 
লোকে মুক্তিলাভ করে। সাধক কাশীর সঙ্গে আর মায়ের সঙ্গে তুলনা 
করিতেছেন, সুতরাং ইহাতেই বুঝা যায় সাধক অতুল্য মাতৃভত্ত ছিলেন। 
তাহার কবিত্বের কেমন অর্থ ও মধুষয় তত্ভিপুর্ণ গীত 9বলিয়। রাম প্রসাদকে 
সাধক না বলিয়। থাকিতে পারিলাষ না। যদ্দি কেহ “মাতৃভজা' পাঠক 
থাকেন তবে বুঝন মা হওয়। কি মুখের কথা। মা*র সম্বন্ধে গাহিয়াছেন 3-- 


কেবল এসব করে হয় না মাতা । বলে, মারে পিত। মাতা । 
যদি ন| বুঝে সন্তানের ব্যথ। _ দেখে কাল প্রচণ্ড কুরে দণ্, 
দশ মাস দশ দিন, তা?তে তোমার হয় ন। ব্যখা ॥ 
যাতনা! পেয়েছেন মাত1। দ্বিজ রামপ্রসার্দ বলে, 

এখন ক্ষুধার বেল। সুধালেন!, এ চরিত্র শিখলে কোথ]। 
এল পুত্র গেল কোথা ॥ যদি ধর অ!পন পিতার ধার, 
সন্তানে কুকম্ম করে- নাম ধরোনা জগন্মাতা ॥ 


বামপ্রসাদের যে গীতটী পা কর যায় ফেইটেতেই মনঃপ্রাণ বিগলিত 
হয়। মা হওয়। কি মুখের কথ।। মায়ে কি বস্ত তাহ। রামপ্রসাদের, মত 
লোকই বুঝিয়াছেন। আমর জ্ঞানান্ধ মানব সুতরাং এ সকল দৃরূহ শব্দের অর্থ 
আমাদের বোধ করা বড় কঠিন ব্যাপার । শেষে উষ্বার পিতার সহিত 
উপম1 করিয়াছেন : 
যদ্দি ধর আপন পিতৃধার। 


নাম ধরোন। জগন্মাতা | 

এরূপ কথ! কি,.কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে? রামপ্রসাদ যে 
যথার্থই মায়ের বরপুত্র তাহা এ গীত্তে প্রমাণিত হইতেছে। বাঙ্গালীকে 
সকল জালা যন্ত্রণ। হইতে নিবৃত্তি করিবার এবং শান্তি লাভ করিবার জন্য 
সাধক কবি বাঙ্গালীকে মোক্ষমন্ত্র কর্ণে দিয়াছেন। বাঙ্গালী তোমরা এই 
মন্ত্র সাধন দ্বার। সিদ্ধ হও এই তাহার অভিপ্রায় । তিনি মন্ত্র দিতে আসিয়া- 
ছিলেন তোমর৷ কার্যযদ্বার৷ তাহা! পরিণত করিয়া লও এক্তি পাইবে । সেই 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬। সাঁধক-কবি রামপ্রসাদ সেন | ৪৩১ 


মুক্তকেশীর পাদপদ্নে স্থান পাইবে সেইথানে আবার রামগ্রসাদকে দেখিতে 
* পাইবে- শাস্তি পাইবে। 


এ দেখ এক বৃদ্ধ গাঠিতেছে £-- 


আমি নই আটাসে ছেলে। 
ভয়ে ভুলবনাকো চোক রাঙ্গালে॥ 
সম্পদ আমার ও ব্রাঙ্গাপদ শিব ধরেন যা হ্ৃংকমলে। 
( ওম) আমার বিষয় চাইতে গেলে বিড়ন্গনা কতই ছলে। 
শিবের দলিল টস মোহর রেখেছি হৃদয়ে তুলে । 
এবার করব নালিশ নাথের আগে, ডিক্রী লব এক সওয়ালে ॥ 
জানাইব কেমন ছেলে, মোকদ্দামায় দাড়াইলে। 
যখন্ন গুরুদত্ত দন্তাবিক্গ, গুজরাইব মিছিল কালে ॥ 
মায়ে পোয়ে মোকদ্ামা, ধুম হ'বে রাম প্রসাদ বলে। 
আমি ক্ষান্ত হ'ব যখন আমায়, শান্ত ক'রে লবে কোলে ॥ 
তেমনি তোমাদের এ শক্তি মাত শাস্তি করিয়া কোলেতে লইবেন-- 
মায়ের কোল পাইবে। 


কথায় বলে।_- |] 


সাধলেই সিদ্ধি। আগ.ভাগেই নিধ॥ 
তেষনি তোমরাও সাধিয়। পিদ্ধ হও । 
বাম গ্রসাদ' বলিয়াছেন ঠ-- 
“£ইথে আর কি আপদ আছে, 
(এই যে তারার জমী আমার দেহ) 
» যাতে দেবের দেব স্থকুষাণ হয়ে, মহামস্ত্র বীক্স বুনেছে। 
কালী নাম অস্ত্রের তীক্ষু ধার, পাপতুণ সব কেটেছে ।? 
দেখিলে ! তেমনি এ অস্বে তোমাদের দেহস্থিত পাপ ভূণ কাটিয়া যাইবে । 
.কবিরঞ্রনেরগগান অতি সুমধুর একদিকে সুমধুর রাগিণী, অগ্যদিকে "গানের 
কবিত্ব ও তাহার অর্থ এবং অন্ত দিকে ভক্তি। সুতরাং প্রসাদের গীতে জগং 
নাতোয়ার। ! | 


মন ঞ্কেন রে পেয়েছ এত তয়। 
ও মন কেনরে পেয়েছ এত ভয়॥ 


৪৩২ : অবসর। ৫ম বধ, ৯ম-১০ম, সংখ্যা 
০ পে 


তুফান দেখে ভরে নারে, ও কুফাঁন ময় 
ছুর্খা-নাম-তরণী করে বেগে গেলে হয় 

পথে যদি চৌকীদারে, তোরে কিছু কয়। 
তখন ভেকে বপো, আমি শ্যামা মায়েরি তনয় ॥ 
প্রপাদ বলে ক্ষেপা মন, তুই কারে করিস ভয়। 
আমার এ তন দক্ষিণার পদে, করেছি বিক্রয় ॥ 


ভাই পাঠকগণ ! তুফানে ভয় করিও ন! এ দ্রেখ রামপ্রসাদ তুফাঁনকে তয় 
ন! করিতে বলিয়া গিয়াছেন, তোমরাও এরূপ বল। কবিরগ্রন গাহিছেন ।-- 


ওরে মন বলি, ভজ কালী, . যত শোন কর্ণ পুটে, 

ইচ্ছা হয় যেই আচারে । , . লকলি মাঝের মন্ত্র টে, 

মুথে গুক দণ্ড নাম কর, কালী পঞ্চাশৎ বর্ণযয়ী," 

দিব নিশি জপ করে॥ . বর্ণেবর্ণেনাম ধরে॥ 

শয়নে প্রণাম জান, .. কৌতুকে রামপ্রাদ রটে, 
নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান। ্রক্মময়ী সর্বঘটে। 

আর নজর ফির মনে কর, ওরে, আহার কর মনে কর, 
এ দক্ষিণ। শ্যামা মারে | আহুতি দেই শ্তামা মাতে ॥ ॥ 


সেই রূপ তোমরাও শ্রা।'য। যাঁকে আহুতি দাও ইহাই সাধকের উপদেশ। 
সাধক সাটে সোটে বলিয়াছেন আবার কি বপিবেন? যাহা হউক, এক্ষণে 
সাধকের একটু সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিলাম। 

১২৯৯ সালে ২৪ পরগণায়, হালিসহর, কুমারব্রহট্ট পন্তীতে সাধক কবি 
ঝামগ্রসাদ সেন জন্মগ্রহণ করেন। ইতি জাতিতে ঠবদ্য ইহার পিতার 
নাম রামরাজ সেন, রাম প্রসাদ সংস্কত, বাঙ্গালা ও পারসী ভাষায় সুশিক্ষিত 
ছিলেন। 
 রাষপ্রসাদ কলিকাতায় কোন ধনাট্ের অধীনে চাঞ্জু্রী করিতেন। 
ভিনি এক দিন হিসাবের খাতায় “আমার. দাওষ। তবিলদারী” এই গানটী 
লিখিয়!-রাখিয়াছিলেন। কোন কণ্্রচারী ক্সামপ্রষ্থাদের -প্রভুকে এই গীত 
সম্বপিত খাতাখানি দেখান। তাহার প্রভু ইহাতে কিছুমাত্র খিক না 
হ্যা বরং সন্তুষ্ট হইয়। তদবধি রামপ্রসাদ্দকে ৩০২ টাক! বৃত্তি দান করিলেন। 
 পাঠকগণ! একটু মননিবেশ পূর্বক উপরিউক্ত, কথাটী. পাঠ করুন। 
দেখুন রামপ্রপাদ সাধান্ত কর্মচারী হইলে ও তাহার অস্তরে মাতৃভক্তি জাগ- 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ,১৩১৬। সাঘক-কর্ষি রামপ্রপাদ সেন? ৪৩৩. 


রিত হইয়াছিল এবং সেই জন্যই তিনি পুনরায় অধিক বৃত্তিলাভে অধিকারী 
হইলেন। রং 

অনৃ্ই মন্গয্যের মূলাধার 1 কথান্গ বলে; 

স্যার যাুকপালে আছে। 
ঘটবে তা” গাছে পাছে ॥” র 

যাহ! হউক, এখন প্রকৃত বিবরণটী বল! যাউক। কৃষ্ণনগরের রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র জগদ্বিখ্যাত এবং তাহার সদ্গুণাবলী চতুপ্দিকব্যাপী বিস্তৃত। 
বত প্রকার ন্ুুশিক্ষিত গায়ক, লেখক ও বলিষ্ঠ এবং কৌতুককর লোক 
সকলেই কুষ্ণচন্দ্রের সঙ্গী ছিলেন। কুষ্ণচন্ত্র তাহাদিগের গুণাবলী দেখিয়! 
ত্তাহার্দিগকে নিধচর জমী এবং তছৃপযোগী উপাধি ও বৃত্তি দান করিতেন। 
বাপ গুণাকর ভারতচঙ্সপ, গোপাল ভাড়, আশানন্দ ঢেঁকি * প্রভৃতির হ্যায় 
রামপ্রসাদের সুমধুর ভক্তিব্রসার্র সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া! তাহাকে “কবিরঞজন”, 
উপাধি এবং একশত বিঘ। নিফর জমী দান করিয়াছিলেন। | 

সেই জন্তই বলিতেছি_-তথন এককাল আর এখন এককাল! কবি 
বলিয়াছেন-_ “কালে কালে কতই হবে। 

রান উড়ে যাঁবে ॥৮ 

* আশানন্দ পূর্ব এক অসীম শক্তিশানী বীর পুরুষ ছিলেন, স্তা্ডে 
ইত্যাদি তাহার কাছে লাগিত কিনা সন্দেছে। তিনি কোন এক ধনাচ্যেক্ 
বাটীতে গিয়। আশ্রয় লন । ধনাঢযও আদর যত করিয্পা রাখেন। সেই দিন 
রাক্রিকালে একদল ডাকাত আসিয়! এ ধনাঢের বাটী লুট করিবার উপযোগ 
করে । তিনি কোন উপায়ান্তর ন! দেখিয়া নিকটবর্তী স্থলে একটী ঢে'কি পুতা 
ছিল, তিনি তাহাই টানিয়া তুলিয়া সেই ঢেঁকি ুরাইয়৷ ২০২৫ জন ডাকাতকে 
আহত করেন, অবশিষ্ট জন পলাইল। 

গৃহস্বামী প্রভ্যুষে এই ব্যাপার দেখিয়া, তীহাটুকে সমস্ত বিবরণ জিজ্ঞাস! 
করেন, তিনি তখন সমুদায ঘটনা বলেন। তদবধি তাহার "ডেকি” উপাধি 
হইল। ইনি আরও অনেক অলৌকিক ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । আশ! | 
নচ্দের মত কত লোঁক তখন এই বঙ্গতুমে ছিল তাহা ঠিক কর! বায় না 
বিশ্বনাথ, রঘুনাথ এক এক জন প্রসিদ্ধ ডাকাত ও প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল, বীরত্বে... 
বিজয়ী ছিলেন। দয়ামায়াও অপরদিকে অপরিসীম ছিল তাহ! এ সুত্র ছানে: 
র্ণনাতীত। টু 


ড় 


৫৫ 


8৩৪: অবসর । ৫ম বর্ষ, ৯ম-১,ম সংখ্যা। 
আর একজন বলিয়াছেন ;-- 


"দায়ে না কেউ আসবে ছুটে | 
ধর্মাধঙ্ যাবে টুটে ক * 


তখনকার লোকেরা দেশের উপকার করিত; পরম্পর গরম্পরকে 
ভ্রাতৃভাবে দেখিত; সুখে স্বচ্ছন্দে আমোদ খসহলাদে কাল কাটাঁইত। 
তখনকার লোকে মন অন্থ্যায়ী ধন পাইত। 


কথায় বলে )-- শ্যার যেষন মন। 
তার তেমন ধন ।॥” 


এখনকার লোকের যেষন মন, তেমনি ধন পাইয়া থাকে, রামপ্রসাদও 
সেই মন অনুযায়ী ধন পাইয়াছিলেন। তখন খাদ্যাদি সন্ত ছিল কারণ 
দেশের জিনিষ দেশে থাকিত-_চালান হইভ না, চাষার! মাল-চালানের মর্ম 
বিশেষরূপে বুঝিত। 

সেই এক কাঙ্গ গেছে, আর এই এক কাল? একালে কেহ পরের 


ভাল দেখিতে পারে না । কিসে নিজের ষঙগল হইবে, এই চেষ্টা-পর মরুক 
ব।বাচুক তা'তে কিছু আসে যায় না। এখন আর সে দয়া, মায়! নাই, 
আছে কেবল--হিংসা, ঘ্বেষ, বিবাদ, বিসম্বাদ এবং রাশি রাশি পাপ কাধ, 
সেই অন্ত লক্ষ্মী দেবীও অচলা, ভারতের ভাগ্যও তেমনি! অস্ত কথ! বলিব 
কি-_পিতা। পুত্রে অসস্ভাবঃ অন্তের কথা কি কহিব এখন পাপযোল আনার 
কাছাকাছি, কেবল পূর্ব পুণ্যবলে অথবা! খবিদ্রিগের পুণ্যে, লোকের এখনও 
ছু'বেল! ছৃ'যুঠা জুটিতেছে। যাহা.-হউক প্রকৃত কথা ন! বলিয়া হ্লো মেল! 

বল। রেবল পাগলের মত বকা মাত্র! 
রাম প্রসাদও প্রত্যুগ্রকার স্বরূপ বিগ্া সুন্দর কাব্য রচনা করিয়৷ মহারাজকে 


অর্পণ করেন। ইনি কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন নামক ত্বারও ছইথানি 
রথ রচনা করিয়াছিলেন। সাধককে অধিকপরিমাপে. ০১ বলির 
বোধ হয়। 
তাহার কবিত্ব অতি মধুর ও ভিপুর্ণ বলিয়। আজ রাঁজরাধেশবর রাজা এবং 
কুটাররাপী কৃষক ও হিন্দু শিক্ষিত, অশিক্ষিত স্ত্রীলোক এবং বালক, বাঁলিক! 
বঙগই তাহার কৃত মাতৃ-সঙ্গীত গ্রন্থ হৃদয়ে ধারণ করিতে ভাল বাসেন! 
কবির ধর্মের দ্ববাদ্বেবী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 


বৈশাখ ও ঢজ্যষ্ঠ, ১৩১৬। সাধক-কবি রামপ্রসাদ সেন ূ | ন্ 


মন করোন। দ্বেষাঁঘেষী ৷ 

যদ্দি হবিরে বৈকুঞঠবাসী ॥ 
আমি বেদাগম পুরাণে, করিলাম কত খোজ তল্লানি। 
এঁ যে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম, সকল আমার এলোকেশী ॥ 
শিবরূপে ধর শিক্গা, কুঁষরূপে বাজাও বাশী। 
ওম] বামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অলি ॥ 
দিগন্বরী দিগম্বর, পীতান্বর চিরবিলাসী । 
শ্মশান বাসিনী বাসী; অযোধ্া। গোকুল নিবাসী ॥ 
€েরবী তৈরর সঙ্গে শিশু সঙ্গে এক বয়সী । 
যেমন অনুজ ধান্ুকী সঙ্গে, জানকী পরম রূপসী ॥ 
প্ুসাদদ বলে ব্রহ্ষনিরূপণের কথা, দেঁতোর হামি। 
আমার ব্রহ্মষয়ী সর্বঘটে; পদে গঞ্গ। গর কাশী ॥ 


ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, রামপ্রসাদ নান! ধন্ম সন্বব্ধীয় গ্রস্থা্দি পাঠ 
করিয়া! এই গীতগুলি রচনা করেন । পাঠকগণ ! একবার "তোর হাসি” 
কথাটার অর্থটী বুঝিয়া লউন। 
মাকে আর এক স্থলে রামপ্রপাদ কি স্রন্দর বর্ণনা করিয়াছেন 3-_ 
মা বসন পরঃ বসন পর, বসন পর, মাগো, বসন পর তুমি । 
চন্দনে চচ্চিত জবা, (এ) পদে দ্বিব আমি গো ॥ * 
কালীঘ!টে কালী তুমি, মাগো টকলাসে ভবানী । 
বৃন্দাবনে রাধাপ্যারি, গোকুলে গোপিনী গে! ॥ 
পাতালেতে ছিলে মাগো, হঃয়ে তদ্রকালী। 
- কত দেবত। করেছে পৃজা, দিয়ে নরবলি গো ॥ 
( কাল) কা'র বাড়ী গিয়েছিলে মা! গো কে করেছে পেবা। 
শিরে দেখি রক্তচন্দন, পদে দেখি রক জবা গে! 
ভানি হস্তে বরাভয়, ( ম/) বাম হস্তে অলি। 
কাটিয়ে অন্থুবের মুণ্ড, করেছ রাশি রাশি গো॥ 


শশা শাশ্শি ০ িোশাশিপসপীশিসি শি শপাপপপীত কিস সে পাস পাশপাশি পি সপ ৮৭ পি শি সপ পপ ০ পপ পপ ০০ 


* বি, বঙ্গ রাম প্রসাদী হী কয়েটী স্থলে কথার শেষে "গে।” কথাচী 
বসাইয়াছেন, আমর! গে! কথাটা গুনি নাই,,ও দেখি নাই, এবং মাঝে মাঝে 
কথা কম আছে, তাহা আমরা () বন্ধনী বাধা দিলাম । 


্ & ৩৬ | | অবসর ৰ ৫ম বর্ষ, জখ-১৩৭ সংখ্যা 
অসিতে রুধির ধারা, মাগে। গলে যুগমালা। 

হেট মুখে চেয়ে দেখ, পদতলে ভোলা গো ॥ 

মাথায় সোনার মুকুট, মাগো ঠেকেছৈ গগনে । 

ম। হয়ে বালকের পাশে, উলঙ্গ কেমনে গে! ॥' 


(যা) আপনি পাগল পতি পাগল,'সবাগো আর এক পাগল আছে। 
ওমা, দ্বিজ রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল চরণ পাবার আশে গে ॥ 


সংসার অসার, সাধক তাহা বলিয়াছেন ;-_ 


এই সংসার ধোকার টাটী। 

ও ভাই আনন্দময় বাজার লুী ॥ 
ওরে, ক্ষিতি জ্বল বহি বায়ু শৃন্ে পাচে পরিপাটী ॥ 
প্রথমে প্রকৃতি স্থুলা, অহঙ্কারে লক্ষকোটী। 
যেমন সরার জলে ক্র্যয ছায়া, অভাবেতে স্বভাব সেটি ॥ 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূষে পড়ে খেলাম মাটি । 
ওরে ধাক্ীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়ি কিসে কাটী ॥ 
রমণী-বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটা । 
আগে ইচ্ছা, সুখে পান করে, শেষে__বিষের জালায় ছট ফট ॥ 
আনন্দে প্রসাদ বলে, আদি পুরুষের আদি মেয়েটি। 
ওমা যা ইচ্ছা তাই কর মা, তুমি গে! পাষাণের বেটি ॥ 


পাঠক! রাগ করিবেন না, প্রকৃত কথাই যা রামপ্রসাদ তাহাই 

লি থয়াছেন। ভাবিতে গেলে রমণীই সর্ধনাশের মূল। বক্কিম বাবু আনন্দ 
অঠে বলিয়াছেন”-প্রমণী আনেক সময় সহায় এবং অনেক সময় নয়।” 
কিন্ত তিনি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, সেইরূপ রমণী অতি নর | যাহ? 
হউক রামগ্রসাদ অন্তায় বলেন নাই। 
বাতি শশ্মানে.মাকে বর্ণনা করিয়াছেন -- 

হের কার রমণী নাচেরে ভয়ঙ্কর! বেশে । 

কেরে, নব নীল জলধরকায়, + " 

হায় হায়, কেরে, হর-হদি হর-পদে দিগবাসে ॥ 

কেরে নির্জনে বসিয়া, নিশ্বাণ করিল, 

পদ রক্তকোৎ্পল জিনি, তবে কেন যায রসাতলে ধরণী; 


বৈশাখ ও োর্ঠ, ১৩১৬। সাধক-কবি রামপ্রসাদ সেন।. ৪৩৭ 


হেন ইচ্ছ। করে, অতি গাঢ় করে, বাঁধি প্রেম-ভোরে, 
রাখি হদি-সরোবরে হিল্লোলে ভালে । 

কেরে, নিন্দিত রামকদলী তরুঃ হেরি উরু, ' 

দর দর রুধির ক্ষরে। যেন নীরদ হইতে নির্গত চপলে) 
অতি রোধ-বলে ভূঙঙগ-দলে, নাভিপদ্মমূলে, 

ভ্রিবলীর দলে দংশিল এসে ॥ 

কেরে, উন্নত কুচ-কলি, মুখ শতদলে অলি, 

অলি, গুন্‌ গুন্‌ করিয়! বেড়ায়ঃ 

যেন বিকমিত সিতান্তোজ বনরে হায় 

কিব। ওষ্ঠ শোতা, অতি লোচনদৃষ্তঃ হর মনোলোভা? 
যেন আশার আবেশে, শিশু সুধা ভাসে । 

কেরে, কুগুল জাল, আবৃত মুখমগুল, 

লগ্ঘিত চুত্ি ধরায়, তাহেতুর ধন্ুর্বাণ সন্ধান কর1; 
অর্দচন্দ্র ভালে, ক্ষিতি মুহ দোলে, 

কি চকোর খেলে; কিব! অরুণ কিরণে গজমতি হাসে। 
কত ছুঙ্ব'ব। ছুন্ধবী, নাচিছে ভৈরবী, 

ছিহি হিহি করিছে যোগিনী, 

কত কটর। ভরিয়া, সুধা! যে।গায় অমনি, 

ব্লামপ্রসাদ ভনে কাজ নাই রণে, এ বামার সনে, 
ধার পদতলে শবছলে আশুতোষে ॥ 


স্ব সঙ্থন্ধে বর্ণন1 করিক্লাছেন স্্ 


ও নৌক। বাও হে ত্বরা করি, আগে চরাইতে থেসু, 
মৃতন ক্ষাগ্ারী, বাজাইয়া মোইন বেনু 
রঙে ব্রজ বধুর সঙ্গে । ধেঁড়াইতে রাখালের সঙ্গে । : 


এখন হয়েছ নৈয়ে, 
কোন্বা বিষয় পেয়ে _ 
ধেয়ে হাত দিতে এস অঙ্গে ॥ 
ভণে রামপ্রসাদ, 
, হায় একি প্রমান, 
কাজে কি হে কথ! প্রসঙ্গে। 





৪৩৮ অবসর । €ম বর্ষ, ম:১*ম সংখ্য। 


সমর উচিত কও, 
কোনরূশে পার হও, 
দোষ আছে পাছে মনতাঙ্গে ॥ 
ইহাতে বোধ হয়-_কবিরঞন কষ্চবিষ়ক গীত রচনা করিলেও অধিক 

পরিমাণে মাতৃতক্ত ছিলেন। পাঠকবর্গকে উহার পার্থক্য বুঝাইবার জন্ট 
এই গীতটী সঙ্কলিত করিয়াদিলাম। কবিরঞ্জনের আর একটী গীত লিখিয়। 
বিশ্রাম লাভ করিব। 

জগৎ জননী--তরা। ওগে। তার1। 

জগৎকে তরালে আমাকে ডুবালে, 

আমি জগৎ ছাড়া গে! তার! ॥ 

দ্বিব। অবসানে রজনী কালে, 

দিয়েছি সাতার শ্রীহূর্গ। বলে, 

মম জীর্ণ তরী, মা আছ কাগারী, 

তবু ডুবিল ডুবিল ডুবিল ভরা $ 

দীন প্রপাদে ভাবিয়ে সারা, 

ম1 হয়ে পাঠালে মাসীর পাড়া, 

কোথা গিয়েছিলে, এ ধর্ম শিখিলে, 

ম! হয়ে সম্তান ছাড়া গো তারা ॥ 

সাধকের এ গীতটী আরও শ্রুতি স্থখকর । পম! হয়ে পাঠাইলে মাসীর 

পাড়া” এইটা বড় শ্রুতিসুখকব। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের যে গীতচী দেখা 
যায়, সেইটীই সুমধুর । সে রামপ্রসাদ আর নাই,-আছে তাহার ক্থমধুর 
সনীত। সেইরূপ মানুষ চপিয়া, যায় "স্বৃতি” পড়িয়া থাকে । রামপ্রসাদ 
চলিয়া গিয়াছেন” তোমরাও চল-_তারপর চল, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হও এবং 
মুখে বল “জয় মাইকি জয়”. 


 শ্রীসতীশচজ্র আচার্য্য জ্যোভীরদ্) | 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ; ১৩১৬। 


&€৩৯ 


সে আমারি আমি তাঁর। 


নীরব অবনী আজি | 


সুধামাখা সুধাকর 
কাপায়ে কুম্থঘ বন 
বহিয়ে মুল বায় 
জুনিগ্ধ অথাত তীরে, 
বসিয়া তাবিছে বালা 
অনস্ত কালের সনে; 
হেরি নাই কতদিন 
দারুণ নিনদ্দাপে ববে 
মধ্যাহ্ে তপন তাপ 
তাঁপিতা ধরণী হিয়া 
রয়েছি আসিবে ব'লে 
নীরদ মালায় যবে. 
কেতকী অঞ্চজসনে 
বরমিছে অবিরাষ 
ভিজেছি হেরিৰ বণ্লে 
বিমল আকাশ তলে 
শরতে নুধাংশু হাসি 
তুলিয়া সঙ্গী বুকে 
কুমুদদ কমল সনে 
অমিয়! কৌমুদী রাশি, 
হাসিছে মধুর হাসি, 
ফুল ফুল যুথিকার 
ঢাল্িছে সুধুর ধার। 
বিগত প্রহর নিশি; 
কতকাল গেছেষিশিঃ 


০০০ ৬ 


শ্রীবসস্তকুমার কবিরঞ্তন । 


মূরতি স্ুুধার ধার 

সে আমার আমি তার। 
স্বেদ-সিক্ত কলেবর 
উষ্ণানিল থর তর, 

শু কণা চাতকিনী, 
কতদিন একাকিনী। 
গাঢ় তর নতম্তল, 
ছোটে মুছু পরিমল, 

বম ঝমবারি ধার 

সে আমার আমিতার । 
রজত জ্যোছনা ধারা 
করে যবে যাতোয়ারা, 
মৃছুল লহবী রাজী 
অপুর্ব মোহিনী সাঞ্জি। 
নিশীথে নীহার রাশি 
তীক্ষ শীতবাত সনে 
কুয়াস! কুআশঢা কি 
হেবিভো ! পাবকি তারে 
বসন্তে সাম্বাহ্ছে যবে 
জাগাইয়! জীবনের 

চুত শাখে বন বধু 
ভাবকি হে প্রিষ়্তম 1. 
হীনজ্যোতিঃ দিনকর, 
তরুকাদে নিরস্তর, 

ভাবি শুধু বার বার, 
“সযেমোর আমিতার। 


চি 


€ম বধ, ৯ম+২০ম সংখ্যা. 


যত কিছু মোয় জীবনের সাধ, 
হাদয়ে গুছা”য়ে রেখে, 
তোমার নিকটে এক এক করি 
নিষেদিব বলি সথে! 
সথা! আসি পরে সমুখে দাড়া'লে, 
হেরি ও রূপ অতুল, 
সবসাধ, আশা,_পরাণের ভাষা, 
সকলই হয়ঃদ্ুল। 
চার্দিনী প্রদোষে, এককিনী ঘবে 
আপনার মম্লে মাতি ১-- 
আধফোট! ফুল যতবে তুলিয়া, 
ঘড় সাধে মাল! গাথি 
যখন ম্মলার যোহন গাঁথনি 
করিতে চাহি অতুল।-_- 
তখনই তুমি, দাড়ালে আসিয়া, 
সবই হ'য়ে গেল তুল। 
যত গৃহকাজ,_ছাসি-_স্থখ-_কাজ 
অবশ্য কর্তব্য বত» 
তোমার.আনন বারেক ছেরিলে, 
সব মোর হয় গত। 
মনে হয় শুধু এ ধরায় যেন, 
তুমি যে সদ! অতুল, 
তব মুখ হেরি জগত পাশরি 
জীবনও মহাভুল।, 


্রীত্রেলোক্য নাথ পাল। 


ইৈশাখ ও'টজ্যষ্ঠ) টি .. ৪৪১ 


ন্বীল্ত্্বালা । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শিস 
গথে পরিচঘ। 


পুর্বকালে বিদ্বযাচলের সন্নিকটে প্রতাপগড় নাম একটি ক্ষু্ব রাজ্য ছিল। 
এখন উহার ভগ্নাবশেষ মাত্র অবশিষ্ট আছে! যখন খিপিদ্ি ও. টোগলক 
বংশীয় পাঠান-সম্াটগণের সিংহ বিক্রমে সমগ্র দক্ষিণাপথ আলোড়িত হইতে- 
ছিল, তখন ক্ষুদ্র প্রতাপগড় সগৌরবে তাহার শ্বাতন্ত্য রক্ষা করিতেছিল। 
প্রতাপগড়েত্র এক পার্খে রজত-স্ুব্র-বৎ-প্রবাহিতা ল্রোতশ্বতী নর্মদা,_- 
অপর পার্খে পর্ষতসন্কুল হুর্ভেদ্য অরষ্ঠাণী। 
আজি হইতে প্রায় পাচ শত আশী বৎসর পূর্বে এই হূর্গম অরণ্য-পথে 
একজন অশ্বারোহী পথিক ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। নিবিড় অরণ্য, 
পথও অতি সন্ধীর্ণ। সেই সম্ীর্ণতা দেখিয়৷ অন্যান হয়, লে পথে মানুষের 
গতিবিপ্বি অতি বিরল। অশ্বটি অতিশয় পরিশ্রান্ত, মুখে ফেনপুঞ, সর্ব 
স্বেদাপ্ন ত, অশবারোহীও ঘর্মাক্ত-কপেবর। 
বেলা অবসান প্রায়। ভগবান মরীচিষালী অন্তাচল চূড়াবলম্বী হইবার 
উপক্রম করিতেছেন; পথিক সেইস্থানে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়৷ ইতঃস্তত 
. অবলোকন করিতে লাগিলেন । বনমধ্যে দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষরাজী, উর্ধপথে 
অনন্ত আকাশ; বনপ্রান্তে নীল গিরিমাল। অন্ধকারে মেঘমাপার স্তায় দৃষ্ট 
* হইতেছে, এতভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন118 ৮ 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ) হইল। অশ্ব যে পণে টচলিতেছিল; পে পধসেই 
স্থানেই অবরুদ্ধ; সম্মুখে অথব! পার্থ কোন দিকেই অশ্বগলনার উপায় নাই, 
ক্রমশই অন্ধকার) নিবিড় অরণ্যমধ্যে অন্ধকারের নিবিড়তা অধিক, 
'ুতরাং পগিক অনেকক্ষণ পেই স্থানে দাড়াইয়া নিরবঙ্ছিন্ন অন্ধকার দর্শন 
করিতে লাগিলেন । নেই বিরাট অরণ্যে জন-প্রাণীর সযাগম নাই? পথিক 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকেই অন্ধুকার। দিশ্চল তরুরাজি অন্ধ-_ 
কারের বিরাট, গহ্বরে ধ্যান মগ্ যোগীর স্তায় প্রততীয়মানবহইতেছে ; অরণ্যানী 
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নিস্তব্ধ । অন্ুমানে বোধ হইতেছিল, যেন সেই বনরাজ্যের সাম) প্রকৃতির 
জীবজন্ত সকলেই নিদ্রাদেবীর কোমল ক্রোড়ে পরমস্থুথে বিঘোর অচেতন । 

সহসা সেই নিস্তব্ধতা বিভঙ্গে একটা সুতীব্র আর্তনাদ সমুখিত হুইয়া 
পথিকের তন্মনস্কতাব তনুহূর্তেই অপসারিত করিয়৷ দিল। তিনি স্থির কর্ণে 
নিষ্পন্দ ভাবে কিয়তক্ষণের নিমিত্ত সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন। 

পরুক্ষণে আবার সেইরূপ হৃদয়ভেদ্রী বিকট চিৎকার! যেন কোন 
অনাথা রমণী মশ্শাহত হইয়! সাহাধ্যপ্রাপ্তর আশায় সকাতরে চিৎকার 
করিতেছে ॥ পথিক আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাহার অন্তরাত্ব! 
সবেগে কাপিয়া উঠিল; শব্দ লক্ষ্য করি! তৎক্ষণাৎ তিনি সেই ছূর্ভেত্ত 
বনপথে অগ্রসর হইলেন। 

পথিক বাণস্থানীয় যোদ্ধগণের স্তায় সমরবেশে সুসজ্জিত 3. সুদৃঢ় বরে 
তাহার বঙ্ষদেশ আচ্ছাদিত, কটিদেশে কোববন্ধ অসি প্রলক্বিত'; প্রশাস্ত 
ললাটোপরি মহাহ্ণ উষ্ীষ শোভা পাইতেছিল ; কর্ণে রত্বকুগডল, কে রত্বহারঃ 
নুদীর্ঘ বর্শা! পূর্ববদেশস্থ চর্্রজ্জু সহকারে আলঙ্বিত। পথিকের বর্ণ যেরূপ 
অত্যুজ্্বণ সুন্বর, সর্বাজের গঠনগুলিও তদ্রপ প্রচুরায়ত, সুরম্য ও সুসৌষ্ঠব। 
সেই সুন্দর কান্তি ও সুগঠিত অঙ্গপৌষ্ঠবোপরি সুদৃণ্ত মহাহ” রত্বাবলী সুস্স্ত 
হওয়ার তাঁহার বীরহৃদয় অতুল সৌন্দর্য্যের আধার হইয়াছিল। পথিকের 
সর্বাবয়ব নিরীক্ষণ করিলে বয়স এখনও পঞ্চবিংশতি বৎসরের সীম। অতিক্রম 
করে নাই এরূপ অনুমিত হয়। 

পথিক ক্রুতপদে বনপথে কিয়দুর অগ্রসর হইলেন। লতা-কণ্টকে তাহার 
অঙ্গ বস্ত্র ছিন্ন হইতে লাগিল; পথ নাই, অথচ তাহার গতিরও বিরাম নাই, 
কোথায় লক্ষ্যগ্থল-_তাহাও তাহার জান! নাই, কোন্‌ পথে ফিরিয়া আসিতে 
হইবে-_তাহ! চিন্তা করিবারও তাহার অবসর নাই; শব লক্ষ্য করিয়া 
তিনি সেই ঘোবু তমসাচ্ছন্ন অরণ্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; অল্লক্ষণের 
মধ্যে তিনি বনভূমির কিয়দংশ অতিক্রম করিলেন, কিন্তু আর সে ভাবে 
অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না, এবার তাহার' গতিরোধ কইল । 

পরক্ষণে আবার চিৎকার; আবার সেই* স্তব: অরণ্যানী প্রকম্পিত 
করিয়া বিকট আর্তনাদ উদ্খিত. হইল; সেই আর্থনাদ যে কোন ্্রিপনা 
.বমনীর কণগ্রস্থত, তাহাতে পথিকের আর বিন্দু মাত্র সন্দেহ রহিল না। তিনি 
তখন উচ্চৈঃত্ঘরে জাঙাস প্রদান করিয়! উন্মত্ের ভ্তায় সেই ছুর্ডেদ্য অরণ্যে 
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প্রধেশ করিলেন; আর তীঁহার পথাপথ বিচারের অবসর ব্রহিল না; তাহার, 
প্রগাঢ় অধ্যবসায়ের নিকট বাধ! বিস্ সমস্ত অস্তহিত হইল; অল্পক্ষণের 
যধ্যেই তিনি সেই নিবিড় অরণ্যানী অতিক্রম করিয়া একটি প্রশস্ত প্রান্তরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

প্রাস্তরে আসিয়! যুক্ত আলোকে তিনি যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহাবু 
বিস্ময়ের আর সীম! রহিল ন। ; ক্রোধে, ক্ষোভে, ঘৃণায় তাহর অন্তরাত্মা কাপিয়। 
উঠিল। 

পথিক দেখিলেন, তিন জন ছুর্বস্ত নরপিশাচ একটি রমণীকে বলপূর্ববক 
ধরিয়া! লইয়া! যাইতেছে ; রমণী তখন এক প্রকার সংজ্ঞাহীনা--হতচেতন।, 
আত্মরক্ষায় একেবারে সামধ্যহীন!। 

এই হৃদয় স্তস্তন ঘটন। সন্দর্শনে পথিকের প্রতি লোমকৃপ হইতে অগ্নিকণা 
নিঙ্ত হইতে লাগিল। সিংহ বিক্রমে তিনি তাহাদের সম্মধীন হইয়া এক- 
জনের পৃষ্ঠদ্েশে সবলে যুষ্ট্যাঘাত করিলেন; প্রহ্ৃত ব্যক্তি সেই মুহূর্তে 
করকবলিতা রমণীকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন পর হইল; হঠাৎ বাধা 
প্রাপ্ত হইয়৷ এবং আগন্তকের সাহস ও শক্তির পরিচয় পাইয়। তাহার সঙ্গী- 
ঘয়ও সেই পন্থা অবলম্বন করিল। 

পথিক তখন রমণীর মুখমণ্ডল হইতে বন্ধন বন্ত্র বিচ্যুত করিয়া উভয় হস্তে 
তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন; তাহার শুশষায় রমণী চেতনাপ্রাপ্ত 
হইয়। অতি ক্ষীণম্বরে বলিয়! উঠিলেন, “পিশাচ, ছাড়িয়। দে-_ছাড়িয়। দে ।” 

পথিক তখন উতৎসাহ-ব্যঞ্জক শ্বব্রে বলিলেন, “আর আপনার ভয় নাই; 
দন্থ্যর। পলায়ন করিয়াছে, আপনি বন্ত্রা্দি পরিধান করুন।” 

ভয়বিহ্বপ। রমণীর হৃদয়ে যেন হ্বর্গ হইতে ,অমৃতধারা পরিসিঞ্চিত হইল; 
তিন্চি কম্পিত হস্তে আলুলায়িত কেশপাশ পুগুলিবদ্ধু কিলেন, অনস্তর 
বস্ত্রাদি সংবরণ পূর্বক পথিকের সম্মুখীন হইফ্বা*তিনি অতি বিনীত ভাবে 
বলিলেন, “আপনি আমার জীবনদাতা ; যে ধশ্ব গণের অপেক্ষ। প্রিয়, 
নারীর যাহা একমাঝ রক্ত, আপনার কপার আজ তাহ রক্ষা পাইক্সাছে; 
আপনি আমার ইদ্ধারকর্-আপনি আমার জীবনদাতা1”  " 

তখন মুক্ত আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছিল, চন্দ্রমার রজত-রশ্মি-জাল দেখিতে 
দেখিতে সেই সুবিস্তীর্ণ শ্তামল প্রান্তর, পাশ্দেশস্থ নিবিড় বনরাঙ্ধি আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল » প্রান্তর পাশ্বস্থ বিটপীশ্রেণীর তু শীর্াবলী সেই শত 
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রজত-রশ্রি-জালে সমাচ্ছন্ন হইয়া অতি মনোহর দৃশ্তের অবতারণা করিতেছিল । 
"সেই উজ্জ্র্গ চন্দ্রালোকে পর্দ্বক সুম্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন, যে রমণী 
* তাহার নিকট সানন্দে কৃতজ্ঞতা ত্বীকার করিতেছেন_ তিনি অপরূপ রূপ- 
লাবপ্যবতী নবীন যোড়শী যুবতী। | 

সেই নির্মল নিশীথে, সেই নিবিড় নির্জন অরণ্যানী পরিবেষ্টিত শুভ্র 
জ্যোৎসাবিধোত প্রান্তরে, সেই ফুল্প-ফুলদল-সদৃশী মাধুর্য্যময়ী ললনামুক্তি 
অবলোকন করিয়। পথিক একেবারে মন্ত্র যুব অচল হইয়া পড়িলেন। 
বিপন্না বালার বীণা-বিনিন্দিত সুমধুর কথাগুলি তাঁহাকে আরও মুগ্ধ করিয়া 
, ফেলিল। তিনি তাঁহার বাক্যের উত্তরে.কিছুই বলিতে পারিলেন না? সেই 
অজ্ঞাত কুলশীল! অজান। ললনার রূপ-মাধুধ্যের নিকট সেই সশন্্ যোদ্ধার 
হৃদয় নিহিত সৌজন্য, সাহস, শক্তি, নে।কাচার যেন কোথায়, লুপ্ত হইয়া 
গেল। তিনি অনিমেষ লোচনে সেই ক্ুলোচনার ক্কপ যাধুরী নিরীক্ষণ 
করিতে লাশিলেন। 

প্রকৃতপক্ষে রমণী অনিন্দ্য সুন্দরী । তাহার অঙ্গ-প্রত্ঙজ এরূপ ভাবে 
সুগঠিত যে, মর্ত্যের মানবীতে বুঝি তাহ! সম্ভব হয় না; মুখ খানি এত ম্ন্দরঃ 
গত মনোহর, এত প্রিয়দর্শন যে-পথিকের সতেজ নয়নে এ পধ্যস্ত এরূপ 
বদন নিপতিত হয় নাই। চক্ষু, ছটা কেমন প্রশত্তঃ কেমন সুঠাম, কেমন 
পরিষ্কার, তাহার উপর আবার কেমন সরলতার ছায়! বিদ্যমান !- বুঝি 
বনের হরিণীরাও যুবতীর নয়ন ছুট দেখিয়া লজ্জায় নব ম্ব নয়ন মুদদিত করিবার 
চেষ্টা পায়। আবার এ কুরঙ্গ-নয়ন-বিনিন্দিত নয়ন ছুটীর উপরিস্থ জযুগল কি 
চমব্কাঁর !। কি ঘোর কষ্ণবর্ণ ! কেমন অর্দচক্জীকারে ধন্নুকের যত বাকা 1-_ 
ঠিক যেন চিক্রকুরের তুপিকাক়্, অতি সাবধানে আক! ললাটটী কেমন 
লুন্দর! কেমন সুঠীম। কেমন নুলক্ষণযুক্ত !_বুঝি বিধাতা স্বয়ং স্কুল 
ক্ষণের ছাচে ঢালিয়। সেই স্বলক্ষণার ললাটাট নিম্মীণ করিয়াছেন। আবার 
মস্তকের আলুলারিত, আপদ চুন্বিত ভ্রমর কৃষ্ণকেশ গুচ্ছও স্থদরীর স্বাঙ্গের 
স্ুমৌষ্ঠব ও লালিত্যের অস্থরূপ ॥ 

পথিক'এক দৃষ্টে অনিমেষলোচনে যুবতীর অন্লৌকিক রূপরাশি নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, আর তাবিতেছেন, এই অতুল রূপরাশি মর্ত্যের মানবীতে সম্ভব 
নয়, বুঝি স্বয়ং প্রকৃতিরাণী মোহন ফুলসাজে সাজিয়। এক মনে মনোমোহন 
খ্বলগুদেবের আরাধনায় নিমুক্রা, অথব। বিশ্বপিতা বিধাউ। জগতের, সৌন্দর্যয- 
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রাশি এই রমণী-হদয়ে সঙ্গিবেশিত করিয়। বিশ্ববাসীর মনযুঞ্ধ করিবার নিমিত্ত « 
মোহিনীকে এই নির্জন প্রান্তরে স্থাপন করিয়াছছেন। 

পথিক মনে মনে এইক্প ভ্রিস্তা করিতেছেন) এমন সময় শুবতী তি 
মধুর শ্বরে বলিলেন, “আপনি বোধ হয় আমাকে নিতান্ত হীনা পৃতিত। 
বালিক1 বলিয়। ভাবিতেছেন, কিন্তু আমি তার্বশা! হীন! নহি, সত্বংশে আমার 
জন্ম, আমি কোন স্বাধীনচেতা নৃপতির প্রাণোপম কন্তা, ভাগ্যদোষে আমি 
আজ হীনার মত এই ভীষণ প্রান্তরে নীতা হইয়াছি।” 

মৌনমুগ্ধ পথিকের এতক্ষণে সংজ্ঞ। হইল; ঠিনি তাহার ক্রটী বুঝিতে 
পারিয়া অতি বিনীতভাবে বলিণেন, আপনি যে কোন মহত্বংশ-সম্ভৃত। 
তাহ। আমি আপনাকে দেখিবাখাঞ্র বুঝিতে পারিয়াছি, এতক্ষণ মনে মনে 
তাহারই আলোচনায় নিযুক্ত ছিলাম, সেই জন্ত আপনার বাক্যের কোন 
উত্তর দিতে পারি নাই, সেজন্ ক্রুটী মার্ভন। করিবেন ।» 

যুবতী লজ্াবনত-মুখে ধীরে ধারে বলিলেন, “মহাশক, আপনি আমার 
জীবনদাতা, আপনার নিকট আমি চিরখণী, সুতরাং এই আশ্রিত বালিকার 
প্রতি এরূপ বিনয় প্রকাশ সঙ্গত নয়।” 

পথিক ঈষৎ হাস্তপুর্বক বলিলেন, “এই সামান্ত উপকার পাইয়া আপনি 
আমার নিকট যেরূপ কৃতজ্ঞত] প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে আম নিতান্ত 
লাঁজ্জত ১ অত্যাচারের হস্ত হইতে অবল! রমণীর রক্ষা রাজপুতের কত্তব্য 
কার্য্য--শ্লাথার বিষন্ন নয়; যাহা হউক আপনার পরিচয় প্রদান করিতে কি 
কোন বাধা আছে ?” 

যুবতী সবিশ্বয়ে বলিলেন, "বাধা ?-_-জীবনদ্াতার নিকট পরিচয় প্রদানে 
আবার বাধ! কি? আপনি বখন দস্থা হস্ত হইতে আমাকে রক্ষণ করিয়াছেন, 
তখন আমার আশ! আছে, আপনার সাহায্যে আমি আবার নির্বিঘ্বে আমার 
পিতৃ-গৃহে উপাস্থৃত হইতে পাৰিব ॥” 

পথিক ষানন্দে ববিলেন, "ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি ইহাতে! আমার 
কর্তব্য কার্য ঃ সেই জন্তই আমি আপনার পরিচয় জিত্ঞাস1 করিতেছি।” 

যুবতী তথন অবনতমুখে টিন "আপনি বোধ হয় প্রতাপগড়ের নাম 
শুনিয়াছেন ? 

"প্রতাপগড় 1”  সবিশ্ষয়ে পথিক বলিয়৷ উঠিলেন, *প্রতাপগড় 

আপনি কি তবে প্রতপগড় হইতে এই স্থানে নীতা হট্য়াছেন ?” 
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যুবতী বলিলেন, “আপনার অনুমান সত্য প্রতাপগড় হইতেই স্থ্যুরা 
আমাকে ধরিয়! আনিয়াছে। প্রতাপগড়েন প্রাস্তভাগে বিরপাক্ষদেবের 
মন্দির আছে, আমি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় সেই মন্দিরে আরতি দেখিতে 
আলিয়া থাকি, আজ সন্ধ্যার সময় অন্তান্ত দিবসের মত একজন দাসীর সহিত 
শিবিকারোহণে মন্দিরে আসিতেছিলাম, পিতার আদেশাহুষারে আমার 
শিবিকার সহিত দুইজন করিয়া অশ্বারোহী সৈনিক আসিত, রভগ্যক্রমে 
আজ তাহারা আসে নাই; পথিমধ্যে দস্যু! আমার শিবিকা আক্রমণ করে, 
বাহকের! দন্যুভয়ে শিবিকা ফেলিয়া! পলাইয়! যায়, অবশেষে পিশাচের! 
_ আমাকে এই প্রান্তরে লইয়া আসে, তাহার পরই আপনার এস্থানে আগমন ।” 
পথিক সাগ্রহে বলিলেন, “আপনি প্রতাপগড়ের কোন্‌ ভাগ্যবানের কন্তা, 
তাহা! কি জানিতে পারি 1” 
যুবতী বলিলেন, “আপনি বোধ হয় প্রতাপগড়ের বাজার নাম শুনিয়। 
থাকিবেন, আমি তাহারই কন্মা |” 
পথিক রুদ্ধ নিশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন "তবে কি আপনি বাজ মহীপৎ 
সিংহের কন্যা ?* | 
যুবতী অবনত মুখে বলিলেন, “11” 
যদি মেই মূহুর্তে, সেই:মুদ্র“ পথিকের সম্মুখে এককালে সহম্ম বজ্রপাত 
হইত, তাহা হইলেও পথিক এত বিম্মিত হইতেন না।. তিনি কিয়ৎক্ষণ 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! ধাড়াইয়! ঝহিলেন) পরক্ষণে তিনি সবিস্ময়ে বলিয়া 
' উঠিলেন, “মহীপৎ সিংহের কন্তা আপনি? শুনিয়। সুখী হইলাম ।” 
যুবতী পথিকের এই প্রকার ব্যগ্রতার কারণ বুঝিতে ন! পারিয়৷ সন্গিগ্ধ- 
চিত্তে তাহাকে “জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনি কি তাহার পরিচিত ?” 
পথিক বলিলেন, “তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ পরিচয় নাই সত্য, 
কিন্তু বিশেষ সন্বস্ধ আছে। ' কোন আবশ্বকীয় কারের জন্য আমি তাহারই 
নিকট যাইতেছিলাম 1” 
উপযুক্ত অবসর পাইয়া এই সময় যুবতী বিনীতগাবে বলিলেন, "আপনার 
পরিচয় প্রদান করিতে কি কোন আপত্তি আছে ?” 
যুবক হান্ত করিয়া বলিলেন, "আপত্তি কিছুই নাই; আপনি কর্ণাটরাজ 


. সনজিতের নাম শ্রবণ করিয়াছেন ?:. 
প্কর্ণাটরাজ প্রসেনদি,? শনি কামার পিতার পরম বন্ধু ছিলেন; 
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€পতার নিকট: শুনিয়াছি মহারাজ প্রসেনজিৎ রাজপুত-কুলতিলক, দাক্ষণাত্যে 
“হিন্দু স্বাধীনতা স্থাপন করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, - আপনি 
ক তার কথ! বলিতেছেন ?” 
“হা; তার নাম তবে আপনি শুনিয়াছেন ?” 
অনেকবার ; রাজপুত বীরগণের জীবনী শ্রনণ আমার-নিত্য কাজ; 
মহারাজ প্রসেনজিতের কথা আমি পিতার নিকট অনেকবার শুনিয়াছি।” 
“আমি তার পুভ্র” আমার নাম বুকরায়।” 
পথিকের বাক্য শেষ হইতে না হইতে যুবতী- সসম্তরমে অঞ্ললিবদ্ধব-করে 
বলিয়া উঠিলেন; “কুমার! অবলার অপরাধ মার্জনা করিবেন, অজ্ঞানতা- 
বশতঃ অনেক ধৃষ্টতা করিরাছি।” 
রাজ৷ বুকরায় সহাস্যে বলিলেন, “এ অপরাধ অমার্জনীয়, তবে যদি 
অনুগ্রহ করিয়! আপনার নামটি বলেন, তাহ! হইলে ডি পাইবেন সন্দেহ 
নাই ।” | 
যুবতী কিছু বলিলেন না, অধোবদনে নীরবে দীড়াইয়৷ রহিলেন, তদদর্শনে 
বুককরায় বলিলেন, “নাম বলিতে কি আপনার কোন আপত্তি আছে ?” 
যুবতীর মুখমগুল আরক্তিম হইয়া উঠিল; তিনি তখন উতয় হস্তে 
বস্ত্রাঞ্ল ধরি চক্ষু ছুটি ভূতলে রাখিয়৷ মৃদুত্বরে, বলিলেন, *ম-_খ্ম- যী ৷” 
হঠাঁৎ সন্মুখস্থ বনভূমি আলোকিত হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে ক্রুত পদ- 
শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল) সেই শব্দে মৃণ্ময়ীর' মুখ বিবর্ণ হইল। বুকুরায় 
তাহ। লক্ষ্য করিয়া৷ বলিলেন, “আপনি ভীত হইবেন না, আমি দেখিতেছি 
উহার] কে ?” 


তক এরিক 


খিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দিন সাহায্য। ৪ 


বুকরায় কিছুদুর ও অগ্রসর হইয়। দেখিতে পাইলেন, এক দ্ূগ লোক সেই 
বনভূমি হইতে নিঙ্ষাত্ত হইয়া প্রান্তরে অবতরণ করিতেছে; তাহাদের সকলের 
হন্ডতে এক একটি জ্বলস্ত মশাল। 

বুকরায় মুগ্ময়ীর নিকটে আসিয়া বণিলেন, “অন্ধমানে বোধ হইতেছে 
ইহার! প্রভাপগড় হইতেই জাসিতেছে।” 
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দেখিতে দেখিতে আগন্তকেরা! তাহাদের সন্পিকটে আপিয়। উপস্থিত 
- হুইল; তখন তাহার! স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, আগন্তকদের প্রত্যেকের দক্ষিণ 
»ম্তেএক একটি জলস্ত মশাল, বাম হস্তে দীর্ঘ বর্শা, কটিতটে কোধবন্ধ 
অসি আলম্বিত, সকলেই যোদ্ধবেশে সুসজ্জিত; তাহারা সংখ্যায় ঘ্বাৎশ 
জনেরও অধিক। | 

রাজ! বুকুরায় ও রাজপুত্রী মৃগ্নয়ী আগন্তকদিগের দৃষ্টিপথে পড়িবামান্র 
তাহার! সবেগে আসিয়া উভয়কে পরিবেষ্টন করিয়! ঈাড়াইল। 

আগন্তকদিগের এই প্রকার অভতদ্র্গনোচিত কার্যে বুকরায়ের কলেবর 

' ক্রোধে কম্পিত হইয়া উঠিল) তিনি কক্ষত্বরে জিভাপসিলেন, ”কি চাও 
তোমর। রী র্ 

"আমরা তোমাকে চাই ৮» আগন্তকর্দিগের একজন অবজ্ঞার স্বরে বজিয়। 
উঠিল, “আমর! তোমাকে চাই ।” 

বুকরায়ের চক্ষু হইতে অগ্রিন্কুপিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল? হস্ত দ- 
যুটিবদ্ধ হল; তিনি কম্পিতকণ্ঠে কি বলিতে যাঁইতে ছিলেন, কিন্ত দলের 
আর একজন লোক তাহাতে বাঁধ! দিয়া চীৎকার করিয়! বলিল; “চোর-_ 
ডাকু! তাবিয়াছ বুঝি তোযার মত চালাক আর ছুনিয়ায় নাই?-__ 
তাই বুঝি ডাকাতি করিয় অমনি অমনি সরিয়! পড়িবার চেষ্ট1 দেখিতেছ 1" 

বুকরায় কষ্টে ক্রোধ সন্বরণ করিয়৷ বলিলেন, “কে তোমরা? তোমাদের 
উদ্দেশ্াই ব৷ কি ?" 

“উদ্দেশ্ত কি?” আগন্তকদলে একজন চীৎকার করিয়া বঙ্গিল, “উদ্দেস্ 
কি? চোর! চুরি করিয়া বমাল সমেত ধর! পড়িয়াছ; তবু আমাদের 
উদ্দেশ্যের কথা,জিজ্ঞানা করিতেছ ? চোর ধরিয়া তাহার প্রতি কিরূপ 
ব্যবস্থ। করিতে হয়-_-তাহা কি তোমাকে বলিয়। দিতে হইবে ?” 

লোকটার কথা শেষ হইতে না হইতে আর একজন বলিয়া উঠিল, 
"্প্রতাপগড়ের রাজকন্মাকে চুরি করিয়া আনিতে তোমার একটি কেশ ও 
কাপিল ন?--তোমার সাহনকে ধন্যবাদ ।” | 

আগন্তকের! যে রাষ্জা মহীপৎসিংহের অন্থচর-সে বিষয়ে বৃকরায়ের 
আর সন্দেহ রহিল না) তখন তিনি প্রসন্গভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমরা 
কি রাজ! মহীপতসিংহের অন্থচর 1” 

-স্পষে জোকটী বুঝধরায়ের লাহসকে ধন্তবাদ দিতেছিল, সে এই প্রশ্নে মুখ 
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বিরূত করিয়া উত্তর করিল, "্না,_আমবা তোমার কিন্কর; এখন দয়! 
করিয়া আমাদের সঙ্গী হও, সব ম্যাট! চুকিয়া যাক 1” 

বৃক্তরার বলিলেন, "আমি তোমাদের রাজকন্তাকে চুরি করিয়। আনি 
নাই, আমি ভোমাদের রাজার হিতার্থী ।” 

“আমর! তার বিচার করিবার ক্ষমতা রাখি না, তুমি আপাততঃ আমাদের 
বন্দী।”-_-এই কথ! বলিয়া দলের একব্যক্তি বুকরায়ের হস্ত ধরিবাঁর উপক্রম 
করিল। 

“সাবধান বর্ধর !” বুক্তরাপ় গর্জন করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, "সাবধান বর্বর ! 
তোদের মত অসত্য জন্তদের আমি উপযুক্ত শিক্ষা দিবার ক্ষমতা রাখি ।” 
তাহার হস্ত অসিমুষ্টি স্পর্শ করিল। 

পরক্ষণে ব্রারোখানি তরবারি বুকরায়ের মন্তকের উপব্র উখিত হইল, 
দীপাঙ্গোকে সেই নগ্ন অসিগুলি ঝকৃমক্‌ করিয়! জলিয়। উঠিল। 

মুগ্নয়ী এতক্ষণ বুকরায়ের পশ্চাতে দাড়াইয়। নীরবে সমস্ত দেখিতেছিলেন, 
আর তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না, ক্রুতপদে আগন্তক টসন্যগণের সন্মুথে 
গিয়া কম্পিত্তকঠে বলিলেন, "তোমরা কি আমার পিতার ভূত্য ? আমার 
অন্বেষণের জন্যই কি তোমরা এই প্রীস্তরে আপিয়াছ ? ঘিনি আমার 
জীবনদ!তা, ধার অন্তু গ্রহে আমার মান সন্তরষ রক্ষা পাইয়াছে--কার আদেশে, 
কোন্‌ সাহসে তোমর! তাহার অথমাননা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াঁছ ?" 

বাজপুভ্রীর এই ভেঙ্গোদ্দীগ্ত কথাশ্ুপি শুনিয়। টসনিকগণ একেবারে 
বজ্জাহতের ন্যায় স্তম্ভিত হইঞজা পড়িল; তাহাদের হন্তোখিত তরবারিগুলি 
নত হইল, ভয়ভ্তিমিত নেত্রে তাহার গ্রভু-পুল্রীর দিকে চাহিয়! রহিল। 

মুগ্ময়ী আবার বলিলেন, প্য্দি তোমাদের বীরত্ব প্রকাশের" ইচ্ছা ছিল, 
তাঁহাহুইলো যখন দন্্যর! আমার শিবিকা আক্রমণ করিয়াছিল, তখন তোমর! 
কোথার ছিলে? তঙ! প্রবঞ্চকের দল! শুন এই মহানুতব যোদ্ধাই 
আমার জীবনদাতা) ইহাই সযক়োচিত সাহায্যে আমি দস্ুযুর হস্ত 
হইতে মুক্তিলাত একরিয়াছি, তোমরা এখন অসময়ে আদিয়৷ শীরোপা 
লাঁতের আশায় এই মহাত্বাকে বুঝি চোর সাঁজাইয়া পিতার নিকট ছাণ্ির 
করিবার ঘতলব আাটিয়াছ ?” 

.. মৌনমুগ্ধ সৈনিকগণ্রে বিস্ময় আরও শতগুণ বৃদ্ধি পাইল, সঙ্গে সন্ষে.. 
তাহাদের কগ্রোলে আশঙ্কার রেখা প্রতিফপিত হইয়া উঠিল; তখন তাহার। 
৫৫ 
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সকলে একযোগে তরবারি ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া জান পাতিয়া বসিয়া 
রুতাপ্তলিপুটে বলিয়া উঠিল, “মা! আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন-_ 
বক্ষ! করুন ।” 
রাজকুমারী মৃশ্ময়ী তখন প্রসন্ন বদনে বলিলেন, “তোমাদের ধৃষ্টত] মার্জনা 
করিলাম; এক্ষণে তোমরা! নগরে যাও, সত্বর করিক্না একখানি শিবিক। 
লইয়া আইস ।” 
সৈনিকদলের একজন বলিল, “শিবিক। বাহকেরা আপনার শিবিক। 
'লইয়৷ আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল, বোধ হয় তাহারা পশাতে 
পড়িয়াছে, এক্ষণে আসিয়৷ উপস্থিত হইবে ।” এই কথা বলিয়া সে প্রান্তর- 
প্রান্তে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল) পরক্ষণে সে চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিপ, “মা! ! 
ধঁ দেখুন শিবিক। আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে চারিজন বাহক একখানি সুসজ্জিত শিবিকা লাই 
সেইস্ানে উপস্থিত হইল। 
তখন বুক্করাঁয় বলিলেন, “তবে আপনি শিক আরোহন করুন ;ঃ আমি 
পদত্রজে আপনার অনুসরণ করিব ।” 
ুগ্য়ী বুকরায়ের প্রশান্ত বদনের উপর কৃতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
শিবিকাঁয় উপবেশন করিলেন, বাহকেরা তখন সমবেত কণস্গরে সেই প্রশান্ত 
প্রান্তর প্রতিধবনিত করিতে করিতে প্রতাপগড় অভিমুখে ধাবমান হইল । 
রাঁজ। বুকরায় এবং সেই সৈনিকগণ শিবিকার অনুসরণ করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাজ! মহীপৎসিংহ | 


গ্রতাপগড়ের অধিপতি 'মহীপৎ সিংহ তাহার প্রকাণ্ড অষ্টালিকার একটি 
কুপ্রশস্ত কক্ষে বসিয়া" আছেন । গৃহটী দীর্ঘ প্রস্থে বিলক্ষণ পরিসর % গৃহাভ্য- 
স্তর ভাগ উত্তমরূপে হুসজ্দিত, নান! প্রকার সুন্দর সুন্দর, চিত্রে সুচিন্তিত, 
মনোহর মনোহর ভ্রব্যে স্থুশোভিত ) কয়েকটা কাকুকার্য্য শোভিত সুবুহৎ 
ঝাড়, কক্ষ মধ্যে লৌহ-শৃঙ্খলে আলম্বিত, দেয়ালগিরি ও ছুবীগুলি কক্ষ- 
শদেয়ালে সন্নিবেশিত, গৃহতল মর্খবর .প্রস্তরে, বিনির্শিত, তদুপরি মহাহ' শফ্য! 
নুবিস্তৃত রহিয়াছে । | 
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রাজ! মহীপৎ সিংহ তন্মনস্ক ভাবে কক্ষমধ্যে বসিয়াছিলেন, কিন্তু সে ভাবে , 
উপবেশন তাহার আর সহা হইল না, তিনি অস্থির তাবে কক্ষমধ্যে পদচারণ 
করিতে লাগিলেন। রাজ! মহীপৎ সিংহের প্রশান্ত বদনে আজ ভয়ঙ্কর 
ক্রোধ ও প্রতিহিংসা-লালসা নুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত, ক্ষোভে দুঃখে মনোবেন- 
নায় তাহার বীর-হৃদয় প্রতিমুহ্র্তে অভিভূত হইতেছিল, প্রতিক্ষণেই তিনি 
আরক্তনেত্রে দ্বারধিকে দৃষ্টিপাত কর্রিতে ছিলেন, পলিতকেশ প্রবীণ বীরের সেই 
তাক্ষ দৃষ্টিপাতে সমস্ত প্রতাপগড় যেন আলোড়িত হইতেছিল; দ্বারপ্রাস্তে 
দগডায়মান অন্চরগণ এবং নিয়স্থ প্রাঙ্গণে অবস্থিত সশস্ত্র প্রহরীযগণ্ডলী লজ্জার 
ঘ্বণায় ও আশঙ্কায় বাত্যাহত বৃক্ষের মত কাপিতেছিল, প্রতিমুহূর্ধে তাহার। 
ভাহাদের ক্রোধান্ধ প্রভুর আদেশ প্রতীক্ষা করিতেছিল। রাজকুমারী মুগ্মমীর 
অপহরণবাঞ্্র পূর্বেই রাজ! মহীপৎ সিংহের কর্ণ গোচর হইয়াছিল, সেইজন্ই 
রাঞপুরে আজ এই অশান্তির বৃষ্টি । 

অকনম্মাৎ ছুর্গধ্ধাব্রে একট] অস্পষ্ট আনন্দ কোলাহল পড়িয়। গেল, পরক্ষণে 
সে কোলাহল প্রাঙ্গণন্থ প্রহরী-মগুলীর কর্ণ গোচর হইল; দেখিতে দেখিতে 
জটৈনক নবাগত সৈনিক ,সোপানশ্রেণী অতিক্রম পূর্বক রাজা মহীপৎ পিংহের 
কক্ষত্বাবে উপস্থিত হইয়া মহোল্লাসে অভিবাদন করিয়৷ বলিল, “মহারাজের জয় 
হউক? বাজকুমারীকে পাওয়। গিয়াছে।” 

অপ্রিত্রাবোনুখ আগ্নে-গিরির উত্তপ্ত কন্দরমুখে হঠাৎ যেন কি একট। 
হুর্ভেগ্ আবরণ নিক্ষিপ্ত হইল; রাজা মহাপৎ সিংহের স্তব্ব-বাঞ্চা-সন্কুপ অযা- 
নিশাবৎ হৃদয়াকাশে সহস1 যেন একট] জ্যোতিশ্ময় স্বগায় আলোক প্রতিফপিত 
হইয়। উঠিল) তিনি তখন আবেগভরে বলিয়! উঠিলেন, “কোথায় তাহাকে 
পাওয়! গেল, কে তাহাকে খু'জিয়। বাহির করিল ?” 

সংবাদদ্লাত £ঠসনিক বলিল, প্রাজকুমারীকে দস্থ্যবু!। লইয়া যাইতেছিল, 
একজন রাজা তাহা দেখিতে পাইয়। দস্যুর হপ্ড হইতে তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছেন।” 

বিন্বয়ে ও অপ্রত্যাশিত আনন্দে মহীপৎ সিংহের হৃদয় উচ্ছ সিত হইয়। 
উঠিল, তিনি আবেগ ভরে বলিয়। ৪ “সেই রাজা কি প্রতাপগড়ে 
আপিয়াছেন ?”' 

সৈনিক সুরের মাত্রা একটু চড়াইর! বগিল, “ই! মহারাজ, আলিয়াছেন? __. 
তিনি আপন]র সহিক্ত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ঘারে অপ্রুফো করিতেছেন।” 


৪৫২ . অবসর |. ৫ম বর্ষ, ৯ম-১০ষ, লংখ্যা। 


যহীপৎ সিংহ ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, “যাও, শীত্তর তাহাকে এই কক্ষে 
লইয়া আইস।” 
-. £সনিক অভিবাদন করিয়া চপিয়া গেল। রাজ! মহীপৎ সিংহ সাগ্রহে 
তাহার প্রাণোপম কন্তার উদ্ধারকর্তা রাজার আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগি- 
লেন। অল্পক্ষণ পরেই রাঁজপুক্রী মৃগ্ময়ী ও রা'জ। বুকরায় সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। মৃ্ন়ী অবনত মুখে পিতার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ করিলেন। বুকু- 
রায় ভূমিষ্ট হইয়। মহীপৎ্ পিংহকে প্রণিপাত পূর্বক তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। 
এই সময» মৃগ্নয়ী পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা, ইনি কর্ণা- 
টের রাজা, আপনার বদ্ধুপুত্র ; ইনিই আমাকে দক্থযুর হস্ত হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন ।” ঃ : 
কন্তার এই কয়টী কথ শুনিয়া মহীপছ্ সিংহ বিস্ময়ে আত্মহারা পর পড়ি- 
লেনঠ সে সময় বন্দি স্বর্গ হইতে দেবতা আসিয়া তাহার স্বন্ুখে আবিভূতি 
.হুইতেনঃ তাহা হইলেও তিনি বোধ হয় এতদুর বিন্মিত হইতেন না; বিন্ময়ের 
আতিশয্যে কয়েক মুহূর্ত তাহার বাক্যন্ফুর্তি হইল না) অবশেষে তিনি 
আত্মসংবরণ পূর্বক রাজ বুক্ধরায়কে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই যে, আমার প্রাণাধিক বন্ুপুত্র এতকাল পরে আজ সহসা আমাৰ 
কন্ঠার উদ্ধারকর্তা রূপে আমার সহিত পাক্ষাৎৎ করিবেন।” অনস্তর তিনি 
অগ্রসর হইয়। বুক্করায়ের হস্তধারণ পূর্বক বলিলেন, “বৎস, তোমার টৈশব 
অবস্থায় তোমাকে দেখিয়াছিলাঁম, সেই জন্ত সহসা তোমাকে চিনিতে পারি 
নাই; তুমি আমার বন্ছুপুত্র, পক্ষান্তরে আজ তুমি আমার কন্তাকে দস্থার 
হস্ত হইতে রুক্ষ! করিয়া! আমার মান সম্ভ্রম, বংশ গৌর? অধিক কি আমাদের 
পিতা পুক্রীর জীবন, রক্ষা! করিষ্াছ; আমার পরম সৌভাগ্য, সেই জন্ত আজ 
তোমার এ অঞ্চলে আগমন্ত।” | 
বুক্ধরায় অবনত মুখে বলিলেন, “এন্ধপ কথ। আপনার মুথে শোভ। পায় না, 
আমি আপনার পুজ্রের সমান; আপনি আমার পিভৃতুলা, আপনার চরণ 
ঘর্শন করিয়। আমিই আমাকে সৌভাগ্যবান বলির! তাবিতেছি।* 
"তোমার স্বর্গীয় পিতা আমার পরমবন্ধু ছিলেন, তিনি. এখানে প্রায়ই 
আলিতেন) আমিও তোমাদের আব্রল্ম অনেক সময় যাইতাম, তুমি তখন 
সশনিতান্ত বালক ছিলে; ঢেতশমার পিতার শ্বর্গারোহণের পর রব সম্পর্ক এক 
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প্রকার বিচ্ছিন্ন হইবারই উপক্রম হইয্বাছিল”_এক্ষণে তুমি যে ম্বতঃ ্িনোদিত, 
হইয়। সেই সম্পর্ক পুনর্বার দ্ব্টীকরণ করিতে সমুত্ম্বক হইয়াছ, ইহাতে ষে' 
আধি কি পর্য্যস্ত সন্তষ্ট হইয়াছি তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম; ভগবান 
বিরূপাক্ষ তোমার মঙ্গল করুন|” 

“পিতৃদেবের আকন্মিক মৃতুর পর আমার স্বন্ধে গুরুতর কার্(ভার 
হস্ত হয়, সেইজন্তই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই; 
কিন্তু আমি জানিতাম, আপনি আমার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ; বহুদিন 
হইতে আমার ইচ্ছা ছিল আপনার চরণ দর্শন করি, কিন্তু কার্ধ্যগতিকে 
সমর্থ হই নাই; আজ একটু অবসর পাইয়৷ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি।” 

"পিতার মৃত্যুর পর তুমি যে আমাকে বিস্বত হও নাই, পুর্ব সম্পর্ক 
কর নাই-__ইহাতেই আমি পরম সন্ভষ্ট ৷” 

“কোন বিশেষ প্রয়োত বশতঃ আজ আমি আপনার নিকট আসিয়াছি, 
পুনীয় মাধবাচার্ধ্যই আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন।” 

“তিনি ভাল আছেন তে।? আহা, দাঞ্ষিণাত্যে মাধবাচার্ষ্যর মত নীতিজ্ঞ 
শান্ত্জ্ঞ বহদর্শা পণ্ডিত আর দেখ যায় ন1 ; তাহারই মন্ত্রণা' ও বুদ্ধিবলে তোমার 
পিতা সেই ভীষণ যবন-ধিপ্রবের মধ্যে কর্ণাটের অন্তিত্ব রক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছিলেন; তাহার জন্যই দ্রাক্ষিণাত্যে আজ হিন্দু আধিপত্যের 
সুব্রপাত।” 


“সংপ্রতি তিনি দাক্ষিণাত্যে অখণ্ড হিন্দু আধিপত্য প্রতিষ্ঠার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হইরাছেন এবং সেই জন্ত আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। বর্তমানে দিল্লীখবর মহম্ছ্র চৌগলকেন্র ৫পশাচিক অক্যাচার়ে সোপার 
ভারতবর্ষ বীভৎত্ষ শ্বশানের আকার ধারণ করিয়াছে তাহার অবিশ্রান্ত 
অত্যাচারে এদেশের হিন্দু বৃপতিগণ, প্রজাগণ, ককগণ,আপামর সর্বসাধারণই 
উন্মত্ত প্রায় হুইয়! উঠিয়াছে ) এক্ষণে সেই হুর্ব,দ্ধি সম্রাট স্বার্থপর টাটুকার 
বর্গের মুস্ত্রণায় দাক্ষিণাত্যের বৃপতি ও প্রকৃতিপু্জের সর্বনাঁশে উদ্যত হইয়াছে 
দাক্ষিণাত্যের হিন্দ নরপতিগণের ধ্বংস সাধনের জন্ত সে এক্ষণৈ দেবগিরি 
নগরে রাজধানী স্থাপন করিতেছে). এই রাজধানী পরিবর্তনের জন্ত সহত্র 
সহ হিন্দু জার প্রাণদণ্ড হইয়াছে। এই স্বেচ্ছাচার সত্রাটের অত্যাচার _ 
নিরাকরণের নিমিত্ত" দাক্ষিণাত্যের সমস্ত হিন্দু , নৃপতিই মন্তকোতে।লন 


৪৫৪ অবসর। ৫ম বধ, ৯ম-১*ম, সংখ্যা 


করিতেছেন এবং যাহাতে ছুরাত্মা যবন দেবগিরিতে রাজধানী স্থাপন করিতে 
ন1 পারে সেই চেষ্টায় তৎপর ) এলছন্ষে আপনার অতিমত জানিবার নিমিত্ত 
' গুরুদ্দেবের আদেশে আজ আমার প্রতাপগড়ে আগমন 1” 

বুককরায়ের এই সারগর্ভ কথাগুলি শুনিয়া! রাজ! মহীপৎসিংহ কিয়ৎক্ষণ 
নীরবে কি চিস্তা করিলেন, পরিশেষে বলিলেন, "বৎস, তোমার উদ্দেন্ত যে 
খুব মহৎ তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত বৎস দিল্লীশ্বরের সেই বিশাল বাহিনীর 
সহিত সম্মুখ সমরে এ প্রদেশের নববণদৃপ্ত রাজগণ কিরূপে জয়লাভে রূতকার্য্য 
হইবেন, সে বিষয়ে আমার দারুণ সন্দেহ হইতেছে ।” 

__. বুক্করায় সবিশ্ময়ে বলিলেন, "কিসের সন্দেহ। দিিল্লীশ্বরের বিষদস্ত তো৷ 
অনেকদিন ভগ্ন হয়েছে; চীন ওপারস্ত বিজয়ের উদ্যোগে তার অধিক৮ংশ 

 সৈশ্থ বিনষ্ট ও রাজকোধ অর্থশূন্ত হয়েছে+ পাপিষ্ঠের স্বেচ্ছাচারাচায় দিল্লীর 
চারিদিকে দারুণ অশান্তির আগুন জপিবাঁর লক্ষণ দেখা দিয়াছে; ম্মুতরাং 
এ অবস্থায় দাক্ষিণাত্যের হিন্দুরাজগণের বিদ্বেষ বন্ছিতে যে পাঠান রাজ্য ভক্মী- 
ভূত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

রাজ! মহীপৎ সিংহ পর মুহূর্তে বুকরাঁয়কে আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, 
বৎস, আজ জানিলাম তুমি মহারাজ প্রসেনজিতের উপযুক্ত পুত্র; আজ 
জানিলাম তুমি সনাতন হিন্দুর প্রনষ্ট গৌরব রক্ষায় সমর্থ হইবে । ভগবান 
বিরূপাক্ষ তোমার মনোবাঞ্ছ! পুর্ণ করুন। অমি তোমার স্বল্প সানন্দে 
অনুমোদন করিলাম) কিন্তু বস তোমার নিকট আমার একটী প্রার্থন। 
আছে।” 

“আজ্ঞা করুন।” 

“প্রতিজ্ঞা কর রক্ষা করিবে” 

"আমার সাধ্য হইলে প্রাণপণে বুক্ষা করিবার চেষ্টা করিৰ ।” 

"বৎস. আমি এক্ষণে বৃদ্ধ'হয়েছি, এই কন্যাটী ব্যতীত এসংসারে আমর 
আর কেহই নাই; এ সময় আমার তাব্র গ্রহণ করা তোমার অবশ্ঠ কর্তব্য । 
বৎস, শোন, তোমার স্বর পিতা একদিন আমার নিকট প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন, আম্মার ন্সেহময়ী কন্তা ম্ণ্ময়ীকে তিনি পুত্রবধূরূপে গ্রহণ 
করিবেন ; আমার ছুর্ভাগ্য বশতঃ তিনি আজ ইহজগতে নাই. কিন্তু ভাহা 
বঠিয়। কি তাহার উপযুক্ত পুত্রের এক্ষণে স্বগাঁন পিতর প্রতিজ্ঞা পালন করা 

_নবর্তব্য নক?" 


বৈশাখ ও ক্য্। ১৩১৬। . বীরবালা। ৪৫৫ 


বুকরায় কোন উত্তর দিতে পারলেন নাঃ অবনত মন্তকে তিনি কোববদ্ধ 
তরবারির মুষ্টি খুটীতে লাগিলেন। মৃখ্য়ী এই কথা গুনিয়৷ সলাজে অন্তঃপুর-” 
সংলগ্ন ঘার প্রান্তে সরিয়! গেলেন, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বুকরায়ের মুখের উপর 
স্ত্ত রহিল 7 কক্ষটী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইল। 

বুকরায় ও মৃগ্মধীর মধ্যে যে অনুরাগ সঞ্চার হয়েছে, তাহা মহীপৎ্ 
সিংহ ইতিপৃর্ধে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যখন বুক্রায় তাহার সহিত 
কথোপকথন করিতেছিলেন, তখন মধ্যে মধ্যে বুককরায়ের দৃষ্টি সেই 
অন্তঃগুর সংলগ্ন ছার প্রান্তে পড়িতেছিল। মৃখায়ীর সরল দৃষ্টি বরাবর বুক্ধ- 
রায়ের মুখের উপর স্ত্ত ছিলঃ তবে যখন বুকরায়ের দৃষ্টি সেই দ্রিকে“পড়িত, 
তখনই চারিচক্ষুর মিলন হইত, পরক্ষণে মৃগ্মযীর দৃষ্টি ধরাতলে আকুষ্ট হইত; 
কিন্ত তাহ! ক্ষণিকের জন্য ; বুক্বরায়ের দৃষ্টি মহীপৎ সিংহের উপর পড়িলেই 
মৃগ্য়ীর সেই সুগোন চক্ষু ছটী আবার বুক্রাঁয়ের যুখের উপর পড়িত॥ 
মহীপৎ সিংহ এই কৌতুক দেখিতে ছিলেন ; তিনি ভাবিলেন, তাহার সম্মতির 
পূর্বেই প্রেম উভয়ের হৃদয় প্রচ্ছন্নভাবে অধিকার করিয়াছে। 

বুক্করায়কে নিকত্তর দেখিয়া! মহীপৎ সিংহ বলিলেন, “বৎস, ইতঃপূর্বে 
তুমিও আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়্াছ সাধ্যান্নভ্ত হইলে আমার প্রার্থন৷ রক্ষা! 
করিবে ।” 

যুকুরায় পূর্ধববৎ ধীর ও প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন, «এ কাধ্যে সম্মতিদান 
আমার সাধ্যাতীত।” 

বুক্ধরায়ের কথাগুলি সুবিজ্ঞ মহীপৎ সিংহকে তত ব্যাকুল করিল না, 
কিন্তু ঘার-পার্থ-স্থিতা বালিক। এই কথাগুলি শুনিয়।! একেবারে স্তম্ভিত 
হইয়া পড়িলেন। তিনি যেন অকস্মাৎ আশ! ও উৎসাহ-শৈলের অতু!চচ 
শিখর হইতে নিরাশার অতল-ম্পর্শগহ্বরে নিক্ষিপ্ত, হইলেন; তাহার 
সর্ববাঙ্গের শোণিতরাশি সহস! যেন পরিশুদ্ধ হইয়া গেল, পদদ্য় তাহার 
শরীরকে বহন করিতে অশক্ হইন্া। ঘন ঘন কাপিতে লাগিল, হস্তঘয়ের 
অবস্থাও সেইরূপ; গোলাপ-বিদিন্দিত শ্ুরম্য বদনটা সহসা পাংশুবর্ণ ধারণ 
করিল, চক্ষুছুটী উদাস ভাবে বুক্করায়ের অবনত মুখখানির উপর পড়িয়া রহিল, 
তাহার অভ্ঞাতসারে সেই বিশুফ বদন হইতে অম্পষ্টন্বরে প্রশ্ন হইল-_ 
প্সাধ্যাতীত 1” 

মহীপৎ। প্বৎসঃ তোমার এই অসম্মতির কারণ বুঝিতে পারিলাম না? --- 


৪8৫৬ অবসর |] ৫ম বর্ষ, ৯ম-১*ম, সংখ্যা । 


.. যুক। “আপনার প্রস্তাবে সম্মতিদানের ক্ষষতা আমার নাই; এ জীবন 
গুরুদ্দেব মাধবাচার্ধ্যের সম্পূর্ণ অধীন ।” 
যহীপৎ্। দ্যদি তোমার গুরুদেব সম্মত হন ?" 
বুক্ধ। “তাহা হইলে আমাবু কোন আপত্তি নাই।” 
মহীপৎ। খনুখীহইলাম । তোমার গুরুদেবও এ বিয়ে আমার নিকট 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছেন । যেদিন আমি তোমার পিতার নিকট এ কথা উত্থাপন 
করি, তখন মাধবাচার্য্য সেস্থানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি এ বিষয়ে সানন্দে 
সম্বতি প্রদান করিয়াছিলেন। আমি শীঘ্রই তাহার নিকট লোক পাঠাইব ।” 
 মহীপৎ সিংহের কথায় বুকরায়ের অবনতমুখে হাস্তরেখা প্রতিফলিত 
হইল; সে হাসির সঙ্গে সঙ্গে মৃণ্মমীর বিরনবদনখানিতে আবার হাসির 
আলে! ফুটিয়া উঠিল, সে হাসি_-সে আঙ্লো--সে আনন্দ ক্রমে ক্রমে তাহার 
অন্তররাজ্যে হৃদয়ের নিতৃত কক্ষে নিহিষ্ত হইল। পূর্ণিমার ৮শাদ মেঘমুক্ত 
- হুইল, সুপ্ত কৌযুদী জাগিরা উঠিল-_ছুষ্ট যেঘগুলি অন্তহিত হইল । 


আচ খাতে যত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
অঙ্গুরীয়-বিনিময় । 


ঘাঁজ। বুক্করায় তিন দ্বিন প্রতাপগড়ের রাজপুরীতে অবস্থান করিলেন ? 
, এই তিন দিন তাহাবু আদর ও যত্বের সীমা! ছিল না। রাজা মহীপৎ সিংহের 
অক্কতিম যত্বে এবং রাজকুমারী মুগ্ময়ীর আত্তরিক ন্নেহে তিনি একাধারে সুখ 
ও শাস্তি উপভোগ করিলেন। 

চতুর্থ দিনে বুকরার় মহীগৎ সিংহের বিশ্রাম-কক্ষে বসিয়া একথাঁনি 
লীতগোবিন্দ পাঠ করিতেছিলেন$ পুম্তকথানি পাঠ করিতে করিতে হঠাৎ 
তাহার মনে একটা চিন্তা উপস্থিত হইল; পাঠে আর তাহার মন নিবিষ্ট 
হইল না, তিনি পুস্তক ফেলিয়া অর্ধ শয়নাবস্থায় চিন্তার আরাধনায় প্রত 
হইলেন। 

বু্করায় মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! আমি স্বেচ্ছা গুরুতর 
দায়িত্ব ভার গ্রহণ করিয়া আজ নিশ্চিন্ত হইয়। প্রতাপগড়ের রাজপুরীতে পরম 

খে অবস্থান করিতেছি! শুরুদদেব মাধবাচার্ধ্য আমার আশাপথ প্রতীক্ষা 
স্করিয়। রহিয়াছেনঃ আর আমি এস্থানে রাজতোগে দিনঃ কাটাইতেছি, 
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একটি বালিকার রূপে মুগ্ধ হইয়! আমার কর্তব্য ও দায়িত্ব ভুলিতে বসিয়াছি !” 
তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অস্থিরতাবে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া 
কক্ষমধ্যে পদচারণ করিতে লাগিলেন॥ *এই সময় অপরাহের নুস্সিঞ্ধ বাতাস 
স্বহূমন্দম ভাবে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল; পরক্ষণে কক্ষটী চিত্তোন্মাক 
মনোহর সৌরতে পুর্ণ হইয়া উঠিল ১ বুকরায্স বিস্মিত হুইয়! চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই যি ঠর উৎপত্তি স্কান নিরূপণ করিতে পারি- 
লেন না। পরক্ষণে আবার সেই দ্ষিগ্ধ সমীরণ বাতায়ন-পথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল), আবার সেই সঙ্গে মধুর সৌরভে কক্ষটী সমাকীর্ণ হইল। আবার 
পরমুহুর্তে সেই স্নিগ্ধ সমীর ভাহার গাব্র-বন্ত্র অন্দোপিত করিয়া, প্রলম্িত 
আলোক্দানগুলি প্রদক্ষিণ করিয়া, ছুপ্ধীফেননিত শয্যাগুলি ঈষৎ কাপাইয়। 
ধীরে ধীরে.অন্য বাতায়ন পথে কক্ষান্তরে অস্তহিত হইল। বুক্ধরায় এবার অন্ধু- 
মান করিলেন, ইহ| নিশ্চয়ই নিদাঘ-অপরাহ্-প্রশ্থত মিগ্ধবায়ু সনিহিত কোন 
কুন্ুমোগ্ভানের ফুল্ল ফুল রেণু হরণ করিয়। কক্ষমধ্যে মৃদছমন্দ ভাবে প্রবেশ করি- 
তেছে, আবার উন্দুক্ত বাতায়নপথে কক্ষান্তরে নীত হইতেছে। তখন তিনি 
ধার পদ্-বিক্ষেপে সেই কক্ষের দক্ষিণ পাশ্বস্থ দ্বারপ্রান্তে উপনীত হইয়া! দেখি- 
লেন, নিয়ে স্ুবৃহৎ স্ুব্ম/ পুশ্পোগ্ঠান। তিনি আর একটু অগ্রসর হইয়!দেখি- 
লেন, দার পাশবস্থ ক্ষুদ্র বারাগার পরেই একটী ন্ুবৃহৎ সোপান-শরেণী দ্বিতল 
হইতে একেবারে নিয়ের পুপ্পোদ্যানের সহ্িত সংযুক্ত হইয়াছে । তখন তিনি 
সেই সোপান-শ্রেণী অবলম্বন করিয়া নিয়স্থ পুণ্পোগ্ভানে উপস্থিত হইলেন। 
বুক্ধরায় পুশ্পোদ্যানটার চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, প্ররুতিদেবী 
যেন প্রাণপতি বসস্তদেবের মহিত জগতের তাবৎস্থান পরিত্যাগ করব্রিয়! এই 
মনোহর উদ্ভানে বিরাজমান! কলকঠ বিহঙ্ক ও পুষ্পান্েষী স্বপিকুল নিদাঘ- 
তপনের প্রথর তঃপে পরিতপ্ত হইয়া! যেন প্রকৃতি সতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ 
স্বানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । উদ্চানটীর “চারিদিক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রানাদে পরিবেহিত $ উদ্ভান মধ্যে মল্লিকা, বেলা, জুঁই যূথী টগর প্রভৃতি 
পুষ্পবৃক্ষ গুণি পুষ্পভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে; পুন্পরক্ষ-বেছিত কয়েকটা 
বুরম্য বেদ্দিকা উদ্যানে স্থানে স্থানে শোভ| সম্পাদন করিতে ছে) পুষ্প- 
ল'তকাগুলি সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ষগুলিকে স্ব স্গ লি নধর দেহে বেষ্টন 


করায় মেগুলিকে নানা বণের রত্র-খচিত শ্তন্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সমস্ত 


পুপ্পোদ্যানটী প্রস্ফুটিত কুস্থমের মধুর সৌরতে আঁমোধিত | 


৪৫৮ ৰ অবসর ণ ৫ম বর্ষ) ৯ম-১০ষ সংখ্যা, 


বুক্করায় উদ্যানটার এই সমন্ত দৃশ্ট নিরীক্ষণ করিতে করিতে যেমন 
উদ্যানস্থ কতিপয় পুষ্পবুক্ষ-পরিবেষ্টিত একটী বেদিকায় উপবেশন করিতে 
যাইবেন, অমনি তাহার দৃষ্টি কোন একটী অভিনব বস্তর প্রতি আকুষ্ট হইল। 

তিনি দেখিলেন, যে বেদ্দিকার পাদদেশে তিনি দণ্ডায়মান, তাহার প্রায় 
ত্রিশ হস্ত দ্ূরে-_ উদ্যানের প্রাস্তভাগে নিবিড় কুন্ুুম-কুগ্ধ পরিবেষ্টিত একটা 
স্ুরম্য বেদিকার উপর একটী মৃত্তি সমাসীন! তথন সন্ধ্যার অল্প ছার 
ধরাতল আচ্ছন্ন করিয়াছিল এবং শুভ্র-কুস্ুুম-কুঞ্জ-পরিবেষ্টিত অজ কুনুযাকীর্ণ 
শুত্র'বেদ্দিকার উপর সেই উজ্জ্বল শুভ্রমূত্তিটী বিরাজমান ছিল ; সুতরাং বুকরায় 
সেটির অস্তিত্ব বিষয়ে সহস! স্থির করিতে পারিলেন না। সেই মুর্তিটীর প্রতি 
তাহার দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র তিনি অনুমান করিলেন, শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত 
কোন মানব অথব! দেব মুষ্তি.মেই, শ্বেত বেদিকার উপরি প্রতিষ্ঠিত। তিনি 
সেই মৃষ্তির দ্রিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইবামান্্র দেখিতে পাইলেন, মুত্তিটি ঈষৎ 
"আন্দোলিত হইতেছে ; তখন তিনি ভাবিলেন, ইহ! কোন জীবন্ত জীব ব1 অন্তর 
মত্তি। সন্দেহাকুল চিত্তে তিনি আরও কয়েক পদ অগ্রসর হইলেন ; এবাৰ 
তিনি বিশেষ দৃষ্টি সহকারে দেখিতে পাইলেন, সে মুর্তিটা কোন শ্বাপদ ক? 
পালিত জন্ত্রর নহে, প্রকৃত মানব মুর্তি, কোন স্থির কার্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে । 
এবার বুগ্ধরায়ের সন্দেহ আরও প্রবল হইল, তিনি দ্রুতপদে একেবারে সেই 
মূর্তির পুরোভাগে উপস্থিত হইলেন ১ যাহ দেখিলেন, তাহাতে তাহার আর 
বিশ্ময়ের সীষা রহিল না তিনি দেখিলেন, সেই পুষ্পবুক্ষ পরিবেষ্টিত। সেই 
পুষ্পাবীর্ণ বেদিকার উপরি বিদ্যমান সেই সুশিগ্ধ মুর্তিটী কোন জীব জন্ত বা 
সৃত ব্যক্তির প্রতিকৃতি নহে £ সে মূর্তি তাহার অপরিচিতাও নহে ; সেই বেদি- 
কার উপরি রাজকুমারী ম্বগ্নয়ী হ্িরভাবে উপহ্বশন কক্রিয়া করতলে কপোল: 
রাখিক্স! গভীর চিত্ত! করিতেছিলেন। 

ুগ্নয়ীকে দেখিবামাত্র বুক্রায় বলিয়া উঠিলেন, “ৃগ্নরী ! রা এখানে?” 

বুগ্মরী প্রগাঢ় চিন্তাস্ব মগ্ন ছিলেন? বুকরায়ের আগমন তিনি জানিতে পারেন 
নাই, সহস! এই প্রশ্রে তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন, পরুক্ষণে সম্মুখে, চাহিয়া 
দেঁখিলেন, তিনি ধাহার চিত্তাপ্র ব্যপ্ত ছিলেন, তিনিই সশরীরে সন্দুথে উপস্থিত।, 

বুকপায় আবার বলিলেন, "মৃগ্ময়ী, আমি এতক্ষণ তোমার পিতার বিশ্রাম 
কক্ষে বিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছিলাম, কিন্ত তাহাতে মন স্থির না হওয়ায় 
স্বাক$সেবানার্থ এই পুপ্পোদ্যানে আপিয়াছি;) তোমাদের এই গুোপ্যানটীর 
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কথা তো আমাকে একদিনও বল নাই, তাহা হইলে আমি প্রত্যহ এখানে” 
আসিতাম |” | 

মৃগী কিছুই উত্তর করিতে পাঁরিলেন না, নত মুখে নীরবে রহিলেন। 

বুক্ধরায় পুনর্বার বলিলেন, “এ কি! তুমি আজ কথা কহিতেছ না কেন? 
তোমাদের অস্থমতি না লইয়া! এই অন্তঃপুর সংলগ্ন উদ্যানে আসাতে তুমি 
বোধ হয় আন্তরিক ক্ষুব্ধ হইয়াছ ?” 

মৃগ্ময়ী এবার উত্তর করিলেন, গ্রীবা উন্নত করিয়। বলিলেন, "আপনি 
বলেন কি? ক্ুদ্ধ হইব কার উপর? এ সমস্ত তো আপনারই--” 

ুক্করায় বাধা দিয়া সহান্তে বণিলেন, “বটে, ইতি মধ্যেই এতদুর ত্যাগ 
ীকাব 1” ও 

মৃগ্মী নতমুখে বুকরায়ের পদতলে দৃষ্টি রাখিয়া উত্তর দ্রিলেন, “আমি 
আপনার সাযান্ত সেবিকামাত্র 1? 

বুক্ধরায় আর স্থির থাঁকিতে পারিলেন না, তখন তিনি সাহস পাইয়। 
মুথায়ীর পার্থে উপবেশন করিলেন। অনস্তর তাহার স্থকোমল কর পল্লব 
ছুটী ধরিয়া বলিলেন, “মৃগ্নয়ী, তবে কি তুমি সত্য সত্যই আমার হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক! তবে কি তুমি প্রতাপগড় পরিত্যাগ করিয়া তোমার 
প্রভুর সহিত সুদূর কর্ণাটে যাইবার ইচ্ছা কর? 

মুগ্ময্ী বলিলেন, “আপনি এই চারি দিনে আমার মনের অবস্থা বুঝিতে 
পারিলেন না ইহাই আশ্র্ধ্য! যদি আপনি আযার মন্ব্থ। জানিতে 
পারিতেন, যদ্দি এ সম্বন্ধে আপনার কিছুমাত্র অতিজ্ঞত] থাকিত, তাহ! হইলে 
এ কথা কখনই জিজ্ঞাসা করিতেন না; যেধিন আপনি আমাকে প্রান্তরে 
দন্থ্য হত্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই দিনই আপনি আমার মনের 
অবস্থ! জান্দিতে পাস্থিতেন।” * 

বুকরায় বলিলেন, “সৃপ্মযী, আমার সে ক্রটী মার্জনা কর, আমি তোমার 
মনের অবস্থা তোমারই নিকট শুনিয্লা আরও সুখী হইলাম। মুণ্য়ী! এই 
নির্জন উদ্সনে শ্ঞেমার, সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় ভালই হইয়াছে; আমি 
তোমাকে একটা কথ! বলির়। যাইব; আগামী কল্য প্রত্যুষেই শামি কর্ণাট 
মাত্র! করিব; সুতরাং তোমার সহিত আপাততঃ বোধ হয় আর সাক্ষাৎ 
হইবেনা। , এ | রি 

সহদ! যেন একটি তীক্ষ তীর আসিয়। হৃণ্ময়ীর হৃদয়* বিদ্ধ বিয়া চলিক্ক! 
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“-গেল। ব্যধিত-হৃদয়ে গুক্ক কঠে বিষ যুে মুগ্ময়ী বলিয়া উঠিলেন, “সে কি! 
আপনি কল্যই চলিয়া যাইবেন? পিতার নিকট শুনিলাম, আপনি এখানে 
কিছুদিন থাকিবেন, তবে কাল প্রতাষেই যাইবেন কেন? এই দরিদ্রের 
কুটীরে আপনার সেবার যথেষ্ট ক্রুটী হইতেছে, সেই জন্তই বোধ হয় আপনার 
এই বিরাগ ? 

বুক্রায় সহান্তে বলিলেন, “না, না, আমার যত্বের কোন ক্রটী হয় 
নাই” 

মুন্সী বাধ। দিয়া পুনর্বার বলিলেন, “তবে বোধ হয় দরিদ্রের কুটীরে 
অবস্থান করায় আপনার যথেষ্ট কষ্ট হইতেছে --” 

বাধা দিয়! বুকরাক্ বলিলেন, প্দরিদ্র 1--আপনার পিতা দরিদ্র? 
তোমার মত দেব ছুল্ভ কন্য। বুত্ব ফাঁর গুছর শোভা সম্পাদন “করিতেছে-_ 
তিনি যদি দরিদ্র, তবে এ সংসারে ভাগাবান ধনী কে মৃগুয়ী ?”-_ছি, ছি, 
তুমি এ সব কথায় আমাকে কষ্ট দিয়ো নাঃ মৃয্য়ী, তুমি বুদ্ধিমতী, তুমি 
তে! জান, আমার উপর এখন কি ভীষণ দায়িত্ব ভার ন্যস্ত রহিয়াছে! 
কর্তব্যের অন্ুরোধেই আমাকে কল্য কর্ণাটযাত্রা করিতে হইবে 3 নচেৎ 
তোমাদের আন্তরিক শ্নেহও বত্বের অন্তরালে থাকিতে আমার কিছুমাত্র 
আপত্তি ছিল ন1।” রর 

.. মুম্ত্রী অবনত মুখে বলিলেন, প্কর্ণাটে যাইলেই আপনি আমাদের 

ভুলিয়া যাইবেন ।” | 

“ভুলিয়। যাইব 1” মুখ তুলিয়। বুৰধরায় সতেজে বলিলেন, "ভুলিয়া 
যাইব? ইহা কি সম্ভব? মুশ্ময়ী শুন, খ্যতদ্দিন আমার জীবাজ্ঞা অনস্তে 
বিলীন না হইবে, ততদ্দিন তোমার স্বৃতি প্রগাঢ়রূপে আমার হৃদয়ে আবদ্ধ 
থাকিবে ।” বুকণ্রায় দোথলেন, মৃশ্মতীর নয়ন প্রান্তে 'অশ্রবিন্ু একত্রিত 
হইতেছে, ক্রমে সেই বিগলিত অশ্রুবিন্দু নয়নপ্রাস্ত হইতে গগ্ডদেশে নিপতিত 
হইয়! মুজাকণার স্তয় শোভা ধারণ করিতেছে। তথন তিনি স্গেহভরে 
সৃখ্ময়ীর হাত ছুটী ধরিয়। বলিলেন, “মৃগ্নয়ী, তুমি. কীর্দতেছ ? ছি, ছি, 
কাদিয়ে। না, আমি আবার আদপবঃ তোষার নিকট প্রতিজ্ঞা কৰিয়! বলি- 
তেছি, আবার আপিব। যদি ভগবান দিন দেন, বদি দক্ষিণাপথে হিন্দুর 
গৌরব রক্ষা হয়, যদি তুমি এই পরিচিত বঙ্কুটিকে তুলিয়৷ -ন1 যাও, তাহা 
হইলে নিশ্চয় জানিও; তুমি কর্ণাটের অধীঙ্খপী হইবে! এক্ষণে হুমি স্মরণচিন্ক- 
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স্বরূপ আমার এই অঙ্গুরীয়টী রাখিয়া! দাও ।” বুকরায় তৎক্ষণাৎ হস্ত হইতে অন্ভু 
রীয় উন্মোচন করিয়া মৃগ্ময়ীর চম্পক-বিনিন্দিত অঙ্গুলী মধ্যে পরাইয়। দিলেন । 

| পরমুহূর্তে মৃণ্ময়ী শ্বীয় অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া বলিলেন, "দেব, তবে 
শ্রবণ চিহুম্বরূপ আপনিও অধিনীর এই তুচ্ছ অঙ্তুরীয়টী গ্রহণ করুন। ইহ 
আপনার দৃষ্টিপথে পড়িলেই এই দুঃখিনীর স্তি মনে জাগিয়। উঠিবে। 
আর আজ হইতে আপনার প্রদত্ত অন্থুরীয় আমি দেবতা জ্ঞানে পুক্গা 
করিব; আপনি এই দীনার অস্গুরীয় হস্তে রাখলে আমার মনোবাছ্ু। পূর্ণ 
হইবে।” মৃগ্ময়ী তৎ্ক্ষণা২ বুরুরায়ের হস্তে অঙ্গৃরীয় পরাইয়। দ্িলেন। 

সেই নব বর্ধের জ্যোন্গা-ন্নাত নক্ষত্র-কিরীটিনী যামিনীতে, সেই সুনীল 
নির্মল অন্বরে সমৃখিত তারকামাল! ও সুধাংশুদেবের কমনীয় শুভ্রোজ্্বল মৃি 
নিরীক্ষণ ফ্রিতে করিতে, সেই নীরব নির্জন পুশ্পোদ্যানে- সেই নবীন যুবক 
যুবতী ব্রীড়ার তীব্র বন্ধন ছিন্ন করিয়। স্ব স্ব অঙ্ুরীয় বিনিময় করিলেন । ক্রমশঃ 


ভ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 





নিশীথে । 


বুঝি এমনি মধুর নিশীথে 
/ রূপের আলে! কি শয্যা বিমল 
শুয়েছিল উধা, সোনার কমল 
প্রণসী তাহার মুগধ বিহ্বল 
গিয়াছিল তারে চুমিতে 
বুঝি এখনি মধুর নিশীথে! 
বুবি এমনি মধুর নিশীথে 
ভীষণ তটিনী বস্তার বারি 
গভীর নিশীথে একাকী সশ্তারি 
প্রেমিক “বিল” চিন্তার বাড়ী 
গিয়েছিল তারে দেখিতে 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে !' 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে , 
যমুন। সলিল বহায়ে ভঙান 
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রঃ আকুল করিয়! ব্রজবাসী প্রাণ 
বেজেছিল হার “বাঁধ! রাঁধ।” গান 
প্রথম শ্তামের বাশিতে 
| বুঝি এমনি মধুর নিশীথে! 
ঘুঝি এমনি মধুর নিশীথে 
প্রমোদ কাননে পাইয়া “কুমারে” 
বেধেছিল “ইল” বন ফুল হারে 
ধুয়ে পা! ছ'খানি নয়নের ধারে, 
দিয়াছিল হর্দ বসিতে 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে ! 
বুঝ এমনি মধুর নিশীথে 
"“গোবিন্দলাল” বাক্চণীর তীরে 
"রোহিণীর” মুখ দেখেছিল ফিরে 
. চরণ যুগল অবশ শিহরে 
পারে নাই আর ফিরিতে 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে ! 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে 
“ফুল জানি” হেরি নাথেরে আবাকক 
লুটিয়া পড়ি চরণ মাঝার! 
প্রি়তম হায় শেষ উপহার 
বিষ টুকু দিল করেতে 
- বুঝি এমনি মধুর নিশীথে ! 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে এ 
ফুরাবে যখন বিরহ জীবন 
: আপিয় বসিবে হে সখা মরণ! 
অধরে অধর হইবে মিলন 
হবে তোম1 আমা মিশিতে 
বুঝি এমনি মধুর নিশীথে |. 


শ্রীস্ুরেশচন্দ্র নন্দী 
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বরষায় স্মৃতি । 


স্পটে ০৮৮০ 


১ 


আজি এই বরবধার 
ঘন বরিষণে 
কি জানি কেনবাহায় 
স্থ স্মৃতি ছায়! প্রায় 
তারি কথ! তারি গাথা 
পড়িতেছে মনে 
আকুল কেন ব প্রাণ। 
কেন জাগে তার গান 
সে সুখ স্বপন কেন মনে পড়ে ফিরে 
অতীতের মাঝে সে যে ডুবে গেছে ধারে | 
২ 
আর তে! হবে না দেখা 
তবে মিছে কেন 
এ" শ্ব্ধ বরষায় এই 
মনে পড়ে মুখ সেই 
অতীতের কথা তার 
জাগাইছে হেন 
আছে সেধে বহুদৃত্ে 
সেকেন আসিবে ফিব্রে * 
নিজ স্ুথে আছে সুখী সে কেন আমায়-_. 
দেখ! দিতে আসিবে এ খন বরিষায় &* 
|] ও 
আসিবে না--দেখা যদি 
নাহি দিবে মোরে 
শীতল এ সমীরণে 
তাহার আকাক্ষ। প্রাণে , 
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কেন জাগে আজ্গি তবে 
বহুদিন পরে 
অতীত দিনের কথা 
(দয় হেন প্রাণে ব্যথ। 
ভুলিয়। ছিলাম য্দি তবে কেনহায় 
বরষায় তার স্বৃতি হাদয়ে জাগায় ॥ 
.. ও 
মনে পড়ে-_-সেই এক 
বরুষার দিনে 
বছদিন গেছে চলে 
মোর পানে আখি তুলে 
“পরের হইনু আমি” 
কহিক্ব এখানে 
“ভুলে যেও ম্বোরে সথ৷ 
আরু তো! হবে ন। দেখা” 
মুগ্ধ নেত্রে আমি শুধু বুহিষ্ চাহিয়। 
চলে গেল মোর পানে বারেক হেরিয়া । 
৫ 
তার পরু কত দিন 
গিয়াছে চলিয়। 
পাষাণীর সব কথ! 
হৃছয়ের সব ব্যথা 
একে একে ভুলেছিন্তু 
হৃদয় বাধিয়! 
(কিন্তু) আজি যেন মনে হয় 
সেদিন এসেছে হায় 
শীতল সমীর মেই ঘন বরিষণ 
আসিল সে দিন-কোথা হৃদয় রতন। 
শ্রীবামনদাস বৃস্ু। 
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জয় ও পরাজর়। 


॥ ০ ০ 
এ পৃথিবীর অধিকাংশ মনুষ্যই ধন, মান, যশ ও পদের জগ্ত লালায়িত ॥ 
খন মান, ঘশ ও পদাদির জন্যই প্রায় সকলকে ব্যগ্র দেখি কিন্ত ধর্ম বা প্রকৃত 
আব্মোল্লতিব জন্ কাহাকেও বড় একটা ব্যস্ত হইতে দেখি লা। পৃথিবীর এ 
অথস্থা, যে কতযুগ ধন্িয়। থাকিবে, মানবজাতির দূর অতীত ও বন্তমান ইতি- 
হাসের তুলনা করিম্বা দেখিলেও তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। 
ফলতঃ মানবের ধর্দ্োনতির গতি এত মুছু যে, ছুই তিন হাজার বৎসরে 
তাহার কতটুকু গতি হইয়াছে তাহা নির্ণয় কর! কঠিন। 
সংলার কর্মক্ষেত্র; কিন্তু এই কম্ম ক্ষেত্রে মানুঘ কেবল ধনমানব! 
যশের জন্তই কম্পন করিতেছে, ধন মান বা যশের জন্যই একে অন্তের সহিত 
অবিরত সংগ্রাম করিতেছে । কেহ জয়লাভ করিতেছে, কেহ বিজিত 
হুইতেছে। কেহ সংপার বঙ্জ-মঞ্চে বিদ্যা জ্ঞান লোকহিটৈষণার অভিনয় 
দেখাইম্া নট &নপুণো লোক সকলকে বিষুগ্ধ করিতেছে, আবার কেহ যথার্থ 
কর্ম বার হইয়াও আপনার সমগ্র শক্তিকে লোকসেবায় নিক্বেঞ্জিত করিয়াও 
প্রতিদানে আপাততঃ--পদাঘাত পাইতেছে। কেহ ক্ষুধিতের সুখের 
গ্রাস কাড়িয়! আনিয়! নিজের পুর্ণ উদ্দর পুনর্বার পৃর্ণ করিতেছে, দগ্্রের 
পর্ণকুটীর ধুলিসাৎ করিয়া আপনাব্র অদ্রালিকার ইষ্টক পোড়াইবার উপকরণ 
সংগ্রহ করিতেছে । আবার কেহ সারাদিন পশুর স্ঠায় পরিশ্রম কর্রিয়াও 
উদরানের়ু সংস্তান করিতে সমর্থ হইতেছে না। পক্ষান্তরে কেহ আবানু 
য়োপেত পরিশ্রম ও কা্যদক্ষতার শুণে ধন, মান যশ পদাদি লাভে সক্ষম 
হইতেছে, কেহ তাঘৃশ পরিশ্রম তাদৃশ কার্য্যদক্ষতা সত্বেও সে প্রকার ধন 
মানাদি লাতে সকল কাম হইতেছে ন। 
সংসার প্রাঙ্গণে এই প্রকার জন্ম পরাজয় নিত্য সংঘটিত হইতেছে আর 
অদূরদরশী মানব এই জয় পর্লাজয়ের মধ্যেই মহ্ষ্য গীবনের পাফল্য বৈফল্য নির্ভর 
করে মনে করিয়াজয় ঘুক্তকে ভাগ্যবান এবং পরাজিতকে দুর্ভাগ্য আখ্যা প্রদান 
করিতেছে। কিন্তু এ কথা প্রায় কেহই ভাবিয়া দেখে না! যে এই জত্প পরাজ- 
য়ের সহিত গ্রকৃত জয় পরাজয়ের কতখানি সম্পর্ক আছে। বপ্ততঃ ধনমানাদি 
লাভ হইলেই থে জয় লাভ হইল এবং ধন মানাদি লাভ করিতে ন! পারিলেই 
খে পরাজয় হইল ইহ মনে করিবার কোন কারণই দখা থায় না । 
৬৫৯ 


৪৬৩৬ অবসর । ৫য বর্৯ম-১*ম, সংখা । 


জয় ও পরাজয় শের অর্থ লইপ্বা বিচার করিয়া দেখিলে ইহাই অন্থমিত 
ইয় যে, জয় শবের গ্রক্কৃত অর্থ সুখ এবং পরাজয় শব্দের প্রকৃত অর্থ ছু:থ। 
 ং | 
ফিনি জীবনযুদ্ধে উৎকৃষ্ট এবং চিরস্থায়ী স্থখলাঁত করিয়াছেন বুঝিতে হইবে 
যে তিনিই প্ররুত জয়লাভ করিয়াছেন। আর যিনি কেবল জীবনের ছুঃখের 
ভারই বৃদ্ধি কিয় ছেন, বুঝিতে হইবে যে তিনি পরাজিত হুইয়াছেন। 
চিরস্থায়ী যে সুখ তাহাই জয় কিন্তু ধন মান বা লৌকিক প্রতিষ্ঠা, এই 
প্রকার সুখ কখনও দান করিতে পারে না৷ সুতরাং ধন মান ব৷ প্রতিষ্ঠঠলাভে 
জয় হয় না। নুখলাতই যে জম্মলাত এবং ছুঃখকে বরণ করাই যে পরাজয় 
লাভ তাহ! যে আমর। আমাদের সহজ জ্ঞানের দ্বার! কুবিতে পারি ন। এমন 
নহে, তবে সেই জয় বা নুখ, ধন মানাদিতে ষেলাভ হয় না এই কথাটাই 
আমর! বুঝি ন। বা বুঝিতে চাহি না। অধিকতর আশ্চর্যের কথা এই যে, 
পৃথিবীর শত সহত্র ধনী, শত সহত্র দণখারী রাজা, শত সহম্্র ষশস্বী, ধন, 
রাজ-পদ ও লৌকিক প্রতিষ্ঠার অপারতা এক বাক্যে কীর্তন করিয়! গিয়াছেন, 
 দ্বষ্টাত্ত বার! উহাদের অস্থখকারিত। বুঝাই্বা দিয়! গিয়াছেন, তথাপি জামর! 
এমনই অজ্ঞান এমনই মোহের বশীভূত যে, তাহ কিছুতেই বুঝিতে চাহি ন1। 
ধনে যি সুখ থাকিত তবে পৃথিৰীর হাজার হাজার ধনী, ধনে আর সুখ নাই 
বণিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেন না। রাজপদে যদি সুখ থাকিত তবে 
রথু-কুলাবতংস মহাসত্ব মহাবীর রাজা রামচন্দ্র রাজাসনের উচ্চপীঠে আরূঢ় 
বুহিয়াও অহ্োরাত্র কেবল সীতাশোঁকে কাতর রহিতেন না! কুরুক্ষে ভরের 
মহাসমর-বিজমী মহারাজ যুধিষ্ঠির আসমুদ্র হিমাঁচলব্যাপী ভারতের রাঁজ- 
চক্রবস্তখ রূপে ভারত সিংহাসনে সমাসীন থাকিয়াও দিকৃপাল সনৃশ ভ্রাতৃগণ 
কর্তৃক সেব্যমান এবং রাজতক্ প্রজার্ন্দ কর্তৃক স্তগ্নমান হইয়াও অবিরত 
কেবল শোকের পাথারে ভাসিতেন না। এই সকল মহাসত্ব. মনুয্যগণ শুধুই. 
যে বিস্তৃত সাঞ্াত্যের অধিপতি ছিলেন তাহাই নহে, মন্ুয্যের হনয় রাজ্যেও 
' ইহাদের অপরিসীম প্রভাব ছিল; অথচ এই সাম্রাজ্য ও এই অফাচিত যশ 
তাহাদিগকে কিছুমাত্র সুখী করিতে পারে নাই। রাজ্য ও যশোলাতে তাহা- 
দের জঙ্পপাত হয় নাই।£ | নি 
উক্ত দৃষ্টান্ত সকল হইতে ইহাই অনুমান কর! যাঁয় যেঃ ধন.যশ ও রাজ- 
পদ্দা্দিতে বাশুবিক পক্ষে কোন সুখ নাই। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, এ 
সকলে যদি সুখ নাই জয় নাই তবে প্রকৃত দুখ প্রক্কত জয় কিসে? পণ্ডি- 


তৈশাখ ও জ্যেষ্, ১৩১৬। জয় ও পরাজয়। ৪৬৭ 


তেরা বলেন প্রকৃত সুখ ধর্মাচরণে; তুমি ধার্টিক হও যথার্থ সুখী হইবে; 
জিতেন্দ্রিয় হও, ভগবানকে তক্তি কর, মনুষ্যগণকে ভালবাস, জীব স্লকলকে 
জয়া কর--যথার্থই জয়খুক্ত হইতে পারিবে । কথ! সত্য। ধিনি খার্শিক 
তিনিই সুখী, তিনিই জয়ী; যে অধার্মিক সেই ছুংখী, সেই পরাজিত 
কিন্তু এ কথ এত সহঙ্গে বুঝিবার উপায় নাই। 
আমরা সংসারে দেখিতে পাই, যে পাপিষ্ সেযেমন ছু বী খিনি ধার্শিক 
বলিষা পরিচিত তিনিও তেমনই ছুঃখী। যে ইন্ট্রিয় পরায়ণ নিশিদিন 
কেবল সহত্র উপায়ে 'আপনার ইন্দ্রিয়বৃত্তি সমূহের ত্বৃণিত পরিতৃপ্তি সাধনেই 
সচেষ্ট রহিয়াছে সে ঘেযন হুঃখী, বিনি দেবব্রত ভীন্ম বা শুকদেব গোস্বামীর 
হ্যায় পত্বী মাত্র গ্রহণ ন! করিয়। অথব। অলক1 বিজয়ী মহাবীর অর্জুনের 
স্তায় উর্বশী তিলোত্তমাঁকে প্রত্যাখ্যান করিয়! জিতেক্রিয়তার অপূর্ব দৃ্াস্ত 
গ্রদর্শন করিতেছেন তিনিও তেমনি ছুংখী। যে স্থার্থান্ধ পরের ঘথাসর্ধযস্থ 
নুন করিয়া পরকে তাহার ন্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়! স্বীয় 
দানবী শক্তির তৃপ্তি সাধন করিতেছে সেও যেমন দুঃখী, যিনি পরের মঙ্গলে 
আপনার সকল স্বার্থ বিসঙ্জন করিতেছেন তিল্লিও তেমনি ছুঃঘী। 
সংসারের সর্বন্রই এইরূপ ছুংখ, সর্বহই এইরূপ পরাজয়। পৃথিবীর 
বিখ্যাত কাব্য ইতিহাসেও আমর! এই স্ুঃখের চিত্রই দেখিতে পাই। কুকাব্য 
সকলের কথ! ছাড়িয়। দ্বি্ন। বলিতে হষ্টলে, বলিতে হয় যে, কাব্য কেবল বিরাট 
মনুষ্য সমাজ চিজ্র বা সংসার চিত্রের প্রতিচিত্র মাত্র; সংসার ছুঃখে ভরা, 
সুতরাং কাব্যও ছুঃখগীতিতে পরিপূর্ণ। ভারতের জগছ্ধিখ্যাত মহাকাব্য 
রামায়ণ মহাভারত এইরূপ ছুঃখের চিত্রে উজ্জ্বল। রামায়ণ মহাভারতের 
আগাগোড়া হুঃখের অশ্রজলে লিখিত ছৃঃখেইটু ইহাদের আনস্ত এবং দুঃখেই 
ইহাদের পরিসমাণ্তি । রামায়ণ মহাভারতে প্রধান প্রধান পাত্র পাত্র ধাহার। 
স্বাহারা সকলেই দুঃখী, যাহারা অধার্মিক, তাহারা ছুঃনী, যাহারা ধাশ্দিক, 
বলিয়। পরিচিত তীাহারাও ছুঃখী। বরামায়ণের রামু পত্রী হারাই] ছুঃখী, 
ধর্্ার্থ পত্বী বিসর্জন করিয়া ছুঃখাঁ, রাবণ অপত্যনাশে দুঃখী, সীতা পতি বির্ে 
| হুঃখিনী, কৌশলটা পুক্র বিরহে পুত্রবধূ বিবহে হুঃখিনী, ভরুৎ শত্রত্ব-ভ্রা বিরহে 
ছুঃখী। মহাভারতে অঙজ্ছুন যুধ্ষ্ঠির জ্ঞাতিনাশে ম্বঞ্জননাশে দুঃখী, ভদ্রা, 
দ্রৌপদী পুত্রনাশে ছুঃখিনী, ধৃতরাষ্্র অপত্যনাশে, হূর্যোযোপন রাজানাণে বন্ধু- 
নাশে ছুঃখী, সকলেই অন্গুখী কেহ জরমুভ'নছেন। এখন কথা এই যে ধাঁ্িক 
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অধার্টিক নির্বিশেষে কেহই যদ্দি জয়যুক্ত না৷ হন তবে ধর্মেই জয়, ষিনি . 
ধার্দিক তিনিই সখী এ কথার সার্থকতা থাকে কই? ধাহারা পরকালবাদী 
তাহাদের পক্ষে এ কথার উত্তর দেওয় সহজ তাহারা বলেন ঘার্দিক ইহলোকে 
জয়যুক্ত হইলেন না বটে কিন্তু পরলোক নিশ্চিতই সুখী হইতে পারিবেন। 
ইহার! আরও বলেন স্ুখছুঃখ মানবচিত্তের ছুইটি আপেক্ষিক ভাব, ছুঃখের। 
অনুভূতি ব/তীত সখের অস্তিত্ব কখনও অনুদ্ভূত হয় ন1, ছুঃখের ভোগ ভিন্গ 
চুখের ভোগ সম্পূর্ণ হয় না। এই জন্তই ভগবান ধাশ্দিককে পরকালে অনস্ত 
লুখে সুখী কক্রিবার জন্তই ইহঙ্গোকে কেবল হুঃখই ভোগ করাইয়। থাকেন। 

, পরলোকৰাদীর1 এইরূপে ইহলোকের ধশ্মের ফলকে দুর ভবিষ্যতের অন্ধ- 
কারগর্ডে নিক্ষেপ করিয়! সাত্বনা লাত করেন। কিন্তুযাহারা সে প্রকার 
অন্ধকারে নির্ভর করিতে চাহেন না, ইহর্সোকেই ধর্সের জয় ধার্শিঘকর সুখ 
দেখিতে চান, তাহারা উক্ত গভীর পরলোক্ক বিশ্বাসীদিগের সিদ্ধান্তে সম্তষ্ট ন! 
হইয়। ইহলোকবাদী কিংদ1। ইহলোক পরনোঁক উভয় লোকবাদী ধশ্মনেতৃগণের 
শরণাপন্ন হইয়া আশ্বস্ত হইতে চেষ্টা পান। এই ধরন্মনেতৃগণ বলিয়৷ থাকেন 
যে, যিনি ধার্মিক তিনি ইহলোকে সুখী পল্পলোকেও সুখী, তবে আমরা পৃথি- 
বীতে যে বহু ধার্িককে দুঃখ ভোগ করিতে দেখি তাহার কারণ আমরা 
যহাদিগকে ধার্শিক বপিয়া মনে করি তাহারা কোন কোন বিষয়ে ধার্মিক 
হইলেও সকল বিষস্ে পূর্ণ ধার্ষ্টিক নহেন ; কোন কোন বিষয়ে তাহারা ধন্ম্া- 
চব্রণের পরাকাষ্ঠ। দেখাইলেও তাহাদের ভিতরে এমন কতকগুলি অপুর্ণত1 
ব। ক্রটি থাকিয়। ধায় যে, যাহার কন্ঠ তাহারা সম্পুর্ণ সুখী হইতে পারেন 
ন1। ধিনি পূর্ণ ধার্মিক নহেন সম্পৃণ সুখী হওয়া তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। 

ধর্দ সম্বন্ধে আধুনিক যুগের, একজন সর্বশ্রেষ্ট প্রতিভাশালী লেখক এবং 
£শ্রষ্ঠ ধর্মমবেভা। যাহা বলিয়। শিয়াছেন আমি এই স্থানে তাহার উল্লেখ করিয়া! 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতে চেষ্ট। করিব । 

মন্ুষ্ের কতকগুলি শক্তি আছে তাহাদিগকে বৃত্তি বল! যাইতে পারে % 
এই বৃত্তিগুলির অনুশীলন, প্র্ধ রণ, চরিতার্থত। ও সাধগ্রস্ত সাধনই মনুব্যত্ব 
এবং তাহাই, ধশ্ম। ফাহার সমস্ত বৃতিগুলি অন্ুশীলিত, বিফসিত, চন্লিতার্থ 
ও সমঞ্জপীভূত হইক্সাছে বুঝিতে হইবে যে তিনিই পুর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ করিযসা- 
ছেন, তিনিই যথার্থ স্ত্রণী এবং তিনিই যথার্থ জয়যুক্ত হইয়াছেন। 

এই বৃতি গুলির মনদ্যে কত₹গু ল 'উৎকই. এবং কতক পি নিকট । নিকষ 
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বৃত্তিগুলির অনুশীলন প্রন্ফ,রণ ও চরিতার্ধতাতে আপাত সুখ হইলেও ইহা! 
সমাঞ্জের শৃঙ্খলা ও শক্তিনাশক এবং পরিণামে ঘোর ছুঃখদায়ক। ঞ সকল 
ব্যক্তি এই বৃত্তিগুলির অনুশীলন বিশেষরূপ প্রস্ফ্রণ ও সর্ব পরিতৃপ্ি সাধন 
করে আমরা! তাহাদিগকে নিকৃষ্ট শ্রেণীর অতি ভয়ঙ্কর অধার্শিক বলি, সভ্য 
জগতের সকল লোকই ইহার্দিগকে অধান্মিক বলে। এই বৃত্তিগুলির অন্থশীলন্‌ 
না করিলেও এগুলি আপন! হইতেই স্ফূর্ডিলাত করে ও অশ্যান্ত দান করে 
এজন্য এগুলিকে দমন করাই ধন্ম। নিকৃষ্ট বৃত্তির অন্গশীলন অধর বটে, কিন্ত 
উৎকষ্ট বৃত্তির অন্থশীলন, প্রস্ফ্রণ ও চরিতার্থতাসাধন ধর্ম্ম। কারণ যাহ। 
লোক সকলকে ধাবুপণ করে তাহাই যখন ধর্ম আর এই উৎকৃঃ বৃত্তিগুপি অর্থাৎ 
দয়া, ভক্তি, প্রীতি, সত্যপরায়ণতা, ন্যায়নিষ্ঠতা, জ্ঞান, বুদ্ধি, কর্তব্যপরায়ণত, 
ক্ষমা) নেহ। মেধ! প্রভৃতি বুত্তিগুলি যখন মনুষ্য সমাজকে দৃঢ় ওপুষ্ট করে তথন, 
অবশ্তই এইগুলির অন্ণীলন, বিকাশসাধন ও চরিতার্থতাতেই ধর্ম । আর 
ইহ পরীক্ষিত হইয়াছে যে, এইগুলির প্রদ্ফুরণ ও পরিতৃপ্তিতেই মানবের 
প্রধান সুখ, সুতরাং ধশন্থাচরণেই সুখ । কিন্তু এগুলির অন্থশীলন ও চরি- 
তার্থতার একটা সীম! আছে সেই সীমা, বৃত্তিগুলির বিকাশনাধনের পরস্পর 
সামঞ্জস্য রক্ষা। সকল বৃতগুলিরই অন্থশীলন ও বিকাশসাধন করিতে 
হইবে। কিন্তু কোন একটা বা একাধিক বৃত্তির এরূপ অতিরিক্ত বিকাশ- 
সাধন কর্তব্য নহে যে তাহ অন্ত একটি বা অন্ত কতকগুলি বৃত্তির বিকাশ 
প্রতিরদ্ধ করে। যে বৃত্তিটি যেরূপ অহ্শীপিত ও বিকমিত হওয়া উচিত 
সেটাকে ঠিক সেইরূপ অগ্রশীলিত ও বিকশিত করিতে হইবে। কোন 
একটী উৎকৃষ্ট বৃ্তির অত্যধিক অন্থশীলন ও বিকাশসাধন ধর্খসঙ্গত নছে, 
অনেক সময়েই ইহ! ছুঃখের কারণ হয়। *অনেক ধার্দিককে যে আমর 
ছুঃখভোগু করিতে দেখি তাহারও ইহাই একমাত্র হেতু । এ ছুঃখ ধর্ষন 
পরাজয় নহে__ইহা গ্রকা াস্তরে অধন্্েরই ফল । * দুই একটী দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন 
করিলে বোধ হয় একথাটা অধিকতর পরিস্ফুট হইবে। * 
দাম্পুত্য প্রেম ও স্বজাতি বাৎসল্য যানব হৃদয়ের দুইটা উৎকৃষ্ট বৃত্তি। 
মনে কর, ক_ নামক কোন;ব্যক্তি এই ছুইটী বৃত্তির মধ্যে প্রথম বুভি 
অতিরিক্ত অনুশীলন করিয়াছেন, শ্ব্জাতি বাৎসল্যের তাদুশ অন্থশীলন করেন 
নাই, দাম্পত্য প্রেমের চরিতার্থতাতেই সাহার জীবনের এীধান এবং সার- 
সুখ কিন্ত জাতি বাৎসল্যের চরিতার্ধ গাতে সেরূপ কোন দুখ নাই। এখন 
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ঘটনাক্রমে ক, যে দেশের অধিবালী সেই দেশে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে, 
ধিনি দেশর রা তিনি রাজ্যশাসনে মন দেন না অপরন্ত প্রজাদের ধন- 
শোবণ করিয়া আপনার বিলান বাসন! চরিতার্থ করেন। রাজ্যের এ অব- 
স্থায় দেশের কতকগুলি শিক্ষিত লোক ন্বদেশকে ছুঃখ দারিদ্রের হস্ত,হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্ত একটী সমিতি সংগঠন করিলেন এবং “ক”কে সেই দলে 
আহ্বান করিলেন-__বলিলেন "মার! দেশের জন্য সকলেই আপাততঃ স্ত্রীপুত্র 
পিত্যাগ করিয়া অনগ্কর্্ম। হুইয়াছি, তুমিও স্ত্ীপুত্র ত্যাগ করিয়া! আমাদের 
সহিত যোগদান কর, তুমি বুদ্ধিমান এবং ধনবান তোমার দ্বারা,দেশের অনেক 
কাজ হইবে 1” এখন ক বদি দেশের ছুর্দশা দেখিয়াও তাহার উদ্ধার কলে 
্ত্রীপুঞ্রের সংসর্গ ত্টাগ করিতে ন! পান্েন তাহা হইলে তিনি যে একাংশে 
অখার্ন্িক একথ| নিঃসন্দেহেই বলা ধাইতে পারে, স্সার যদি ক কেবল কর্তব্য- 
জ্ঞান বা পুণ্যাকাজ্ঞা য় স্ত্ীপুত্রকে ত্যাগ করিয়া শ্বদেশ সেবায় নিযুক্ত হন ও 
অহ্্নিশ কেবল ত্রীপুত্রের বিচ্ছে যাতনায় শোকাশ্র বিসর্জন করেন এবং 
শোকাশ্রবিসজ্ঞন করেন আর দেশের কাজ করেন তাহ। হইলে নক অস- 
ধারণ কর্তব্যনিষ্ঠ হইলেও তাহার যে ছুঃখ সে হুঃখ পুর্কগামী অধর্মাচরণের 
ছঃখ, অত্যধিক পত্বীগ্রীতির বা অত্যধিক অপত্যপ্রীতির অন্তশীলন এবং 
স্বজাতি বাৎসলোর অনন্শীলনজনিত ছুঃখ। ইহ! আদর্শ ধাশ্মিকের দুঃখ 
নহে। দ্াম্পত্যপ্রীতির বা অপত্যপ্রীতির অনুশীলন ধর্ম, স্বজাতিপ্রীতির 
অন্ুণীলনও ধর্ম, কিন্তু দ্াম্পত্যগ্রীতি অপেক্ষা! শ্বজাতিগ্রীতি উৎকৃষ্টতর বৃত্তি, 
বিনি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট বৃত্তির অনুশীলন ন! করিয়া! অপেক্ষাকৃত নিকুষ্ট 
বৃত্তির অধিক অনুশীলন করিয়াছেন তিনি কখনও আদর্শ থার্দিক নহেন, 
তাহার ছুঃখ আর্শ বার্দিকের হুঃখ নহে। 

অমুক গ্রামের অনৃক ব্রাঙ্গণ বড় ধার্মিক তিনি নিয়মিত শীস্ত্রপাঠ করেন, 
মৎস্য মাংস খান না দিনান্ডে একবার মাত্র আহার করেন, জপ তপ সন্ধ্যা 
 আহছিকে তাহার বড় অস্থরাগ ; গৃহে ব্রাহ্মণ ভোজন ও অতিথি সেবা আছে, 
দোল হুর্গোৎসব প্রভৃতিও তীহার গৃহে বার্দ পড়ে না। অথচ বিধাতার কি 
চক্ত-_তাহার একটী মাত্র পুর বি, এ পাশ করিয়া সহসা অর বিকারে প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। ব্রাঙ্গণ পুত্রশোকে মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন, মূচ্ছাপনয়নে 
বুঝিলেন এই মৃচ্? চির যৃচ্ছ1 হইলেই ভাল হইত, সংসার তাহার পক্ষে 
গু বদরীর ভা নীরস ও নিতান্ত তুচ্ছ হইয়া গেল। তাহার জপ তপ সন্ধ্যা 
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আছ্িক সব থুরিস্া! গেল। পাড়া প্রতিবাসীর। এক্ডে অন্তকে লক্ষ্য কবিঞ্ঃ 
বলিতে লাগিল «দেখিলে? কলিকালে ধর্ধের জয় নাই, ব্রাঙ্গ”ক খনও 
কাহারও মন্দ করেন নাই--অথচ তাহার মন্দ আগে হইল।” ব্রাঙ্গণও 
ভাবিতে লাগিলেন “কেন আমার এমন হইল? আমি ত কখনও অধর্শ 
করি নাই, ভগবান আমাকে এ মর্মমীস্তিক দুঃখ কেন দিলেন? তিনি মঙ্গলময় 
কিন্ত আজ যেন আমার সে কথায় বিশ্বাস হইতেছে না। 

ব্রাহ্মণের এই যে ছুঃখ, এই যে চিত্ত বিঞতি ইছার কারণ অবশ্তই তাহার 
সস্তান গ্রীতির ঢর্রিতার্থতার অভাব, তিনি সন্তান স্নেহের অত্যন্ত অনুশীলন 
করিয়াছিলেন সম্ভানকে সম্মুখে দেখিয়া, তাহার স্বুখ চিন্তা করিয়া তাহার 
সে বৃত্তির পরিতৃপ্তি ঘটিত। এই পরিতৃপ্তি জনিত পুক্রের মৃত্যুতে সে স্বথে 
অলজ্বনীক়.বিঘ্ব উপস্থিত হইল, সে সুখের আর আশামাআ রহিল না; তাই 
অপহনীক্ন ছুঃখ আসিয়া ব্রাঙ্গণকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। কিন্তু যে ছুইটী 
চিত্তবৃত্তি মনুষ্যের সকল চিত্তবুত্তির উপরে, বাহাদের অন্কশীলন-জনিত স্রথ 
অন্য বৃত্তি সকলের অনুশীলন-জনিত সুখ অপেক্ষা অনেক উদ্ধে? ব্রাহ্মণ যদি 
সেই ছুইচী বৃত্তিত্র বা তাহার একটী বৃত্তির বিশেষরূপ অন্থশীলন করিতে 
পারিতেন তবে পুজের মৃতাতে তাহার ছুঃখ কিছুতেই হইত না। তিনি যদি 
ভগবন্তজির অন্থশীলন করির়। ধ্রুব প্রহলাদের ন্যায় আদর্শ তক্ত হইতে পারতেন, 
যদি তিনি প্রহ্লাদের ন্তায় সর্বভূতে সমদর্শা হইতে পারিতেন, ঈশ্বরে সর্বস্থা- 
পর্ণ করিতে পাত্রিতেন তবে পুত্রের নৃত্যুতে তাহার শোক কিছুই হইত ন|। 
যিনি কেবল মানস চক্ষে অন্তরে বাহিরে সর্ধত্র ভগবানকে নিয়ীক্ষণ করেন, 
তাহার প্রেম-মহিমায় আত্মবিস্বত রহিয়। অহরহ পরমানন্দ অনুভব করেন, 
পুজ্রের মৃত্যুজনিত ছু:থ তাহার কাছে তুচ্ছ।* অথব৷ ব্রাঙ্গণ যদি অধ্যাত্ম 
জ্ঞানের অনুশীলন করিদ্না আদর্শ ভ্ঞানী হইতে পারিচ্তন তাহা হইলেও 
পুত্রের মৃত্যু তাহার শোকের কারণ হইত না। কারণ জ্ঞানীর চক্ষে মৃত্যু 
কিছুই নহে, ব্রাহ্মণ ভ্ঞানী হইলে দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইতেন-মৃত্যু বিনাশ : 
নহেঃ মৃত্যু পরিবর্তন; ; লোকে যেমন জীর্ণ বস্ত্র পরিহার করিয়া! নবীন বন্ত 
গ্রহণ করে, আত্মা সেইরপ জীর্ণ শরীর পরিহার করিস নবীন শরীর গ্রহণ 
করেন মান্র। ব্রদ্ষণ কিন্তু এ ভক্তি ও এক্ঞান লাত করিতে পারেন নাই, 
তাহার চিত্ত শুদ্ধি হয় নাই, তাই তাহার পুত্রের মৃতাতে এত ছুঃখ। এ দুঃখ 
তাহার নিঙ্দেরই ক্রটী ধা অধর্মের ফগ, ইহ! খার্টিকের হুংখ নহে। রামায়ণ 


৭২ অবসর | £৫ন বর, ০ম-১*ম, সংগা | 


মহাভারতের রাঁম দশরথ যুধিঠিরার্দি যে হুংখ পাইয়াছিলেন সে দুঃখ এই শ্রেণী- 
রই ছুঃ অর্থাৎ উৎকৃষ্ট চিত্তবৃত্তিসমূহের অনুশীলন্বে অলামপ্রন্ত জনিত ছুঃখ 7 
সুতরাং তাহাদের এই ছুঃখ বা পরাজয় দ্বার] ইহ প্রমাণিত হইতেছে না ৫, 
ইহলোকে ধার্মিকগণ দুংখ ভোগ করেন ব। ইহলোকে ধর্দের পরাজয় ঘটে। 
অতএব এক্ষণে ইহা বোধ হয় প্রমাণীকুত হইল যে, ধন, মান যশ বা 
পদাদ্দি, বাশুবিকপক্ষে জয় ব1 সুখ দান করিতে পারে না, ধর্মই প্রকৃত জয় 
দ্রানকরে। যিনিধার্ম্মিক তিনিই সুখী, তিনিই জয়ী তিনি রাজ। হউন আবু 
দরিদ্রই হউন, প্রাসাদ্েই বাদ করুন আর কুটীরেই বাস করুন নগসবাসীই 
হউন বা বনবাসীই হউন, তিনিই ঘথার্থ সুখী এবং তিনিই যথার্থ জয়যুক্ত । 


ভ্ীস্বধারাম বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পথ মাঝে। 

এক দিন মধুর সন্ধ্যায় 

শুধু এক নিমেষের তরে 
পথম দর্শন-স্ুখ ঘটল যথায় 
এ দুঃখের দিনে তাহ! আজো'মনে পড়ে।, 

নিঠি সেই পথের মাঝারে 

সেই মত শুধুই একাকী-- 
নীরবে বসিয়। থাকি হেরিতে তোমারে 
যতনে সে স্তিটুকু তপ্ত বক্ষে বাখি। 

থর ক্োতে পাণার মতন 

ভে, ভেসে' চলেছিগ্গ আমি 
পঅজানিত পথ মাঝে আসিয়া তখন * 
তুমিই 'রুধিলা গতি হ'য়ে শুভকামী। 
* ব্যর্থ দুখে উঠিনু শিহবি, 

মজিলাম ভ্রান্তি বশে হায়? . 
কোন্‌ প্রাণে বল এবে বৃহিলে বিসরি? ? 
ববির কিরণ অই হের শ্লান প্রায়। 


, আ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
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কেন গাহিব না? 


পিস 


(১) 
কেন গাহিব না? তুমি হাসিবে আমায়? 
নাই তাল নাই যান, 
নাই মম মধু-তান, 
তবে কি মরিব জলি হৃদয়-ব্যথায়? 
(২) 
যখন ছুঃথের বনি জলে হদিময়, 
ধুধু করে দিবানিশি, 
কি ভাব মব্রমে'পশি, 
তখনি গাহিতে প্রাণে বাসন! জাগার। 
(৩) 
অথব! আনন্দ-নীরে ভাসে যবে মন, 
ন। থাকে চিন্তার লেশ, 
হদে হ'য়ে ভাবাবেশ, 
খেলায় পরাণে স্বরু-লহরী তখন। 
(৪) 
ডুবি আপনার ভাবে গায় সতে গন, 
সম্পদে বিপদে তার, 
বছে আোত অনিবার, * 
এ অমিয় পরশনে জগৎ অজ্ঞান! 
(৫) 
যদিও রাগিণী মম বড়ই কর্কশ, 
তথাপি সামনা শ্রাণে, 
এ ঢালে এ নীরস-তানে, 
নীরস আমার কাছে অতীব শরস ॥ 


৪৭৪: 


অবসর । &ম বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা । 


(৬) 
কেন গাহিবনা? তুমি হাসিবে কেমন ? 
তোঁষার মধ্র-তান, 
করে পুলকিত প্রাণ, 


আমার এ তাঙ্গ। গলা নহেত তেমন ! 


(৭) 
জগতের রীতি কভু নহে এ প্রকার, 
বসন্তে কোকিল যবে, 
ঢালে সুধা-রাশি ভবে, 
করিয়া মানব-প্রাণে উন্মাদ সঞ্চার। 
(৮) 
সে ঝন্ধারে প্রবগের। হগ্গ কি নীরব ? 
ধরেন! উচ্ছাপে তান, 
লাজ ভাবিজ্রিয়মাণ ? 
লুকায় বিশ্বের কাছে বিশ্বভ্রাস রব ? 
(৯) 
অথব। বায়স বসি বিটপী-শাখায়, 
থাকে কি নোয়ায়ে মাথা ? 
ডিরাভ্যত্ত মিষ্ট গাথা, 
গায় না কি তার সেই বেস্থুরা-গলায়? 
(১০) 
থাকেন৷ কণ্টক-তরু চন্দন-কাননে? 
-  নিরথি গগনে শশী, ৃ 
খদ্যোত কি থাকে বসি-_ 
আচ্ছাদ্ি পল্পবে জ্যোতিঃ--লাজতাবি মনে ? 
| (১১) ূ 
কভু নয়? গার সবে ভাবের উচ্ছাণসে, 
বনেব নির্বোধ পাখী, 
জামেনা,ত মিষ্টতা কি? 
তবু গেয়ে গেয়ে সারা মনের হরষে। 


ইবশাখ ও £জানষ্ঠ) ১৩১৬। কেন গাহিব না ? | টু | “৪৭৫ 


€১২) 
হায়রে সঙ্গীত পুর্ণ নিথিল ভূবন, 
ফ্ত-প্রবাহের মত, 
স্বর-ধার! অবিরত, 


খেলায় মানব প্রাণে থাকি সংগোপন ! 
১৩ 


নিদায় শ্বাপদ-প্রাণী সঙ্গীত-মগন, 
বাজিলে বাশরী ধ্বনি, 
বিষধর ভুজঙ্গিনী, 

নেচে আসে, ভুলে যা স্বতাব আপন । 
| ১শি 

এ অপুর্ব স্ধা-রসে থাকিতে রসনা, 
বঞ্চিত হইব কেন? 
আছে কত মম হেন, 

ভূমগুলে, গাব আমি, কেন গাহিব না? 

৯১৫ 

উঠিছে ভারতে নিতা নব-বীণা-তাঁন, 
পৃথিবীর কেন্দ্রে কেন্দ্রে, 
ছুটিছে জলদ-মন্দ্রে, 


সে ধ্বনিতে মানবের অন্ধ মন্প্রাণ। 
১৩ 


এ ভাঙ্গা বীণার পানে কেবা ফিরে চায়? 
হাস তুমি খুব হাস, 


নাছি মোরে ভালবাস, 
"বল মন্দ-_-তবু গাব--ভাবি না৷ লজ্জায় ৭ 
১৭ ৬ 
আমার কর্কশ-স্বর ভাল লাগবেনা 
জানি'ছে তোমার কানে, | 
তথাপি আপন মনে, 
গাইব--গাঁইব-_-আমি, তেন গাহিব না? 


শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 


৪৭৩ 


গু এ €ম বধ? ৯ম-১০ম সংখ্যা । 
উত্তীর্ণ । 


হৃদয় উদ্যমশীল 
হয় যদি অন্থক্ষণ, 

অন্তরের বল যণ্দি 

থাকে সদ বর্তমান । 
শত বাধ। শত বিদ্ব 

আসে যঙ্দি নিশিদিন, 
সে আধারে প্রাণ কভু-- 

হবেনাক আশাহীন। 


স্ীপ্রমথনাথ সরকার । 


পিলার 


শেফাঁলিকা ৷ 
(১) 
সাথে কি শেফালিঃতোয়ে এত ভালবাসি ? 
সাধে কিরে তোবে আমি'দেখিবারে-আদি ? 
ও ক্ষুদ্র হৃদয় তব, 
গন্ধ বহে অবিরত, 
তাই-গন্ধ'লেভে ভোরে (আমি) হেরি দিবানিশি ! 
সাধে কি শেফালি তোরে এত ভালবাসি? 
৭ (২) 
সাধে কি শেফালি তোরে এত ভালবাসি? « 
সাধে কিরে তব কাছে বারে বারে আসি? 
তব ও সুবাস গুণে) 
মিশাইছি প্রাণে প্রাণে, 
তবু তুমি অভিমানে পড়িতেছ খসি। 
সাধে_কিঃশেফাল্লি;তোরে এতঠ'তালবাসি ? 
ভ্রীযোগেন্দ্রকিশোর লোহ। 
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(ঁতিহাসিক সন্র্।) 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর । 


আদম খঁ। ও রূপমতীর মিলনের দিন যথ1! নিয়মে সুর্য উদয় হইলেন। 
গ্রত্যেক দিনই হুর্য্য উদয় হয়, কিন্তু রূপ-যৌবনমদ-গর্বিত আদম খাঁর চগ্ষুতে 
আঙজিকার দিন্সকি মধুর বোধ হইতে লাগিল; সে ভাবিল হ্ধ্যদেব আজ 
জগতে কি ক্ষিঞ্চ কিরণ বর্ষণ করিতেছেন | পাখীগণ কি মিষ্ট রবে কলরঝ 
করিতেছে! উহ্বারা কি বলিতেছে ?1--উহার! প্রেষ-গাধ! গাহিতেছে 1-- 
প্রেম আর কোথাও নাই! প্রেমের অক্ষয় তাগার রূপমতী! আজ সেই 
অক্ষয় ভাগার হইতে আদম প্রাণ তরিয়া মধু পান করিবে! আদম কি 
সৌভাগ্যশালী ! 
আদম খার হদয়'হুরু দুরু কম্পিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সন্ধ্যা হইল। ইহ! আশ্চর্য্য, সুখের দিন কত শীপ্র যাঁয়। ববপমতী যথা নিয়মে 
সন্ধ্যার পর তাহার রাক্রিকালের আহার শেষ করিল। আহার শেষ করিয়।! 
আজ নবীন বেশে সজ্জিত হইতে আরস্ত করিল । বাজবাহাছুর রূপমতীকে 
যে বেশে দেখিতে ভালবাসিতেন, রূপমতী আজ সেই বেশে সজ্জিত হইতে 
লাগিল, সে অতি জুম্দরুক্ূপে কেশ রচনা করিয়া! মস্তকে সিথি পরিগ। 
গলদেশের সাতলহবর দীপালোকে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে লাগিল। পরে কঠীতে 
কি্কিনী পরিয়া মনমোহিনী বেশে সজ্জিত হইল । সর্বশেষে বাজবাহাছুরের 
একমাত্র প্রিয় নয়নরপ্রন বাসস্তি রঙ্গের ওড়না" থানিতে সর্বাঙ্গ আবৃত করিল । 
অনেক দিন পরে আজ আবার রূপমতীর অঙ্গে গহনা-বন্ত্রাদি শোতা! পাইতে 
লাগিল+ অনেক দিন পরে আজ রূপমতীর অধরঁকোণে মৃছ হাসি খেলিতে 
লাগল। সকলে নির্্মল-চরিত্র/ সতী বূপমতীর আজিকার বাহিক ভাব 
দেখিয়া,আশ্চর্য]ুষিত হইল। কিন্তু তাহার! রূপমতীর অন্তরের বার কিছুই 
বুবিল না। 
বেশভৃষাস্তে রূপমতী তাহার এক গুদৃশ্ঠ পেটিকাভ্যত্তর হইতে একটী অতি 
' সুন্দর ঘিরাদ-রদ নির্মিত কৌটা বাছির করিল। রূপমতী কেট। হস্তে তাহার 
শয়ন কক্ষে যাইয়! ছ্-ফেনলিত শখ্যার উপর বসিয়া €কঁট। হইতে একটা 
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বটিক! বাহির করিয়া হানিযুখে-তাহ। গলাধঃকরণ করিল। অতঃপর অতি 
্ফুল্লিত চিত্তে রূপমতী গান আর করিল,__ 
“উবে আর কেন থাকি, আমি এ ভবে, 
বছিতে শুধু ছঃথের রাশি” ইত্যাদি। 
রূপমতী বীণা-বিনিন্দিত কঠে শয্যায় পড়িয়া থেদ্দের গান গাহিতে লাগিল । 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আর ম্বর বাহির হইল না, দেহ অবশ হইল, অঙ্গ হিম 
হইতে লাগিল,_-অবিলম্বে রূপমতী অবশ-অলসে উপাধানে মাথ। গুঁ'জিয়। 
ঢলিয়া পড়িল। ূ 
এদিকে আদম ঝ। সন্ধ্যার পর নবীন বেশে সজ্জিত হইয়া রূপমতীর শয়ন 
কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল । আদম খঁ। কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখে রূপ- 
মতী আজ রাজরাজ- মোহিনী বেশে সজ্জিত হইয়। বিছানায় শুইয়! তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছে । আদমের কাম-কলুষত হৃদয়. সে মনমোহিনী মূর্তি 
দেখিয়া। শিহরিয়! উঠিল, সে ধরা গলায় ভরা! আওয়াজে ভাকিল,__রূপমতী 1” 
সে ধ্বনিতে প্রকোষ্ঠ কম্পিত হইল। কিন্তু রূপমতী উঠিল না। তখন 
আদম খঁ৷ রূপমতীর অঙ্গের ওড়ন! সরাইয়া, তাহার পেলব দেহস্পর্শ করিয়া 
দুরে সরিয়! গেল। তাহার বোধ হইল ষেন বরফে হাত দিয়াছে । আদম 
তখন বূপমতীর প্রতি নিঝিষ্টচিত্তে চাহিয়। দেখিল অহো! তাহার রমণীয় 
কমনীয় রূপ কালিমাময় হইয়। গিয়াছে । তখন আদম বুঝিল রূপমতী বিষ 
খাইয়! রমণীর শ্রেষ্ঠ ধন সতীত্বকে তাহার স্যার পাষণ্ডের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিয়াছে। . জগতের শ্রেষ্ঠ রূপসী রূপমতী, এইরূপে তাহার দেহের অস্ত 
করিয়া স্বর্গে চলিয়া গেল। আর আজি পধ্যস্ত ইতিহাস সে গৌরব গাথ। 
বহন করিতেছে! 
আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি বূপমতী « একজন স্ুকবি ছিলেন! তিনি অনেক 
কবিতা ও গান রচন। করিয়াছেন। তিনি কতকগুলি গাথা "বাঁ ভূপ-কল্যাণ” 
'নাষে বাজবাহাছরের নামে রচন। করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু আজি পর্য্যস্ত সেগুলি 
পৃস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নাই, এস্থলে বহুমূল্য রত্বের আদর করিবার লোক 
নাই। যদি কেহ অনুগ্রহপুর্বক রূপমতীর লিখিত গাথাগুলি' সংগ্রহ করেন 
তবে সাহিত্য জগতে একট! নূতন দ্রব্য সংগ্রহ করা হয়। অন্যাপিও মালব 
প্রদেশের লোক তাহাদ্দের অবসরকালে এ গান করিয়া আনন্দ অনুভব করে। 
অধ্যাপও সেখানকার তিক্ষুকের। বূপমতী গ্রধিত গান 'ছারে ছারে গাহিয়! 
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অর্ধোপার্জন করিয়। থাকে । প্র সকল গান একপ স্থুন্দর ও ক্ষমতাপূর্ণ ভা 
লিখিত হইয়াছিল যে, প্রত্যেক গানের সঙ্গে বাজবাহাছ্বর ও ঝুনতী এই 
উভভ্ব প্রেমিক যুগলের নাম গ্রথিত আছে। যখন বাজবাহাছর রাজ্য ও 
রূপমততীকে হারাইয়! পর্বতে পলায়ন করিয়াছিলেন। সেই সময় রূপমতী 
কতকগুলি বিরহ সঙ্গীত লিখিয়াছিলেন ; তাহ। এরূপ নিম্মল প্রেম ও ভক্তির 
সমবায়ে লিখিত হইয়াছিল যে, সেই গান যে কেহ শুনিত সেই চক্ষের জল 
সংবরণ করিতে পারিত না; বিখ্যাত সঙ্গীতকার রামনিধি গুপ্ধ মহাশয়ের 
কতকগুলি গান্ন রূপমতী লিখিত সঙ্গীতের অস্থকরণরূপে লিখিত হইয়াছে । 
কিন্ত তথাপি গুপ্ত মহাশয়ের গানে রূপমতাঁ লিখিত গানের ন্টায় ততদূর বিমল- 
প্রেমের স্রোত প্রবাহিত হয় না; তাহার গান ততদুর হৃদয়-তন্ত্রী বাজাইতে 
পারে না। এক কথা রূপমতী লিখিত গান শুনিলে হৃদয়ে এক অনম্ভৃত 
ভাবের শ্রোত প্রবাহিত হয়। সে গান বিমল শ্বর্ায় ্থখ অন্থতব করাইত ঠ 
যাহা আজ পর্য্যন্ত কোন কবির গান ততদ্বর মাদকতা! আনিতে পারে নাই। 
রূপমতীর প্রধান ক্ষমতা তিনি অবিলম্বে মুখে মুখে গান বচন! করিতে পারি- 
তেন। পুর্বে লিখিত হইয়াছে রূপমতী বিধপানান্তে তথনই গতীর 'থেদের 
গান গাহিয়াছিলেন। ইহাই তাহার একটা অদ্ভুত ক্ষমতা । 

এইরূপে জগতের অতুল রূপমন্তী ও ফ্ুমণীগণের শ্রেষ্ঠা রমণী রূপমতীর 
জবী লীল! শেষ হইয়। গেল । বাজবাহাছুর আদম খ কর্তৃক পরাঙ্জিত 
হইয়৷ খান্দেশ সীমান্তে গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে গরিয়াও নিশ্চস্ত 
ছিলেন না। তিনি শীত্রই সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া মালব রাজ্য উদ্ধার করিবার 
জন্ত আসিলেন কিন্তু সেবার হূর্ভাগ্যক্রমে পুনরায় পীরমহম্ম্প কর্তৃক পরাজিত 
হইয়! পলায়ন করেন । পুনরায় বাজবাহাছুর *থান্দেশ যাইয়া মিরন সাহের 
সাহাযো সৈন্ভ কল বাড়াইতে লাগিলেন। কিছুদিন*“পরে তিনি আবার 
বিপুল ঠসন্তদল লইয়! পীরমহন্মদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। অদম্য 
উৎসাহে বাজবাহাছুর পীরমহন্মদ্ের নিকট হইতে শ্বদেশ*্উদ্ধার করেন। কিন্তু 
ইহার *বৎসর পুরে আকবর পুনরায় আবছুন্বার সেনাপতিত্বে এক বিপুল 
বাহিনী মালব আক্রমণের জন্য প্রেরণ করেন। এই যুদ্ধে বাজবাহাছর 
পরাজিত হইয়] পর্বত গহুবরে পলায়ন *কবেন। আবহুল্লা ম্ জয় করিয়! 
তথায় স্বাধীন ভাবে রুজত্ব করিতে থাকেন। বাজবাহাদুর আর একুবার 
 আবহছ্ল্লার বিরুদ্ধে স্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত কৃতকার্য হইতে 


৪৮৫ . অবসর ] | €্ষ্‌ বর্ধ, *হ-১৩ম লংখ)া ৫ 


পারেন নাউ । বাজবাহাছুর শেবে স্বদেশ উদ্ধারের আর কোন উপায় না 
দেখিয়া আকবর বাদশাহের নিকট ঘাইয়া তাহার অগুগ্রহ প্রার্থনা করিয়! 
তাহার সৈশ্গলে প্রবেশ করেন। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি ছুই হাঞারী 
যনসবদ্ধারের পদ্দে উন্নত হুইয়াছিবেন। কিন্তু ইহার কিছুদিনের পরেই তিনি 
মার! যান ( ১৭০১ শকে )। তাহার আজন্ম পোধিত শেষ জীবনে দ্বদেশ 
উদ্ধার করিয়। যাইতে পারিপেন না, ইহাই তাহার গভীর পরিতাপের বিষয় 
রহিয়া গেল। বাজবাহাছুরের মৃত্যুর পর তাহার আজ্ঞাক্রমে তাহার 
শ্রিষ্নতম! মহিষী রূপমতীর কবরের নিকট তাহার কবর দেওয়া হইয়া- 
: ছিল। বাজবাহাহুর দেখাই! গেলেন মৃত্যুর পরও প্রণয় কখন ছিন্ন হয় না। 
আজিও প্রেমিক যুগলের গোরস্থান উজ্জপ্লিনীর পুফরিণীর তীরে বিরাজমান 


আছে।  শ্রীলালগোপাল মিত্র । 


তেই 


ভগ্র-হদয়। 
আর ন! ব্রাথিতে চাহি 
মোর এই তাপিত পরাণ। 
ভাগ্যলক্ষী ছেড়ে গেছে, 
প্রেমতৃষ্। মিটিয়াছে, 
মোর কাছে কা হাস 
সকলি সযান। 
আর না রাখিতে চাহি 
মোর এই তাপিত পরাণ। 
কি কল তাহারে বিনে, | 
এছার তাপিত প্রাণে, 
সহেনা পরাণে তার বিরহ বেদন। 
আর ন! রাখিতে চাছি ১. 
মোর এই তাপিত পরাণ । 


রর শ্ীযোগেক্রকিশোর লোহ। 


আষ'ঢি, ১৩৬ ৪০৮৬ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ । 
০১৬৩০ ও 
রেঙ্গুনে তিন লক্ষ টা মুলধনে ্বন্থ। ল্যাক ব্রিফাইনারী লিমিটেড" 
নামক* একট্টী যৌথ কারবার খোলা হইয়াছে। এই কারবারে বৈজ্ঞানিক 


উপায়ে লাক্ষ। প্রস্তত হইবে । 


ইংলগু, জ্ঞান্্ানী প্রভৃতি দেশের নৌবল বদ্ধি:হইতেছে দেখিয়া! ফ্রান্স 
আর নিশ্চই থ্নুক্িতে পারিতেছেন না, তাহারাও বণতব্রণীর সংধ্যা বাড়াইবার 
সংকল্প করিয়াছেন 


বিগত ১১ই জুন ফান্দে প্রবল ভূমিকম্প হুইয়াছিল। ল্যান্বোজ নামক 
স্থানে একটি বাটা পড়িয়া গিয়৷ আটছ্ন লোকের মৃত্যু হইম্াছে। 


গিরিধির শ্রীযুক্ত স্বন্দর মল ও কুণগ্ডার জমীদার শ্রীযুক্ত রাষেশ্বরনাথ সিংহ 
হাজারিবাগের দ্রতিঞ্ষ নিবাররণকল্লে বনীয় গবর্ণমেপ্টের হস্তে যথুক্রমে দশ 
হাজার ও পাচ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। 


(৩ পি পা 


সীমান্ত প্রদেশ হইতে সংবাদ আসিম্াছে বে, আমীর মহোদয় লীমান্তস্থিত 
বজকন্মচাব্রীদিগের প্রতি শাস্তি, ব্রক্ষাব জন্য আদেশ প্রদান করিয়াছেন । 


থপ রানা হরি 


বরদাব।সী ওয়াই, ঙ্ে, পণ্ডিত নাষক, একজন ত্রাক্ধণ সন্তান কার্পাস- 
বীজ হইতে. তল নিফাশন প্রণালী শ্রিক্ষ করিবার জন্য বরদার মহারাজান্র 
সহিত আমেরিকায় গমন করিয়াছেন । ৪ 


গত ১৪ই জুন ৩১শে জ্যষ্ঠ ইঞ্উইণ্ডিয়ান রেলপথে এক ভীষণ কাণ্ড হই- 
যাছে। এ দিন লুপলাইন দিয়] একথানি মালগাড়ি ধীর গতিতে কলিকাতাব্র” 
দিকে আসিতেছিল। স উধিরা &্টেসনের নিকটে অজয় নদের সেতুর উপরে 
গাড়ি বখন উঠিগ, অর্থনি সেতু থর থর করিয়া কপিতে লাগিল । অল্পক্ষণ 
পরেই ভীষণ শব্দের সহিত মালগাড়িবেং লইয়া সেতু অজযনের জলরাশির মধ্যে 
নিমপ্প হইল। রেলওয়ে রিপোর্টে প্রকাশ ১৪ জন লোক জলে বিয়া 
মরিয়াছে, আর লোক*সকল লাফাইয়। পড়িয়] জীবন রক্ষা করিয়াছে । * 





১ 


৪৮৭, ৫ম বর্ষ, ১১শ, খংখ্যা,? 


সান্ক্য-ভ্রমণ | 

দিনদেব সমশু দিন ধরাবক্ষে অনলময় কিরণ ঢালিয়া! অবসন্ন-কলেবরে 
ব্ুক্তিযাভ1 ধারণ করতঃ পশ্চিম-গগনের কোলে ঢলিয়া পড়িলেন। “ আমি 
ভ্রযণে বহির্গত হইলাম। এমনি সময়ে বেড়ীইতে আমার যেন কি একটা 
আগ্রহ--কি একটা আনন্দ! কিন্তু আজিকার এ ভ্রমণে আর আর দিনের 
চেয়েও যেন অধিকতর প্রবঙ্গ আকাজ্জ। জাগিয়া উঠিল। আজ পুর্ণিমা। 
টাদকে সম্পূর্ণ অবস্থায় দেখিতে পাইব। আমি একাকী বেড়াইতেই ভাল- 
বাপি। নিন আমার অতি প্রিয় । অথচ একাকী নীরবে বসিয়া প্রাণ 
ভরিয়। অনস্ত বিশ্ব প্রকৃতির স্থচার স্ুুষমা-রাশি দর্শন করিবার--অনাবিল 
ভাব-তরঙ্গে ভাসমান থাকিবার-_-ইহাই উপযুক্ত অবসর! স্বর্ণ সুযোগ! 
তাই একেবারে কর্ম-কোলাহলময়-_ স্বার্থের বিপণি সংসার ছাড়িয়! প্রকৃতিত্র 
মুজ-প্রাঙ্গণে কবিত্বের আধার,__বিষল-প্রমের অনন্ত-উৎস--নদীতীরে 
যাইয়া উপযেশন করিলাম। প্রাণে যেন কি একট] নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির 
নুবাতাস বছ্িতে লাগিল। সংসারের কর্ণম- ক্রি যন্ত্রণা-মথিত আত্ম। কিয়ৎ- 
ক্ষণের জন্ত এ.অনস্তের রাজ্যে অনস্তের ধ্যানে মুগ্ধ হইয়া রহিল। যেন 
কোন অজ্দ্েয় শক্তি আপিয়। অসাড় দেহে নবীন-চেতনার তাড়িত সঞ্চার 
কৰিল--কর্-ভারাবনত প্রাণ একটু হাফ ছাড়িয়। বাঁচিল। 

ততক্ষণ চন্দ্র উঠিয়াচছ। স্ুধাময় নিপ্ধ কিরণ বৃক্ষের শাখায় শাখায়, 
প্রে পন্ত্রে, শ্তামল তৃণ বাশির উপর--তটিনীর প্রত্যেক তবুঙ্গ-তঙ্গে-_-প্রত্যেক 
ফুলে ফুলে প্রতিফপিত হইয়| প্রকৃতিকে পরম! রূপবতী সাজাইয়া তুলিয়াছে। 
যেন এই ষলিনণমর্ত্যধামে নন্দমের শোভা ফুটিয়া। উঠিল । মুছু-মন্দ-সমীরণ 
ফুলের পবিভ্র-সৌরভ বহন করিয়া আনিগা নাসার্থে ছড়াইয়া দিতে লাগিল। 
ধরণীর বিশাল আলেখ্য নানা-বর্ণে চিত্রিত হইয়! উঠিল। তাই কবি বিমুগ্ধ- 
* প্রাণে একদিন গাহিয়ংছিলেন,_ ৃ 
“সুজলাং স্থফলাং মলয়জ-শীতলাং শস্য শ্ামলাং 

মাতরম্‌, ০ 
শুভ্র জ্যোতন্না-পুলফ্িত-যামিনীম্‌, 
ফুল্ল-কুসুমিত-দ্রমদল শোভিনীম্‌, 

.্ুহাসিনীং সুমধুর তাষিণীং মাতরম্‌ 1” 


“আবাড়, ১৩১৬1... জান্ধ্য-ভ্রমণ | ৪৮৩ 
প্রকৃতির এই মনোহারী দৃশ্ঠ--এই প্রাঞ্জল-শেভ। যিনি এমন সুঞয় 
নির্জনে আপন মনে দর্শন না করিয়াছেন-__তাহার মনুষ্য-জনম ইন্কর্থা? 
এখানে আদিলে পৃথিবীর হিংসা, দ্বেব, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, প্রলোভন 
ইতর্টিদি নিরু্ট চিতবৃত্তি-চয় ক্রমে ক্রমে অন্তর হইতে অপসারিত হইয়! যায় । 
অনেক সময় এমনও ভ্রম হয় যে,_যেন আমি স্থার্থদিঞ্ধি কামনা-বাসনাময়-_ 
আুথহঃখ-জরা-মৃত্যুময় সংসারের কেহ নহি। আমি যেন সেই অনস্ত দেবের 
অনস্ত-রাজোরুই এক জন। অনস্তে মিশিয়। গিয়া বিমলানন্দ উপভোগ 
করিতেছি । আমি যেন আর সে আমি নাই--যেন আমার সে আমিত্ব-- 
অভিত্ব বদলাইয়া গিয়। সম্পূর্ণ নূতন ছাচে গঠিত হইয়াছে। প্রাণ যেন মর- 
জগতের মায়।-মযতাব্র বন্ধন উপেক্ষা! করিয়া! সর্ব-শক্তিমান ভগবানের প্রেমেই 
বিভোর হইয়া রহিয়াছে ! 
এখানে আসিয়! অবধি আমার অন্তরে কত ভাবের সধশরহইল--কত 
পুরাতন স্বতি,_সুথ ছঃখের কথা, পাঁপ-পুণ্যের কথা, স্বদেশের কথা; সংগা 
বরের অনিত্যতা, পরুকালের কথা--কতই মনে উঠিয়! পড়িয়া আবার মনেই 
মিশিয়া যাইতে লাগিল । আরো! মনে হইল--প্রিয্-কবির €সই ভাবময়-- 
উচ্চাসময় কবিত্ব-গাথ। ! | | 
“হাম্রে প্রকৃতি সনে মানবের মন, 
বাধা আছে কি বদ্ধনে বুঝিতে না পাবি; 
' নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদ এমন, 
*. কেন হেন উঠে মনে চিস্তার লহরী? 
কেন দ্বিবসেতে ভুলে থাকি সে সকলে, 
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে ধাহায়? 
কৈন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে, * 
ূ প্রাণের দোসর ভাঁই প্রিয়ার জালায়? 
কেন বা উৎসবে মাতি, থাকি কভুণদিবারাতি, 
* ,আবার নির্জনে বসি কারি পুনরায়? 
“বসিয়। যমন! তটে হেরিয়া গগন, 
ক্ষণে ক্ষণেক্ইালো মনে কত যে ভাবনা 
দাসত্ব) রাজত্ব, ধর্ম্ম, মাস্ম, বন্ধু জন? 
| জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না; 


৪৮৪. অবসর |. ৫ম বর্ষ, ১১শ, সংখ) ) 


কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ, 
কতই বিষাদ আপি হৃদয় পৃরিল; 
কত ভাঙগি, কত গড়ি, কত করি সাধ, 
কত হালি, কত ক দি প্রাণ জুড়াইল। 
রজনীতে কি আহল'দ, কি মধুর বুসান্বাদ, 
| বৃস্ত-ভাঙ্গা মন-যার সেই সেবুঝিল।”ক্* 
আহা! কি যধুর ! কি পবিত্র ভাব ব্যঞ্জক ! এ যেন আমারই প্রাণের কথা! 
কি যেন কল্পনার চক্ষে সমস্তই দেখিতে পাইতেছেন! মানগহাদয়-শাঙ্গের 
' প্রত্যেক অধ্যায়-_প্রভ্যেক পৃষ্ঠা-প্রতোেক পংক্তি-- প্রত্যেকটা অক্ষর তিনি 
কি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছেন! নতুব! কবিতায় যানব-প্রাণের 
প্রতিধ্বনি মাথান থাকিবে কেন? কবিতান্ন প্রত্যেকটী ছত্র যেন আমার কাছে 
মধুময়-__শাস্তিযয় বোধ হইতে লাগিল। তাই মনে মনে যতবার পারি, 
কবিতাটীর আবৃত্তি করিলাম । বড় শাক্তিবোধ হইল! 
উপরে. জ্যোত্ন! তরঙ্গায়িত নক্ষত্র মালা খচিত সুনীল আকাশ অসীম-_ 
অনস্ত ; নীচে কুবু কুলু নাদিনী আোতঙ্ষিনী বুকতরা উচ্ছাস লইয়! প্রেম গীতি 
গাহিয়া-_বাঞ্ছিতের অন্ুগমনে ছুটিরাছে-_ভটিনীর প্রত্যেক হিল্লোল চন্দ্র কিরণ 
মাগায় লইয়া নাচিয়! নাচিয়া চলিয়াছে-_উপবনে কুসুম-সুন্দর্লীর। ঘোমটা খুলিয়া 
টাদের পানে চাহিয়। চাহিয়!-__সলজ্জ হাসি হাসিতেছে--সকলই স্ন্দর ! সকলই 
মর্মস্পর্শী ; সকলই মধুর ! উজ্্বপ__্যর্গ । মন্দ ভ্রমর এযন সময়ও তাহার স্বভাব- 
সিদ্ধ রসিক তাটুকু ছাড়িতেছে ন1। কুম্থমের কানে কানে ছুটা প্রণয় কগ৷ জানা- 
ইয়। আপনাকে যথার্থ প্রণয়ী মনে করিয়া আযোদ অনুভব করিতেছে । সাধের 
নির্জনে বসিয়া সেঁই মঙ্গল মুহূর্তে "মধু যাখিনীতে আপন মনে উলঙ্গ বিশ্ব 
প্রকৃতির এই বিরাট-মহান্--উদ্দাম চারু বুহস্ু-লীল। দর্শন করিয়া নিজকে 
ক্ুতার্থ জ্ঞান করিলাম । হদয়েস্তরে স্তরে প্রীতি প্রকুল্লতার ক্ষীণ প্রবাহ বহিয়। 
যাইতে লাগিল। বিনি'প্রাণ তরিয়! এ শোভা দর্শন করিয়াছেন-__.এই স্ুবি- 
যল ভাবের নদীতে সাঁতার দিয়াছেন__জগতে তাহার সমান তাগ্যবান্‌*কে ? 
তিনিই কেবল বুঝিতে পারিয্াছেন জগতের যত পবিভ্রতা__শাস্তি, প্রেম, 
সৌন্দর্য্য__উদ্ভ্বগতর ভাবে পুজীরুত' হ্যা এই খানেউ বিরাজিত। মনে 
হইল), যদি এমন তাৰে প্রাণটাকে প্রকৃতির এই বিশালতা চার-স্ুদমার মাঝে 


টি 


* কবিতাবলী। (ব্রমুনা-তটে_ কেমচন্ত্র) উন 


৯৬ 


" আঁবাড়, ৯৩১৬। সাঙ্ধ্-জমণ।  .. ৪৮৫ 


ডুপাইয়। রাখিতে পারিতাঁম_-তাহা। হইগে এই আকাশ.এই নদ্বী, এই উপবন্ঞ 
এই প্রন্থনগ্রণ, সকলেই আার সাধের লহচর হইত--ইহাদের পটল 'জামি 
এখানেই স্বর্ণ সুখ উপভোগ ঝরিতাষ--1' পাপময় সংসারের অধীনত কালিম। 
মৃছিয়! গিয়া] সেখানে স্বাধীনতার উজ্জল আলোক ফুটিয়া উঠিত! হায় রে লে 
দিন কত স্বুখের ! এ অভাগার ভাগ্যে কি সে দিন কখন আদিবে ? 
বিহ্বগ চিত্তে একা গ্রতার সহিত এবন্িধ চিন্তা লহরীতে চাসিয়। যাইতেছি-_- 
এমন সময কে যেন কর্ণে অমৃত সিঞ্চন করিল। চারিদিকে চাহিলাম-_ 
কোথাও কেহ নই! উদ্ধে চাহিলাম, চন্দ্র কিরণে উতদ্তাসিত নীলিমাময় 
অনন্ত আকাশ প্রসারিত রহিয়াছে । তবে কাহার এ নম্বর? কোথা হইতে 
আদিল ! অমনি আবার-_এক সঙ্গে ছুই তিন বার-_সেই সুধা মাথা শ্বর! 
এবার দেখিলীম,_-একটী ক্ষুদ্র পাখী আমারই মাথার উপরে থাকিয়া আকাশ 
হইতে নুধ। ছড়াইয়। দ্রিতেছে । হায়, আমিও যদি ওর মত স্বাধীন হইতাম্-_ 
এমনি তাবে জ্যেৎ্ম'-অঙ্গে মাখিয়া মনের সুখে প্রাণ খুলিয়া অনস্তে মিশিয়। 
গাহিতে পারিতাম ! 
আমি কবির সুরে আদরে তাহাকে দ্গিজ্ঞানা করিতে যাইতেছি 7 

“কে তুমি রে বল পাখী, ্‌ 

সোনার বরুণ মাথি, 

গগনে উধাও হ'য়ে, 

মেঘেতে মিশায়ে রয়ে, 

এত সুখে মধু মাথ! সঙ্গীত শুনাও” ?* 

অমনি পাখী তাহার মধুর স্বর ধারায় দিগন্ত প্লাবিত করিয়া! অনস্তে নিলাইয়! 
গেল। হায়, জগতে ছুঃখীর ছঃখ কেহ বুঝে না”! বৈষ্ণব কক্চওী দাসের 


কয়টী ছত্র এখানে ফনে পড়িল-_ ' 
“নখের লাগিয়া, এ ঘর থাধিনু, 

আগুনে পুড়য়৷ গেল * 

অমিয়া সাগরে, সিনান করিতে, 


সকলি গরল্‌ তেল!” | 

এবার বড় মাশায় চাদের পানে চাহিগাম-ণহা কি সরলতার ছবি! কি 

পবিত্রতার খনি! এ ছুঃখের জগতে চাহ কেবল সুখী; সদানন্দ ময়! 

টিটিটিরিটিিভির কারী 


* কবিতাবলী। ( হেমন্ত) * 


শপ শিপ 
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ক্রয়ে মামিও যদি এই টাদের যতন হইতাম চাদ আমার প্রাণের আশা 
বুঝিতে পিল কি না-_জানি না তবে আমার দিকে চাহিয়া কেবলই হাসির 
ফোয়ারা খুলিয়। দিল। সে হাসির অর্থ নাই-সে মধূর চাহনি উদ্দেস্ত বিহীন ! 

হায় চার! কবির কবিত্ব-সম্বল--বাল-বদ্ধ-যুবা-নর নারীর প্রাণের * বাঞ্িত 
ধন- তুমিই যথার্থ সুখী । সংসারের মলিন কৃূপে একদিনও অবগাহন কর 

নাই--একদ্িনও সংসারের দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হও নাই ২তাই তোমার মনে 

এত আনন্দ ! চাদরে, এ তৃষিত--তাপিত অভাগাকে তোমার অই আনন্দের 

কণামাত্র দিও-_-এখানে আমিলে এমনি ভাবে আমার প্রাঞ্রের ভিতর বনিয় 

মধুর হাসি হাসিও-__মধুর খেলা খেলিও [ আমি এ টুকুই চাই--জীবনের শেব 

মুহুর্ডেও তোমার এ নয়নানন্দ কর--পুণ্য পবিভ্রতাষয় যোহনছবি থানি 
দেখিতে দেখিতে ইহলীল। শেষ করি! 

- সহস। এক খণ্ড মেঘ আসিয়! যুহ্র্ ষধ্যে চাদের সেই নধর হাসি মাথান 
মুখ খানি ঢাকিয়! ফেপিল। গ্রকুতিরওচারু বদন-মগুলে অন্ধ কারের গাড় 
যবনিকা পতিত হইল। হায়, জগতে পরের স্থথখ কেহ দেখিতে পারে 
না। হার সংসার, তোমাতে কি স্বার্থ পরতা-কি পরঞ্ী-কাতরতা! কি 
অপবিভ্রতা ! ্‌ 

এময় সময় অদূরে মনুষ্য ক শ্রুত হইল,_ 
স্বার্য মলিন অসার সংসারে 
কেন বলে মন মজিয়ে; 
বিফল সাধন করোনা করোন। 
বিষয় ভাবন। ভাবিয়ে । 
দুদিনের লাগি এসে এ ঘংসারে, 
তাসায়েছ তন্দী অকুল পাথারে,, 
কি আছে সম্বল কে নিবে উদ্ধাপ়্ে? 
স্বেচ্ছায় ঠেকেছ এ ফাদে প1 দিয়ে ; 
এখনে। আছেন উপায় ইহার, 
ছাড় ছাড় ত্বরা' সাধের আগার, 
নহে শান্তি ম--এ যে কারাগার, 
গাও তারি নাম হদয়,খুলিয়ে। ' 
কথা গুলি যেন আমার ঝাছে বড়ই সামযিক--অত্রাস্ত সত্য ব্ধিয়! প্রতীত 


আ্বযাঢ়, ১৩১৬। জীবনের-পরপার |. ৪৮৭ 


হইল। চিস্তাকুল চিত্তে বহির্জগতের অন্ধকারের সঙ্গে অন্তর্জগতের অন্ধকাু 
মিলাইয়। ধীরে ধীরে আবার সেই পাপ সংসারের কঠিন নিগড়ে অ্€হইতে 
চপিলাম। 7 : 
"নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ।” 
শ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 


(শি পরি নে 


জীবনের-পরপাঁর । 


সাও 


(চতুর্থ প্রস্তাব ।) 
€ পূর্বপ্রকাশিতের প্র ) 


“তছ্যথাতৃণজলাযুকা তৃণশ্যাস্তং 
গত্বাইন্সমাক্রম্যাক্রম্যাত্মান মুপসংহরতি |” 
“ স্বহদারণ্যক। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পুনর্জন্ম । 


জীবের মৃত্যু হইল। তাহার পর আত্মার ভাবনাময় স্থিতি । তাহার 
পর পুনজন্ম। এই যে স্থিতি, ইহা! কতকাল স্থায়ী-_-তাহা অদ্যাপি গবে- 
ষণার বহিভূতি। . তবে পুনর্ধার দেহাত্তর গ্রহণ যে অবশ্ঠন্তাবী, ইহ 
প্রমাণসিদ্ধ। - . 

আত্মা যে নিম্পৃহ হইয়া, হুস্মাবয়বে অবস্থান করে না, তাহ! আমরা 
প্রথম প্রস্তাবেই রূলিয়াছি। কারণ মরণকাঞ্লে, জীবের অনেক বাসনাই 
অপূর্ণ থাকিয়া যায় । অথচ ভাবুনাময় শরীরে, ভোগ 'আসম্ভব। (১) সুতরাং 
সুস্দেহধরাবী জীবু তাহার অপূর্ণ বাসনা পুর্ণ করিবার জন্ত সাতিশর ব্যগ্রত 
প্রকাশ করে। অতএব তোগের জন্ত তাহাকে জল্মান্তর গ্রহণ করিতে হয়। 


উল তি ০০১  আত০৫১ত৩কজা এ ৬ ও টপ তর তা 


(১), *নাশরীরন্তাত্বনে! ভোগঃ কশ্চিদপ্তীতি।” 





( বাৎসয়ানাচার্য্য ) 


৪৮৮ অবসর । পম বর্ষ, ১১শ, সংখা 1 


ক (কর্মফল বলিয়া আমাদের মধ্যে একটা কথা! প্রচলিত আছে। ইহা আর 
কিছুই লক্ষপুর্ববজন্মে যে সকল স্থকার্য ব! কুকারধ্য 'কুত হয়, পরজন্মে সেই 
অন্সারে সুখ বা হুঃখভোগ হয । ইহাও স্বর্গ বা নরক আখ্য। প্রাপ্ত হইতে 
পারে। | 

এ$টি গল্প আছে, ষ একব্যক্তি মুত্যু কালে রুষ্ণবর্ণ কুকুরের বিষয় চিস্তা 
করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করে। পরজন্মে সে কুকুর দেহ ধারণ করে। 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস, মরণকালে যাহ চিন্তা করা যায়, তাহাই লাত 
কর! যায়। বোধ হয়, এই জন্ঠই মৃত্তু-কাতর রোগীর কর্ণমূলে হরিনাষ 
করা হয়। তাহ! হইলে, মৃত্যুর পর সে বাক্তি শ্রীহরির চরণে আশ্রয় লাত 
করিবে । 

এই যে বিশ্বাস, ইহা অদ্ধান্ত সত্য না হইলেও আংশিকভাবে মিথ্যা নয়। 
মরণকালে মানুষের মনে কোন চিন্তা মধিকরূপে আপনার প্রভাব বিস্তার 
করে? নিশ্চয়ই, জীবনে যাহা ভোগ কক! হইল না, যে বাসন। অপূর্ণ থাকিয়! 
গেল, যে কাজ অসম্পন্ন রৃহিল। সেই সমুদয়ই আসন্নমৃত্যু জীবের মনে 
অধিকবার করিয়া আলোচিত হয়। এবং দেহমুক্ত আত্ম! যখন শূন্যে 
উড়িয়া যায়, তখনও সেই সকল অপূর্ণ বাসনার স্বতি তাহাকে পীড়া 
 প্রদ্ধান.করিতে থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি, সেই কারণেই জন্মান্তর গ্রহণ। 
তাহার পর, যতদিন ন| জীবের এই বাসনার লয় হয় ততদিন সে এই 
পৃথিবী বক্ষে পৌনঃ পুনিক ভাবে গমনাগমন করিবে। যেদিন বাসনার লয়, 
সেইদিন মোক্ষ প্রাপ্তি। 

অনেকে পুনর্জন্মের কথা বিশ্বাম কয়িতে চাহেন না। জদ্মাস্তরেয় বিষয় 
তাহাবু। অলীক' কাহিনী ব! র্চা৷ কথ! বলিয়! উড়াইয়া দেন। অমুক লোকের 
মনে আছে, সে পূর্ণজন্মে কিছিল। এইরকম কোন দৃষ্টাত্তৈর কথা: উত্বাপন 
করিলেও তাহার। সে কথার বিশাস স্থাপন করিতে প্রস্তত নহেন। তাহাদিগকে 
বুঝাইতে বস৷ বিড়ন্বন, সন্দেহ নাই। ন্ুতরাং এই নিবন্ধে সে চেষ্টা কর! 
অরণ্যে রোদন মার হাইবে। এ 

পুনর্জন্ম লন্বদ্ধে স্তায় দর্শনকাঁর হুইটা অতি ুন্দর কথা বলিয়াছেন । 
গ্ৃহীতজন্ম শিকু, জন্মগ্রহণ করিয়াহ ন্ঁনান্ধপ হাবতাব প্রকাশ করে। কখনও 
হাসে, কখনও কাদ্দে এবং সাগ্রথে মাতার স্তন্তন্থধা পান করে তাহার এরূপ 
ব্যবহারের কারণ কি? শিশু কিরূপে বিন! অভ্যাসে জানিল যে জুননীর স্তন- 


'আঁযাঁ়, ১৩১৬। জীবনের-পরপাঁর | ৪৮৯ 


পান করিলে তাহার ক্ষুধানিরতি হইবে? ইহা নিশ্চয়ই পূর্ববজন্মস্ব তি. 
মানব শিক্ষাদ্ধার৷ সংসারের বশীভূত হয়। কিন্ত শিশু বিনাশিক্ষ]য়,”অপর 
কিছু ধারপ না করিয়!, ঠিক সশুনবস্তই গ্রহণ করে। (২) 

পুন্ঞ্জন্ম তত্ব সম্বন্ধে জগতের সকল ধর্ম্মাবলম্বীই আস্থাবান। এ সম্বন্ধে 
ঘিনিই একটু বিশদতাবে আলো5না করিয়াছেন, তিনিই জন্মাস্তরের কথায় 
প্রতায় স্থাপন ন] কত্রিযা, থাকিতে পারেন নাই। আমরা, একে একে সেই 
সকল মত উদ্ধ ত করিয়া দেখাইতেছি ! 

বুদ্ধদেব এই মনে উপদেশ প্রদ্ধান করিয়াছেন, “সংসারহেতু বার বার 
ঘুক্যু হয়) (৩) 

জৈনগণেবু ধশ্মপুস্তকে উল্লিখিত হুইয়াঁছে, যে, ণ্যতদিন না জীব দৃশ্ঠাযান 
মায়াষয় বিষয় সকল হইতে আপনার অন্তঃকরণকে নিরুত্ত করিতে পারে, 
ততদিন পণ্যস্ত আাহাকে বার বার জন্ম-পরিগ্রহ করিতে হম 1” (9) 

সম্বন্ধে খৃষ্টীয় ধর্শান্্রও মুক নয়। "সাধু জন ইলিয়াস মূর্তি গ্রহণ 

করিয়া পুনব্বাব পৃথিবীতে আগমন করিরাছেন, তাহা বীন্ঠর ভক্তগণ বুঝিতে 
শীব্রিলেন।” (৫) * 


২৯ ৮ ৮ সপ তাপসী শী তত পি শশা পাস 


শর পক ৮ ০৯ পিপিপি শিপ - পাশাপাশি াপাশিসীটি ১ ৮ পট জাপার 








(২ ) *পুর্নাভ ভযস্ত বুত্যনবন্ধাৎ জাতন্য চি ভয় শোক সম্প্রতিপত্তেঃ ৷ র্‌ 





পুনশ্চ __ 
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(৩) “কিং পুন জবরাব্যাধি মৃত্যু নিত্যান্ বন্ধাঃ | 
সাধু প্রতিনিবন্তয চিন্তযিষ্যে শ্রমোচন্ম |” (ললিত বিস্তর ) 
(৪) “আদ! কর্মমলিমসে! ধারদি পানেন্পুনে পুনে অঙ্গে । 
এ জা জাব মমত্িং দেহপধাণেষু বিষয়েবু।” (জৈন প্রবচন ) 
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ষ্থ্‌ 


৮৬. অপ তি ১৯৭ সংখা। 


বিজ্ঞবর গ।শ্চাত্য দার্শমিক মহামতি প্লেটো ও পুনর্জন্ম সম্বদ্ধে নবিশ্বাসী 
ছিলেন 1 তিনিও তাহার অন্কূলেই মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
. বলেন, "আত্মা! একবার দেহ পরিগ্রহ করে না। পরস্ত বহু বারেই করে।” (৬) 

মুললমান শাস্ত্র মধ্যেও যে পুনর্জন্ম বাদ নাই, তাহা! নয়। তবে তাহাদের 
ভিতরে অনেকেই জন্মান্তরের কথাক় আস্থাস্থাপন করেন নাবধটে। জনৈক : 
মৌলবি এছ মর্মে বলিয়াছেন-_ 

“ভূমিতে শস্যোতপাদ্দন যেমন বহুবার হয়,”_-এবং তাহা ব্যয় হয়ও যেরূপ 
অনেকবার এই দেহকেও আমি সেইরূপ অনেকবার জন্মিতে ও মরিতে 
দেখিয়াছি ।” (৭) 

এইরূপ, সকল শান্তর সকল ধন্মই এক কে এই মহাবাণী ঘোষণা করি- 
তেছে, যে মৃত্যুই চিরনিত্র! নয়। মৃত্যুর পর আবার ভজ্রীবন জীবনের পর 
আবার মৃত্যু । মৃত্যু অবস্থাত্তর মাত্র। ফলতঃ আম্মার বিনাশ নাই। মানব 
যেমন ছিন্নবস্ত্র ত্যাগ করিয়া বস্াস্তর গ্র্গ করে, আত্মাও তেমনি জবাগ্রত্ত 
ভগ্ন দেহ পরিত্যাগ পূর্বক নবদেহ ধারণ করে।” 

অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে, এক খ্যক্তি কোন অপরিচিত স্থানে গমন 
করিয়! দেখিলেন, ত্র স্থানের সকল বছ্থই তাহার পূর্ব পরিচিত। অথচ, 
তিনি জীবনে কখনও উক্ত স্থানে পূর্বে গমন করেন নাই। ইহার কারণ 
কি? নিশ্চয়ই পুর্বজন্মের স্বতি। কিন্তু সকলেরই অবৃষ্টে এরূপ স্ুযোগলাভ 
ঘটিয়া উঠে না। কারণ গতজন্দে হয় ত তুমি ইংরাজ ছিলে। হয় ততুমি 
ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ করিক্সাছিশে। এবং এ জন্মে তুমি বাঙ্গালী, তুমি বঙ্গে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ। তোমার ইংলগ্ডে যাইবার সুবিধা নাই ॥। অথবা তুমি 
ইংলঙে গিয়াও, গতজন্মে তুমি ইংলগের যে স্থানে বিচরণ করিতে সেম্থান 


গু 
ঙ 
ততই কতো 





গু 
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(৭) “হক্ষও স্‌ হক্ষতার্দুকালব দিদেহ অম্‌ 
হমচু সবজহ বারুহা রবীদেহ অম।”, 
মৌদ্লাবি রষি। 


বাধা, ১৩১৬1 জীবনের-পরপার। ৪৯১ 


দর্শন করিবার স্ুযৌগলাভ করিবে না। কিন্তু তেষন সুধোগ যদি প্রাণ হও 
তাহা হইলে, সম্ভবতঃ তোমার সুপ্ত স্বতি পুনর্ধার জাগরিত হইতে রে? | 

অপর পক্ষে, মানবের শ্মরণশক্তি কত সামান্ত। আমি আজ যাহা করি- 
লাম,_এক বৎসর পরেই তাহা বেমালুমভাবে স্বতিপট হইতে অদৃশ্য হইয়! 
গেল! এ ক্ষেত্রে, কত কাল পুর্রের বিগত জীবনের কথা স্মরণ রাখ! বড় 
সহজ কথা নয়। ধাহাদের স্বতিশক্তি সাধারণের চাইতে কিছু উন্নত, এবং 
কিয়ৎ পরিমাণে অলৌকিক বল-শালিনী, তাহারাই আকম্মিক ভাবে লব্ধ 
মুযোগে স্থান কল পাত্র দর্শন করিয়া, বিলুপ্ত প্রীয় স্থতিকে জাগরিত করিয়। 
তুলিতে সক্ষম হয়েন। এই বস্ধাবক্ষে বিচরণশীল অযুত অযুত নরের মধ্যে, 
এরূপ বিন্ময়াবহ মেধা বিশিষ্ট মানবের সংখ্যা অঙ্তুলীপর্ৰে গণনাযোগ্য এবং 
তাহাদিগের মধ্যেও কয়জনে জন্মান্তরু-ঘটিত ঘখটনাবলী-সংশ্ষিষ্ স্থান দর্শনের 
লৌভাগ্যলাভ করিতে সমর্থ হয়েন, তাহাও বিবেচ্য । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


“1770 15 3121)062 000 11001017,” 


31)4,1008 1900, 
জন্মান্তরীণ স্মৃতিযূলক কাহিনী। 


প্রথম ঘটনা, যাহা আমি বলিতেছি, তাহা আমার সন্ম.থেই ঘটিয়াছে। 
সাহার বিশ্বাস হইবে না, তাহাকে আমি ব্যক্তিগত ভাবে প্রমাথ দেখাইতে 
প্রস্তুত আছি। | 

কোন কার্য্যবশতঃ আমি একদিবস বাগবাজারের কাছে আমার এক 
বন্ধুর বাড়ীতে গিয়াছিলাম। আমি যখন বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম, তথন তিনি সদর দরজায় দীড়াইয়! একজন কাশ্মীরি শালওয়ালার 
নহিত, শালের মুষ্জ্য সম্থুত্ধে কথা কহিতে ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে মূল্য স্থির 
হইল, বন্ধুবর শালখানি লইয়া, দাম আনিবার জন্ত বাড়ীপ্প ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । নি 

আমি, রাস্তায় দীড়াইয়! ঈাড়াইয়া শালওয়ালার সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলাম |; কথা কহিষ্ঠে কহিতে, হঠাৎ শালওয়ালা বড় অন্তমনগ্ক হল 


৪৯২ অবসর । ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখা! 


্ত্বং ছুই চোখ মুদ্দিয়া, যেন কোন কথ চিন্তা করিতে লাগিল। তাহার পর 
আমার দ্িকু চাহিয়া, শালওয়ালা জিন্তানা করিল,--“হ| বাবু-এই বাড়ীটী 
কি ছু"'মহল ? প্রাত মহলে দ্বিতলে কি চাব্রিটী করিয়৷ ঘর আছে ?” 
আমি তাহার এই অপূর্ব প্রশ্নে বড় বিস্মিত হুইলাম। ভাবিলাম+ বেটা 
চোঁর, নিশ্রই আমার কাছ হইতে বাড়ীর কোথায় কি আছে, জানিয়! 
লইবার চেষ্টায় আছে! একটু কর্কশ ম্বরে বলিলাম,_-“কেন হে বাপু! 
তোমার সে খোজে দরকার কি?” 
শালওয়ালা কহিল, প্বাবু! আমার যেন বোধ হইতেছে, অনেকধিন 
আগে আমি এই বাড়ীতে ছিলাম। অথচ, আমি জীবনে কখনে। এই 
বাড়ীতে আসি নাই কলিকাতায় সবে দুই বৎসর মাত্র আসিঙ্গাছি।” 
আমার মনে তখন পূর্বজন্মের স্বতির কথা উদয় হইল । আমি ব্যগ্ 
ভাবে শালওয়ালাকে জিচ্ছাসা করিলাম, “আচ্ছা, এই বাড়ীর বিষয়ে তুমি 
আর কোন কথা বলিতে পার ?” 
শালওয়াল| বলিল,__পহা, পারি ঠবকি বাবু! এই বাড়ীর সিড়ীটা 
কাঠের সিড়ীর পাশে জী কূপ আছে, ছাদে উঠিবার জন্য একখানা মে 
আছে ।” 
ইতি মধ্যে আমার বদ্ধু শালের মূল্য লইয়া ফিবিয়া আসিলেন এবং 
আমার যুথে শালওমখ্ালার কথা শুনিয়া ভারি আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “শাল ওয়াল, বাড়ীর যেরকম বর্ণনা করিল, তাহা অনেক 
দিনের আগের। আমাদের সি'ড়ীটা আগে কাঠেরই ছিপ আজ ষোল 
সতেরো! বৎসর হইল, সেট! ভাঙ্গিয়া_-ইটের সি'ড়ী করা হইয়াছে। ছে 
আগে মৈ ছিল ঞ্লখন সিড়ী হইন্লাছ! কৃপটাও অনেকদিন বুঙ্জাইয়। ফেলিয়। 
সেই স্থানে নৃতন ঘর রুরা হইয়াছে ।” ৫ 
শালওয়ালা আবার বলিন-_“এই বাড়ীতে আর একজন" লোক আছেন, 
' তার মুখে দাড়ী গোফু আছে, খুৰ মোটাসোটা, পৃষ্টদেশে একট] খুব বড় 
আগুনে পোড়ার দাগ আছে।” | 
বন্ধু কি্ৎক্ষণ ভাবিয়া দেখিয়া কহিলেন, “কৈ এরূপ লোক ত আমাদের 
বাড়ীতে নাই! ই! মনে পড়িতেছে জমার ঠাকুর দাদাকে অনেকটা এরকম 
দেখিতে ছিল বটে কিন্তু তাহার ত রা ২০।২৫ বৎসর হইল, মৃত্যু হইয়াছে ) 
শালওয়াল। খণিল "জার কি একটী চোখ কাণা ছিপ 8১ 
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বন্ধু খানিকক্ষণ অবাক হইয়া, হা! করিয়া] শালওয়াপার মুখের প্রতি তাকা- 
ইয়া রহিপেন। তাহার পর কহিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ ত। ক্গার্মার 
ঠাকুরদাদার একটী চোখ ছিল ন৷ শুনিয়াছি, বাল্যকালে খল! কর্ধিতে করিতে 
নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছিলেন।” 

শালওয়ালা তাহার পর আমার বন্ধুর পারিবারিক অনেকগুলি ঘটনার 
কথ! বলিল। লে সকল কথা, এখানে সন্নিবেশিত হইবার যোগ্য নয়। কিস্তি 
সমস্ত কথাগুলিই অবিকল মিলিয়। গিয়াছিল। তবে, সেই কথা গুলির 
বর্ণিত কাণ এক্ষুণকার নয় বহু বৎসর পূর্বের । 

দ্বিতীয় ঘটনাটী একখানি ইংরাজী পুস্তক হইতে সংকলন করিয়! দিলাম । 

“মিঃ বেকার, তাহার এক নব বন্ধুকে আপনার বাড়ীতে আহারার্থ 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । তিনি একজন প্যারিসীয়ান ইংলও্ ভ্রমণার্থ আসিযা- 
ছিলেন। লগ্ডন নগরে, কোন হ্ন্রে তাহাব্র সহিত মিঃ বেকারের আলাপ 
পরিচয় হইয়াছিল। নাম মিঃ হ্ালেতী। হালেডী ইহার আগে, আর 
কখনও লগ্নে আসেন নাই। 

সন্ধ্যার সময়ে হালেতী নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে বেকারের বাড়ীতে অ]সিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন। বেকাব্র, তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া! বাড়ীর তিতরে প্রবেশ 
করিলেন এবং আপনি আগে আগে তীহাকে পথ দেখাইয়। লইয়া চলিলেন ! 

খানিকদূর গিরা, হালেতী হঠাৎ এক জায়গায় থমকিয়] দাড়াইয়। পড়িলেন 
এবং কিছুতেই আর অগ্রসর হইতে চাহিপেন না । 

তাহার এই ব্যবহারে আশ্চধ্যাবিত হহয়। বেকার কহিলেন-__“কেন 
মহাশয়! আপনার কি হইয়াছে ?” 

হালেভী ভযনচকিতভাবে কহিলেন, “বাবা, আগে আপনার বুলীকে 
সবাইয়া ফেলুন-তবে আমি এখান হইতে নড়িব 1” | 

বেকার অধিকতর বিশ্ময়াভিভূত হইয়া বপ্রিলেন, “্বুলী আবার কে? 
অ.পণি হ্বপ্প দেখিতেছেন নাকি 1” ্ 

হাতভী মাথা নাড়িয়। বলিলৈন, “সন্ধ্যা বেলায়, াড়াইয়া ঈাড়াইয়। স্বপ্র 
দেখা আমার ছত্যাল নাই। বুলী একটী পরমশাস্ত বুলডগ। একবার 
আমার ভান হাতে এমনি কামড়াইয়& দিয়াছিল যে আমি তাতে যোটেই 
খুসি হইরা যাইতে পারি নাই। বরংটএক মাস দিনরাত ধরিয়া বিছানায় 
শুইয়া শারাষ করিতে হুইয়াছিল।” 
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বিস্মিত বেকার বলিলেন, প্বুলডগ ? আমার ঘাড়ীতে? আপনাকে 
কামড়াতে! দিয়াছিল? মহাশঘু! আপনি কি বলিতেছেন-_ আপনার মাথা! 
থারাপ হইয্প1গয়াছে নাকি ?” 

হালেভী বলিলেন, “আমার মাথা! এখন খুবই ভাল আছে আর ,বোধ 
হইতেছে চিরকাল তালই থাকিবে । আমিঠিক কখাই বলিতেছি। এই 
দেখুন_ আমার ডান হাতে এখনও ধুলীর সুন্দর দীাতগুলির চিহ্ন আছে।” 
বলিয়াই তিনি আপনার দক্ষিণ হস্তের জামা তুলিয়া ক্ষত চিহ্‌ বাহির করিতে 
গেলেন-_কিন্ত তাহা দেখিতে না পাইয়া আশ্চর্য্য হইয়৷ বলিচুলন? “তাইত 
মহাশয়! আমি জাগিয়! জাগ্রিয়া সত্য সত্যই স্বপ্র দেখিতেছি নাকি? 
আমার হাতেত ক্ষতচিহ মাই! কিন্তু আমার ঠিক বোধ হইতেছে__যেন 
এখানে 'বুলী* নামে একট! খুব বড় বুলডগ শিকলি দিয়! বাধা আছে ।” 

বেকার কহিলেন, প্যদ্ধি তাই-ই থাকিত,--তাহ। হহলে আপনি কি 
কৃরিয়া আগে হইতেই তাহ! জানিতে পারিবেন? আপনি আমার বাড়ী ত 
দুরের কথা জীবনে কখনও লণ্ডনে আসেন নাই।” 

হালেভী হতভম্বের মত মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। 

পাশেই একটী ঘর ছিল। সেই ঘরে বেকারের বৃদ্ধ পিতামহ বলিয়া 
ছিলেন। তাহার বয়ংক্রম প্রায় নবতি বর্ষ হইয়াছিল। তিনি বসিয়া বিয়া 
একাত্ব মনে উভয়ের কথা শুনিতে ছিলেন। এখন, উঠিয়া ধীরে ধীরে 
বাহিরে আসিয়। ধাড়াইলেন। 

তাহাকে দেখিয়াই হাীলেভী সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন, “এই যে মাননীয় 
মিঃ ক্রোগান! ওঃ! সে কত দিনের কথা,_আপনার কাছ হইতে 
অমি পাঠ-শিক্ষা রুরিতাম !”  « 

মিঃ ক্রোগান আকাশ হইতে স্যপতিতের মত খানিকক্ষণ হালেভীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন”* তাহার পর মাথ। নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_ 
“আমারও নাম আপনার জানা আছে, দেখিতেছি! শুধু জানা নয় 
আপনি বলিতেছেন, আপনি আমার কাঁছ হইতে পাঠ লইতেন। ' কিন্তু 
মহাশয়! আমি জীবনেও আপনাকে কখনও দেখি নাই। শুনিতেছি, 
আপনি প্যারিসে থাকেন। আপন্িকর্সগনও ইহাপ় আগে ইংলগ্ডে আসেন 
নাই, আর আমিও আমার জীবনে কখনও ফ.ান্সে যাই নাই। আপনি কি 
টেপিফৌন লাহায্যে আমার্‌ কাছ থেকে পাঠ লইতেন ? আস্চধ্য !”, 
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হালেতী আনতশিরে,. একান্ত মনে গভীর চিন্তায় নিষগ্ন হইলেন। 

বৃদ্ধ ক্রোগান আবার কহিলেন, “আরও আশ্চর্যের কুঠচ--আপনি 
বলিতেছেন, “বুলি” আপনাকে কামড়াইয়া! দিয়াছিল । আপনি কি বলিতে 
চাহেন আপনার বয়ন বাট বৎলরেরও বেশী ?” | 

হালেভি মাথ! তুলিয়া! বলিলেন, “আজ্ঞা না, আমার বর্তমান বয়স ূ 
গাটাশ বৎসর ।* 

ক্রোগান বলিলেন, "তবে আপনার কথ। কিরপে সম্ভব হইবে? আজ 
ধাট বৎসরেরও অধিক হইল, আমার 'বুলী? নামে একটী বুলডগ কুকুর ছিল। 
সেটী এইখানেই সর্বদা শিকলি দিক বাধাথাকিত। আমি যখন যুবক,-_ 
তখন আমার এক বন্ধুর পুত্র আমার নিকটে পাঠ শিক্ষা করিতে আসিত। 
বুলী তাহার ডান হাতে কামড়াইয়! দিক্াছিল বটে? সেই দ্বংশনে, আমার 
বন্ধু পুত্রের জীবন সংশয় হইয়াছিল। কিন্ত আজ অনেক দিন হইল, আমার 
বন্ধুপুভ্রের মৃত্যু হইয়াছে, আর বুলীও নাই ।” (৮) 

এই গল্পটি পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, হালেভীর হৃদয়ে পূর্বব জন্মের স্বতি 
জাগরূক হইয়াছিল । : 

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 


৯ মউ 


মেপালের কথা । 


সপ 
(১), ৃ 
বর্ধমানে ভারতের প্রাচীন হিন্দুরাজ্য সমূহ প্রায় উচ্ছিম্ব হইয়াছে। এ 
রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু জাতির ধর্ম, রীতি, নীতি, সমাজপদ্ধতিও বিলুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে । বর্তমানকালে হিমাচলের পাদদেশে অরস্থিত ৪রল্গপাল বাজ্যই* 
ভারতের মধ্যে একমান্র স্বাধীন হিন্দুরাজ্য বিয়া পরিগণিত হুইয়া থাকে। 
প্রাচীন হিন্ছু ধরনের আদর ও গৌরব, হিন্দু রাঞ্জনীতি, সমাজ পদ্ধতি এক্ষণে 
কেবল নেপাল রাজ্য মধ্যেই পরিলক্ষিত ছীর। থাকে । কিন্তু দুঃখের বিষর 
এই যে, এ দেশেয় অনেকেই নেপাল বরাঁজ্যের ইতিবৃত্ত সম্বদ্ধে কোন তথ্বই 





ডা 


(৮), 7166 ৪00 7)০৯61),--7১, 1, 1০৯ 


৪৯৬ অবসর | ৫য বর্ষ, ১১শ গংখা।” 


আবগর্ত নতেন। আমরা এই . প্রবন্ধে নেপালের ইতিবত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
: আলোঁচনাকরিব। 

বর্তমান নেপাল রাজের দক্ষিণ সীমা অযোধ্যা ও ত্রিহুত, পূর্ব সীমা 
কালেলু পর্ণ্ত, উত্তর সীম! হিমাচল্ল, পশ্চিম সীষা মহাকালী বা সক্ষুন্দী । 
এই চতুঃসীমাবন্ধ রাছোর পুর্বব পশ্চিমে €দর্ঘ্য প্রায় ৫০০ কোঁশ এবং উত্তর 
দঙ্গিণে বিস্তার ৮* কোশ। ইহার ভূপরিমাণ ৪০,০০০ হাজার বর্গক্রোশ। 

নেপাল রাজ্জা প্রধানতঃ চাবি বিভাগে বিভক্ত। €১) কাটমুণ্ড 

প্রদেশ, ( ২) পূর্ব পার্বত্য প্রদ্দেশ, (৩) পশ্চিম পার্বত্য *গরদেশ, (৪) 

_ তরাই। 

পূর্ব ও পশ্চিম পর্বতা প্রদেশ দ্বাদশ আড্ডা বা! শাসন বিভাগে বিভক্র। 
তন্মধ্যে পুর্বে পনকূটা ও পশ্চিমে পার্পপা বা তাম্সিন প্রধান । কাটমুণ্ড 
হইতে ধনকুট। প্রায় ১২৫ ক্রোশ ও তাম্সিন প্রায় ৬৬ ক্রোশ দূরবর্তী । 
অন্তান্ত বিতাগের বাজন্গ আপিয়! প্রথমতঃ এই ছুই স্থানে জম হয়; তথ। 
হইতে কাটমুগ্ডে প্রেরিত হইয়! থাকে । 

তরাই নয় আড্ডায় বিতক্ত। পশ্চিমে (১) বাকি, (২) বটোল; 
দক্ষিণ পশ্চিমে (৩) পর্শা) দক্ষিণে (৪) কলেয়া, (৫) কঠোরবানা, (৬) 
শর লইয়া, (৭) মহত্তরী; পূর্বে (৮) সপ্তরী, (৯) মোরঙ্গ। 

প্রত্যেক আড্ডায় এক একজন বাজকন্চারী আছেন, তাহারা সুবা নামে 
অভিহিত। ইহাদের নিকট দেওয়'নী ও ফৌজদান্বী উভয়বিধ মামলার 
আপীল হইয়া থাকে । নিয়তর কর্মচারীকে লেপ্টনেপ্ট বলে। ইহারাও 
ফৌঙ্জদারী ও দেওয়ানী উভয়বিধ মামলার বিচার করিয়া থাকেন। সর্বোচ্চ 
আপীল শুনিবার জন্য উক্ত বিভাগ সমূহে ছুই জন করিয়! সর্বোচ্চ রাজ প্রতি- 
নিধি আছেন। তাহাদিগকে জেনারেল বল! হয়। ইহাদেরু আপীল কাটমুণ্ড 
রাদরবারে প্রেরিত হয়। (প্রধান মন্ত্রীর পুল্র ব। তাহার অন্তরঙ্গ ব্যতীত 
“অপর কেহ জেনারেল পদ প্রাপ্ত হন ন1। 

কাটমুণ্ড প্রদেশ নিঙ্জ কাটমুণ্ডের শাসনাধাঁন। কাটমুণড প্রদেশের বিচার- 
কার্ধা সম্পার্থন ও অন্তান্ত প্রদেশের আপীল নিষ্পত্তি করিবার জন্ত কাটমুণ্ডে 
চারিটী আদালত আছে। এই আঁদার্ুত চারিটীর নাম--(১) কোটলিজ, 
€ ২) ধনসার, (৩) টগসার, (৪) ন্নকাছারী | এই সমন্ত আদালতের 
আপীগ বাদরবারে নিষ্পত্তি হয়। ' 


আবাঢ়, ১৩১৬। নেপালের কথা । [ও ৪৯৭ 
নেপালের শাসন প্রণালী । 


নেপাল রাজ্যের শাসন-প্রণালী স্বেচ্ছাচার-তন্ত্। রাজার্থ রাজ্যের 
সর্বময় প্রতু। বর্তঘানে বাজার নাম মাত্র অন্তিত্ব। প্রধান মন্ত্রীই 
রাজ্যের গ্রক্ুত প্রভু । রাজ। প্রধান মন্ত্রীর হস্ত চালিত পুত্তলিক! মাত্র। 
রাজার কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অপধ্দিকার নাই। প্রধান মন্ত্রীর 
একজন অন্তরঙ্গ রাজ।র নিকট থাকেন, রাজ। ইহার দ্বারাই মন্ত্রীকে তাহার 
অতাব জ্ঞাপন করিয়া! থাকেন। 

সহকারিতারি জন্য প্রধান মন্ত্রীর এক সত! আছে । সেনাপতি, জেনারেল, 
আদ।ঙ্গতের বিচারুপতি, সুবা প্রসূতি প্রধান প্রধান রাজ কম্মচারীগণ উক্ত 
সভার সভ্য। ইহাদের সহায়তায় প্রধান মন্ত্রী রাজ্যের শাসন সম্বন্ধীয় সমস্ত 
ব্যবস্থা দি নির্বাহ করিয়! থাকেন । 


দণ্ড প্রণালী । 


চৌর্ধ্যাপরাধী প্রথম অপরাধে অপহৃত দ্রব্যের মূল্য অধিকারীকে প্রদান 
করিলে অব্যাহতি পায়। দ্বিতীয় অপরাধে তাহার ছইবৎসর কারাদণ্ড হয়। 
তৃতীয় অপরাধে চারি বৎসর । এইরূপ উত্তরোত্তর প্রতি অপরাধে ছুই 
বত্ষর করিয়। বৃদ্ধি হইয়! বষ্ঠ অপরাধে অপরাধী যাবজ্জীবনের জন্য কারারুদ্ধ 
হয়। প্রথন অপর্রাধে অপরাধী যদি মূল্যপ্রদানে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে 
কারাদণ্ড ভোগ করে। শতকর1 একবৎসর হিসাবে কার আদেশ  হয়। 
অপহৃত দ্রব্যের মূল্য যত টাকাই হউক না কেন, দশ বৎসর অতীত হইলেই 
অপরাধী যুক্তি পাইবে। 

ব্রাহ্মণ এবং সন্ন্যাসী কোন অপরাধেই প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন না। কোনরূপ 
কায়িক-য়াতনা এবং শৃ্খল-বদ্ধনও তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ। কারামধ্যে 
ব্রাহ্মণ অপরাধীকে সামান্য নজরবন্দীর ন্যায় কালধাপন করিতে হয় মাত্র । 

যদি কেহ ব্রাহ্মণী হরণ করেই তাহা হইলে রাজ বিধাস অনুসারে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়া থাঢুক। , অপরাধী ব্রাহ্মণ হইলে দশ বৎসরকাল কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। | 

সুরাপান ব্রাঙ্ধণ ও ক্ষভ্রিয়ের ষ্ট রাজ বিধান অনুসারে নিবিদ্ধ। 
নুবাপায়ী ব্লাঙ্ষণ ব ক্ষত্রিয় ছুই বৎসর কাল কারাদণ্ডে দণ্ডিত ও জাতিচ্যুত 
হইয্বা থাঢুক। কোন *ব্যক্তি যদি কোন ব্রাঙ্গণ* ব। ক্ষল্রিয়কে সুরাপান 


৪৯৮. _ অবসর ধষ বর্ঘ, ১১শ সংখ্য 


কৃরিতে দেখে অথচ রাজাকে যথ1 সময়ে এ সংবাদ জ্ঞাপন ন। করে, তাহ। 

হইলে তাকেও শী দণ্ড ভোগ করিতে হয়। 

.* গো-হত্যা নেপালের সর্ব সর্বজাতির মধ্যে নিবিদ্ধ। গে! হত্যা- 

কারীর প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা । রি 
(ক্রমশঃ) 


জ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রেমে সুখ | 





আকাশ প্রহথনেঃ হেরিয়। স্বপনে 
কে ম'জেছে বল হায়! 
অকৃল পাথারে, বল কে সাতারে 
প্রেমে কেবা সণ শা? 
জল অন্বেষণে, এএ)১ব] পানে 
বুঝিয়। বল কে ধায়? 
কে চাহে জুড়াতে, আলা শীতলিতে 
অনল মাখিয়! গায়? 
ফুণীর মাথায়, রহিয়াছে হায় 
অমুল্য রতন মণি। 
“হেব স্থাপু ভালে, হৈম কর জালে 
" . শোতা পায় নিশ। মণি। 
সাগরের তলে, রতন উ্জলে 
" কেবা তার বল পায়ণ 
বিফগ আশায়, সুখের 'নেশার 
শুধু কে দু চায়? 


.. শ্রীহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


'আবাঢ়, ১৩১৬ । $৯৯ 


জ্ীল্রজ্বাতলা £ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
হিন্দু মুনলমান। 


সেই নিশীঙকালে প্রতাঁপগড়ের পুণ্পোদ্যানে যুবক যুবতীর অঙ্গুরীয়-বিনি- 
ময়ের পর তাহাদের সংবাদ প্রদামে আপাততঃ আমরা পাঠক পাঠিকার 
কৌতুহল দুর করিতে পারিলাম না। বাধ্য হইয়া আমাদিগকে এই সময়ের 
ইতিবৃত্ত প্রদান করিতে হইতেছে । 

ভারতবর্ষের মানচিত্রের দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলে বিদ্ধ্যাচল ও নর্মদার 
দক্ষিণে যে প্রশস্ত প্রদেশ দেখিতে পাওয়! যায়, উহাই দক্ষিণাপথ | পাঠান- 
শাসনের প্রারস্তে এই বিস্তৃত দক্ষিণাপথে চারিটী স্বাধীন হিন্দুরাজা ছিল। 
অতি দক্ষিণে দ্রাবিড়, তাহার উত্তরে কর্ণাট, শামার উত্তরে মহারাহ্ী এফং 
কর্ণাট ও মহারাষ্ট্রের পুর্বে বঙ্গসাগর পর্য্যন্ত বি £ টপ এটলি অবস্থিত। 
হিন্দু রাঙ্জারা এই প্রদেশ গুলিতে রাজত্ব করিতেন । 211-শত্র শসনকালে 
সমস্ত দক্ষিণাপথ সমৃদ্ধ সমৃদ্ধ নগরীতে পূর্ণ ছিল; ব্রাহ্মণ মন্ত্রীগণ ও রাজ- 
কর্মচানীগণ কর আদায় ও বিচার কার্য নির্বাহ করিতেন এবং ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতগণ বিবিধ শাস্ত্রান্বশীলন করিতেন। প্রজাগণও বথেষ্ট সুখ ও শান্তিতে 
জীবন যাত্র! নির্বাহ করিত; শান্ত কষকগণ শস্ত উৎপাদন করিয়া বাজার 
প্রাপ্য অংশ রাজাক্ষে বা জায্সশীব্রদারকে প্রদান করিত। ১২৯৪ থুন্থবব্দ 
পর্যযস্ত মহা বা, কর্ণাট, ঠতলঙ্গ ও দ্রাবিড়ের হিন্দুরাজগণ এইরূপ পরমন্থথে 
নির্ধিবাদে রাজ্য শালন করিতেছিলেন। |] 

টায় তবাদশ শতাবীর শেষভাগে দক্ষিণাপথের হিন্বরাঁজগণের শাস্তি- 
শ্লি্ষ গৌভাগ্যা্কাশে । সহসা কাল মেঘের সঞ্চার হইয়া উঠিল। বিপ্লবের 
ঘন মেঘমাল! বিছ্্যৎ গতিতে দক্ষিণাপত্থের আকাশ ছাইয়া ফেলিল। সাত্রাজা- 
পিপ্স, পাঠান সম্রাটগণের ৰিখিজয়ের)উতোতরাশি সহস! দৃক্ষিণাপথ প্লাবিশু 
করিয়া ফেলিল। সেই অনস্ত শ্রোতে পড়িয়া দাক্ষিপাত্যের হিন্লুগৌরব 
কিছুদিনের জন্ত ডুবিয়া গেল। 


৫০০ অবসর । ৫ম বর্ষ, :১শ সংখ্য|। 


ভারতবর্ষের অগ্ঠান্ত প্রদেশ 'পাঠানের অত্যাচারে পদুদস্ত হইলেও 
দক্ষিণাপথেশএপর্য্যস্ত কোন পাঠান নৃপতি হস্তক্ষেপ করিতে সাহনী হন 
নাই। দিলীখর জেলালুদ্দিন খিলিজির শাসনকালে ১২১৪ খুষ্টান্ে তাঁহার 
ভ্রাতুদ্পুত্র আলাউদ্দীন খিলিজি নর্মদ৷ ও বিন্ধ্যাচল পার হইয়া! মহারাষ্ট্র 
এ্রদেশের রাজধানী দেবগিরি আক্রমণ করিয়। অধিকার করেন। এই উদ্যমে 
কেবল মাত্র দেখগিরি রাজ্যই পাঠানের অধিকৃত হয়, অপর প্রদেশগুলি 
অধিকার করিবার কোন চেষ্টা না করিয়া আলাউদ্দীন পুনরায় দিল্পীনগরে 
. প্রত্যাবর্তন করেন। এই ঘটনার পর আলাউদ্দীন দিলীগ্বুর হন এবং 
পুনরায় দক্ষিণাপথ বিজয়ের সংকল্প করেন । তাহার সেনাপতি মালিক 
কাফুর ১৩০৬ খৃষ্টাব্দে দাঞ্ষিণাত্য আক্রমণ করেন। প্রথমে তিনি দেবগিরি 
অবরোধ করিলেন এখং তন্জরত্য রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া দিশ্লীশ্বরের 
অধীনত! স্বীকার করাইলের্ন$:.এই ঘটনার তিন বৎসর পরে ১৩০৯ থষ্টান্দে 
কাফুর তৈলঙ্গ আক্রমণ করিয়া তগাকার হিন্দুরাজাকে যুদ্ধে পরান্য করিয়। 
বরমঙ্গল দুর্গ কাড়িয়া লইলেন) রাজা দিল্লীর অধীনত স্বীকার করিলেন। 
১৩১০ খষ্টাবন্বে কাফুর কর্ণাট রাজ্য আক্রমণ পূর্বক তথাকার রাজধানী 
দ্বারসমূদ্র অধিকার করিলেন। এই সময়ে বিলালবংশীয় রাজগণ কর্ণাটে 
রাজত্ব করিতেছিলেন; ইহারা আপনাধিগকে যদুবংশীয় বপিয়া পরিচয় 
দিতেন। 
কর্ণাটরাঁজ পাঠানের সহিত ভীবণ যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগের বিস্তর 
ক্ষতি করেন, এইজন্য পাঠানেরা। কর্ণাট রাজধানী অধিকার করিয়া এই 
রাতন রাজবংশ ধবংশ কত্সিতে কৃত সংকল্প হইল। পাঠানের নিষ্টর হস্তে 
৮ উঃ হইবার ৬য়ে রমণীর? “জহর ব্রত” অবলম্বন 'পুর্বক পবিত্র মারধর 
রক্ষা করিলেন; পুরুষেরা নিফাসিত অসি হস্তে শক্রু “সেনার 'সম্মুপীন 
. হইয়া সম্মুখ সমরে আত্মজীবন উৎসর্গ করিলেন। কেবগ মাত্র রাজভ্রাতা | 
প্রসেনজিৎ রাজার অনুরোধে পিতৃপুরুষের জঙ গও্ষ দান নুণ্ত হইবার ভয়ে 
একমাত্র বংশধর বুকরায়কে লইয়া রা্ধানী হইতে ,পলাগ্রন করিলেন। 
স্বারসমুদ্র অধিকারের পর কাকুর দ্রাবিড়রাজ্যও দিল্লীশ্বরের অধিকার ভুক্ত 
করিলেন। অবশেষে ভারতের 'অঠি দক্ষিণ রামেশ্বর পধ্যস্ত জয় ক্রয়! 
দিশীনুগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। , ৃ 


£ 


এই ভীষণ পাঠান বিপ্লব হইতে কোন রূপে আত্মরক্ষা করিয়া প্রসেনজিৎ 


৮ 


আবাঢ়, ১৩১৬। , হবীরবালা | - রি ৫০১ 
গুরুদেব মাধবাচার্য্যের শরণাপন্ন হইলেন। পরে বিপ্লব নিবৃত্ত হইলে মাধতা- 
চার্ষ্যের মন্ত্রণায় তিনি কর্ণাটের উত্তর সীমায় নৃতন রাজধানী বাপু করিঙেন। 
পাঠানের। কেবল মাত্র রাজধানী দ্বারসমুদ্র বিধ্বস্ত করিয়াছিল, তাহারা 
সমগ্র কর্ণাট রাজ্য বিধ্বস্ত করিবার প্রয়াস পায় নাই। প্রসেনজিৎ কর্ণাটের 
উদ্তরাংশে রাজধানী স্থাপন করিলেন। নূতন নূতন ছুর্গ ও সুদৃশ্য সুতৃষ্ট 
প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া নগরের শোভা সম্পাদন করিলেন ; জঙ্গলাকীর্ণ উত্তর 
কর্ণাট শীত্বই জনসন্কুপ নগব্রে পরিণত হইল । ধলে দলে প্রজাগণ সেই স্থানে 
আসিয়! বাস ঞকরিতে লাগিল। মাধবাচার্য্যের মন্্রণায় রাজা প্রসেনজিৎ 
সৈশ্ভবঙ্গ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । অচিরে কর্ণাটনগরী আবার পূর্ববৎ 
শোভাম্বিত হইল। 

কিন্তু কর্ণাট রাজবংশের পুনরভুযুদয় দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীনের অবিদ্িত 
রহিল না; তিনি সেনাপতি কাফুরকে পুনর্বার দর্টিণাপথে প্রেরণ করিলেন । 
১৩১২ খৃষ্টাব্দে কাঁফুর সটসন্ে কর্ণাটের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে) প্রসেনজিৎ 
মাধবাচার্ষেযর মন্ত্রণায় দিলীশ্বরকে করপ্রদ্দানে স্বীকৃত হইলেন। দক্ষিণাপথের, 
অন্যান্ত রাজাঘা প্রসেনজিতের দৃষ্টাত্ত অবলম্বন করিলেন; সুতরাং বিনা রক্ত- 
পাতে সেনাপতি কাকুর দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

১৩১৬ থুষ্টান্দে আলাউদ্দীন প্রাণত্যাগ করিলেন এবং সেই সঙ্গে সেনা 
পতি কাফুব বিদ্রোহীর যড়যন্ত্রে নিহত হইলেন আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর 
তাহার পুজ্র মুবারক দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । 

এই সংবাদ পাইয়। দাক্ষিণাপথের রাজগণ আবার মস্তকোত্তোলন করিবার 
প্রয়াশ পাইলেন। মহারাজ প্রসেনজিৎ এই সময় কর্ণাটের অধিকাংশ স্থান 
গণপায় অর্ধিকার করিলেন; কর্ণটের বিধবর্ত রাজধানী ঘ্বারসমুজ্ে আবার 
হিপ্পু *বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ভীন হইল। এই সময় ঠেবগিরি- বাজ হরপাল 
প্রকাগ্ততাবে দ্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। দিশ্লীশ্বর মুবারক এই সংবাদ 
াবগত হইয়া শ্বাদীনতা-ইচ্ছু ্বিন্দুরাঞ্গণের বিরুদ্ধে সসৈন্তে দক্ষিণাপথে যাআ 
ন্ট | দর্িকণাপৃথের সকল নৃপতিই এ সময় দিল্ীখরের সাহত যুদ্ধার্থে 
প্রস্তুত হইলেন। 

নম্মদার দক্ষিণে প্রতাপগড় টিক, স্বাধীন হিন্বুরাজ্য এ পর্ষ্যস্ত স্বত- 
ন্রতা রক্ষ+ করিতেছিল্র । মালিক কাকুবু যখন দক্ষিণাপথ আক্রমণ করেন, 
তগন তিনি এই রাঙ্গ্যটীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেল নাই। বাঙ্গ্যের ক্ষুদ্রতা- 


৫০২ অবসর। ৫ষ বর্ষ, ১১শ নংধা। 


নিবন্ধনই হউক, অথবা অনেকগুলি সুদৃঢ় ছুর্গমালায় রাঁজ্যটী পরিবেতিত থাকায় 
সহজে অজেয় বলিয়াই হউক, তিনি এ রাজ্যে দিশ্লীম্বরের প্রাধান্য স্থাপনে 
প্রয়াস পান নীই। এই রাজ্যের রাজা মহীপৎ সিংহের সহিত প্রসেনজিতের 
বাল্যকালাবধি প্রগ।ঢ় বন্ধুত্ব ছিল। যখন প্রসেনজিৎ কর্ণাটরাজ্য পুনরধিকা- 
রের চেষ্ট! করেন, তখন রাজ! মহীপৎ্সিংহ তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। 
মহারাজ প্রসেনজিৎ এক্ষণে দিশ্লীঙ্বর মুবারকের আক্রমণ ব্যর্থ কব্িবার জন্য 
মহীপৎসিংছের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন ; রাজা! মহীপৎসিংহ বন্ধুর 
সাহাষ্যার্থে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহী সেন! প্রেরণ করিলেন। এটু সাহায্য পাও- 
যার মহারাজ প্রসেনজিৎ দিললীশ্বরের সহিত যুদ্ধ করা স্থির করিলেন। 

১৩১৮ খৃষ্টাব্দে মুবারক সহুস। দেবগিরি রাজ্য আক্রমণ করিলেন। দেব- 
শিরি-রাজ হরপাল সে সমন্ব যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না; পাঠান-সেনার 
অতর্কিত আক্রমণে তিমি পরাস্ত ও বন্দী হইলেন এবং অবশেষে ঘাতকের 
হন্তে নিহত হুইলেন। দেবগিরি বিজন্তের পর মুবারক দাক্ষিণাত্যের আর 
কোন রাঙ্যে হস্তক্ষেপ না করিয়। দিল্লী প্রত্যাবর্তন কর্িলেন। ১৩২১ থুষ্টাব্দে 
মুধারক প্রাণত্যাগ করিলেন । তাহার সঙ্গে সঙ্গেই খিলিজি বংশ লুগ্ড হইল। 

মুধারকের মৃত্যুর পর গিয়ানুদ্দীন টোগলক দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। তিনি রাজদও গ্রহণ করিয়াই পুত্র জুনাথাকে দক্ষিণাপথ বিজয়ে 
প্রেরণ করিলেন । ১৩২৩ খৃষ্টাব্দে ভুনা খা! টলঙ্গ আক্রমণ করিলেন। 
তৈলঙ্গরাজ তাহাতে তীত ন৷ হইয়া রাজ্য রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইলেন। এই 
সম্্ মহারাজ প্রসেনজিৎ সসৈন্যে তৈলগগরাজের সাহায্যার্থে উপস্থিত হই- 
লেন। এই সাহায্য পাইয়া €তলঙজরাজ মহোৎসাহে জুনার্থাকে আক্রমণ 
করিলেন। জুনার্থ! সে বিক্রমণ্সহা করিতে পারিলেন না, তাহার অধিকাংশ. 
সৈম্ভ বিনষ্ট হইল; হতাবশিষ্ট সৈন্য ষ জুনাথ| অতিকষ্টে দিল্লীতে পলা- 
যন করিলেন ! .$ 

১৩২৪ খৃষ্টাব্দে জুনাধ! বিশাল বাহিনী লইয়া! পুনরায় তৈল আক্রমণ 
করিলেন । তৈলঙগরাজ এবার সম্পূরণরূপ অপতর্ক ছিলেন তিনি* পাঠান 
সেনার গতিরোধে সমর্থ হইলেন না। এই সময় মহারাজ প্রসেনজিৎ সহসা 
দেহত্যাগ করিলেন? সুতরাং কর্ণাট/সেনা তৈলদরাজের সাহায্য করিতে 
পারিল না। বরমঙ্জল দুর্গ পুনর্বার পাঠান হস্তে পতিত হইল। রাজ! 
পরাস্ত হইয়া কর প্রদানে স্বীকৃত হইলেন। 


চ 


আঘাট। ১৩১৬ বীরবালা । , ৫০৩ 


প্রসেনজিতের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র বু্রায় পিতৃ সিংহাসনে আক্েহণ 
করিলেন। এই সময় জুনাথ। মহম্মদ টোগলক নাম ধারণ করিয়া দি্লীতে 
রাজত্ব করিতেছিলেন। এই অস্থিরমতি যথেচ্ছাচার সম্রাটের অত্য।চারে 
ভারতধর্ষের চারিদিকে অশান্তির অনল জলিয়া উঠিল। ঠিনি অনুচিত 
ছুরাকাজ্ণ। সেবায় যুক্তিবহিভূ্ত সঙ্কল্পপরম্পরায় আরঢ় হইয়া প্ররুতিপুঞ্জের 
রাশি বাশি ছঃথ সমুৎপন্ন করিতে লাগিলেন। পারশ্ত ও চীন রাজ্যের প্রতি 
সহস] তাহার ছুরাকাড্্লা পতিত হইল। প্রথমত পাব্স্ত বিজয়ের জন্য বিস্তর 
পন্য সংগ্রহ ছুইল? তাহার! ব্রাজজরকোষ নিঃশেষ করিল, পরে বেতনের 
অতাবে সম্রাটের কার্য পরিত্যাগ পৃর্র্বক দস্থযবৃত্তি অবলম্বন করিতে লাগিল। 
তথন চীনের লুঠন দ্বার! শূন্ত রাজকোব পূর্ণ করিবার বাসনার বিচক্ষণ সম্রাট 
হিমালয়ের ভিতর দিয়া লক্ষ অশ্বারোহী প্রেরণ করি্িলেন। কিন্ত তাহার 
সেনাগণ চীন সাম্রাজ্যের সীমান্ত স্থলে অসংখ্য চীন সৈম্ত দেখিস্থা ভয়ে প্রত্যা- 
বর্তন করিতে লাগিল । চীনের] সে ম্থুঘহোগ পরিত্যাগ করিল না, তাহার 
ক্ষুধিত ব্যান্বৎ পাঠান সেনার উপর পতিত হুইল; তাহাদের আক্রমণে, 
পার্ধতীয়গণের অত্যাচারে, বৃষ্টি ও জলপ্রাবনে এবং হুর্ভেগ্য জঙ্গল অতিক্রম 
কালে তাহারা এত কষ্ট পাইল যে, সেই বিশাল বাহিনীর একজন সৈম্তও 
ভারতে ফিরিয়া আসিল না। 

এই সমস্ত ব্যয়ে দিল্লীর রাঞ্জকোষ একেবারে শৃন্ত হইয়া পড়িল। তখন 
বুদ্ধিমান সআট তারের মুদ্রা গ্রস্তত করাইয়া তাঁহাকে রৌপ্য মুদ্রার যূল্যে 
প্রচলিত করিবার আদেশ করিলেন? কিন্ত প্রতারিত হইবার আশঙ্কায় কোন 
প্রজা সে মৃদ্র! গ্রহণ করিল না; ইহাতে সম্রাট পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ক্ষতি- 
গ্রস্ত ও দরিত্র হইয়া! পড়িলেন। ? 

অব্রশ্শেষে সম্রাট অনন্তোপায় হইয়া এরূপ অসঙ্গত কর বৃদ্ধির ঘোষণ! 
করিলেন যে, প্রজাগণ তাহাতে রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলাইতে লাগিল; রুষ-, 
কের1 ভূমি পরিত্যাগ করিধ। জঙ্গলে লুকায়িত হইল। তখন ক্রোধোন্সভ 
সম্রাট 'অন্তত ঝ্রৈনির্যাতন সন্কল্প করিলেন। তিনি মৃগয়া ব্যাপারের স্চায় 
সসৈন্ঠে এক এক খণ্ড জঙ্গল অবরোধ কৃরিয়। তন্মধ্যে অবস্থিত পলাইত কৃষক 
ও পল্লীবাসীগণকে পশুবৎ সংহার করিত" লাগিলেন। এই ভয়ঙ্কর অত্যা- 
চারে দেশব্যাপী রতি, আরম্ভ হইল?,চারিদিকে হাহাকার উঠিল কিন্ত 
তাহাতেও সমটের অত্য!চার নিত্বত্ত হইল ন1$ হিন্টুগণই অধিকতর শি্্যা- 


৫০৪ অবসর | ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


তত হইতে লাগিল ; তাহাদের মধ্যে অনেকে দক্ষিণাপথে পলায়ন করিল। 
মাধবাঁচার্যোর্ মনত্রণায় রাজ! বুক্ধরায় সেই লমস্ত নিরাআ্জয় প্রজাগণকে স্বরাঁজ্যে 
স্থান প্রদান .কারিতে লাগিলেন। 

সম্রাট মহম্মদ টোৌগলকের এই প্রকার অত্যাচারে দক্ষিণাপথের* সর্বত্র 
ভীষণ অনল জলিয়! উঠিল । উপযুক্ত অবসর পাইয়া দাক্ষিণাত্যের রাজগণ 
মন্তকোতন্তোলন করিতে লাগিলেন। বিদ্রোহোন্ুখ দক্ষিণাপথের বশীকরণের 
জগ্ত সআ্রাট রাজধানী দিল্লী হইতে উঠাইয়1 দ্েবগিরিতে লইয়। যাইবার সংকল্প 
করিলেন। তহক্ষণাৎ দিল্লীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিত৷ সকলকেই দেবগিরিতে 
যাইবার জন্য আদেশ করিলেন এবং দেবগিরি নাম পত্রিবর্তন কতিয়া দৌলত।- 
বাদ নাম রাখিলেন। বুক্করায় এই সংবাদ অবগত হইয়া! মাধবাঁচার্য্যের মন্তরণায় 
দাক্ষিণাত্যের রাজগণকে একতা হৃত্রে বন্ধ করিয়। দক্ষিণাঁপথে হিন্দু স্বাধীনত। 
স্থাপন করিতে ও পাঠান সুমরাটের অভিজ্মাষ ব্যর্থ করিতে উদ্যত হইলেন। 

যখন দক্ষিণাঁপথের নৃপতিগণ দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে সম্মত 
হইলেন, তখন মাধবাচার্যয বুক্ধরাকে প্রতাপগড়ে ম্হীপৎ্সিংহের নিকট 
প্রেরণ করিলেন । পূর্ব্ব পরিচ্ছেদদে এ সম্বন্ধে মহীপ২সিংহের. সহিত বুক্ষরা- 
য়ের যে সমস্ত কথাবার্ত। হইয়াছিল, তাহ! পাঠক পাঠিকার অগোঁচর নহে) 
সুতরাং এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। 


যারা চারার ররর 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
মাধবাচার্য্য | 


পুর্ব পরিচ্ছেদ আমরা সংক্ষেপে মাধবাচার্য্ের কথার উল্লেখ করিয়াছি।- 

এই মাধবাচার্য্যই নৃত্ঠন কর্ণাটের প্রতিষ্ঠাতা এবং মহারাজ “বুক্করায়ের মন্ত্রণা- 
দাতা ও উপদেষ্টা । ৃ 

কিন্তু মাধবাচাধ্য শুধু রাজনীতিন্ত মন্ত্রী ছিলেন না; শস্ত্র ও শাস্ত্রে তাহার 
অসাধারণ দক্ষতা ছিল। বিপ্লবের সময়ে তিনি স্বয়ং অসিৎহস্তে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হহুঁয়৷ বীরত্বেন্ন পরাকাণ্ঠ। প্রদর্শন করিতেন) আবার শাস্তির সময় 
শিষ্যমণ্ডপীকে লইয়া এ্রকাস্তিকভাবে / অধ্যাপনা করিতেন। তাহার রচিত 
বেদ স্থৃতি ও সংহিতার টি$1 টিপ্লনী--তাহার নাম চির্মরণীয় করিয়া বাখি- 
মাছে; শিক্ষাঞগতে ম।ধ্বাচা্যয--সাক্সনাচার্য্য নাষে খ্যাতিগাত করেন। 


আঁধাঢ়, ১৩৯৬: 'বীরবালা। ২৫৫ 


বুক্করায় কর্ণাটে প্রত্যাবর্তন করিলে মাধবাচার্ধ্য তাহাকে মন্ত্রগৃহে আহ্তান 
করিয়া প্রতাপগড়ের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। বুকরায়-__পুষ্পোদ্যানে 
মুগ্মযীর সহিত অঙ্থুরীয় বিনিময় প্রসজটী বাদ দিয়া_-অপন্প সমগ্ত ঘটন1 গুরু- 
দেবের গোচর করিলেন । 

রাজা মহীপৎগিংহ সাহাষ্য করিতে সম্মত হইয়াছেন শুনিয়া মাধবাচার্ধ্য 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন,--পতাহ1 হইলে আর আমাদের 
নীরব থাকিবার আবশ্তক কি? দক্ষিণাপথের সমস্ত নরপতি কর্ণাটের মুখা- 
পেক্ষী হইয়া! ঝসিয়া আছেন ? সুতরাং আত্ম আমাদের অপেক্ষা! করিবার 
প্রয়োঙ্গন নাই। ভগবানের আশীর্ধাদে এখন আমাদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
হইয়াছে, কিন্ত শুধু আত্মরক্ষার জন্য এই সামর্ধ্যটুকু লইয়া! নীরবে বসিয়! 
থাঁকিলে চলিবে না, এবার আত্মশক্তির বিকাশ করিতে হইবে--অনৃষ্ঠ পরীক্ষা 
করিতে হইবে। কর্ণাটের চতুঃপার্থে এবং সমগ্র দক্ষিণাপথে-_যে সকল 
ভূতাগে এখনও পাঠানের বিজক্ব-পতাকা উড়িতেছে, সেই সকল ভূভাগ 
কাঁড়িয়। লইতে হইবে, পতাকাগুলি ছি'ড়িয়া তুঙ্গতদ্রার জলে ফেলিয়৷ দিতে 
হইবে। দক্ষিণ হইতে যাহাতে পাঠানের নাম মুছিয়। যায়, সর্বতোভাবে 
আমাদিগকে সেই চেষ্ট করিতে হইবে ।” 

বুক্ধরায় বলিলেন, “মহম্মদ টোগলক দেবগিরিতে আবার রাজধানী বসাই- 
বার চেষ্টা করিতেছে; এবারকার কার্ধ্য অনেকট1 অগ্রসর হইয়াছে, গড়, 
পরিখা, সেনাবাস প্রভৃতি সম্পূর্ণ হইয়া গিম্বাছে ; শুনিলাম, মহম্মদ নাকি 
সদলবলে দেবগিরিতে আসিতেছে । এখন আপনি কি করিতে বলেন? 
প্রথমে পাঠান রাজ্যে হস্তক্ষেপ কর! কর্তব্য, না, মহম্মদের রাজধানী স্থাপনের 

"উদ্যমে বাধ! প্রদান সঙ্গত ?” এ ক 

মাধ্ধবাচার্য্য কিছুক্ষণ নীরবে চিস্ত। করিলেন ; তাহার পর বলিলেন,_ 
“না, এখন যহম্মদের উদ্যমে বাধ! দিবার আবস্টক নাই, আর আপাততঃ 
পাঠানরাজ্যে হস্তক্ষেপ করা স্থগিত থাকুক !” * ্ 

বু।* আপন্খর কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না? দীর্ঘকাল চেই! 
উদ্যমের পর কেন আঁধার আমর! নীরব থাকিব? আপনার কি এই অতি- 
মত যে, পাঠান আসিয়া দেবগিরিতে নির্বহপ্ব শক্তিসঞ্চয় করুক আর আমর! 
নীরবে বসা তাহাদের আধিপত্য দর্শন করি? 

মা। ,না, আমি এরপ অভিমত দিতোঁছি না; আমি বলি নাযে, পাঠান 
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নির্বিঘ্বে শত্তি। সঞ্চয় করুক এবং তোমর1 নিশ্চে্টতাবে তাহাদের শঙ্িক্রীড়া 
দর্শন কর! বর্ধার আর বিলম্ব নাই? শীঘ্রই প্রবল বারিপাতে দক্ষিণাপথ প্লাবিত .. 
হইবে। াং মহম্ম্ধ টোগলকের রাজধানী স্থাপন সম্পুর্ণ হইবে না; বধা- 
কালে পাঠান সেন। এ অঞ্চলে কখনই তিঠিতে পারিবে না। এখন মহম্মদ মহ! 
উৎসু'হে দেবগিরিতে আসিতেছে, কিন্তু বর্ষ! পড়িলেই আবার তাহাকে দিল্লীতে 
পলাইতে হইবে । আমর এখন পাঠানের গতিবিধি লক্ষ্য রাখিব এবং তাহারা 
যাহাতে আমাদের শাসিত রাজ্য হইতে একটি তওুলকণাও সংগ্রহ করিতে 
না পারে, সে বিষয়েও সচেষ্ট থাকিব। তাহার পর, যেমন দেখিব বর্ষার 
বেগে পাঠান পলাইতেছে, অমনি আমর। সিংহবিক্রমে চারিদিক হইতে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিব ; সেই সময়েই আমাদের অর্ৃষ্ট পরীক্ষা হইবে । 

বু। এতক্ষণে আপনার অভিমত বুঝিতে পারিয়াছি; আপনার এই 
উদ্দেশ্য অতি সঙ্গত-_অতি চমতকার । 

এই সময় একজন প্রহরী আসিয়া! বলিল, "প্রতাপগড়ের রাজদূত মহারা- 
জের দর্শন প্রত্যাশায় ঘারে অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

- মাধবাচার্ধ্য বলিলেন, "আসিতে বল।* 

আজ্ঞামাত্র দত মন্ত্রকক্ষে প্রবেশ করিম মাধবাচার্যের হস্তে একখানি 
পঞ্র প্রদান করিল। 

মাঁধবাচার্ষ্য পত্র পাঠ করিয়া ঈষৎ হাসিলেন। পরে বুকরায়ের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন,_-"তুমি যে দেখিতেছি সম্বন্ধ করিতে গিয়া বিবাহ 
করিযর়। আসিয়াছ ! রুহস্ত মন্দ নয়!” 

লজ্জিত হইয়া বুক্ধরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, পব্যাপার কি! কিছুই তে 
বুঝিতে পারিতেছি না”  *« 

মাধবাচাধ্য বিনা! বাক্যব্যয়ে বুকরায়ের হস্তে পত্রখানি প্রদান করিলেন। | 
গত্বের মন এই যে, মাধবাছার্যের অন্ুমতিক্রমে বুকরায় প্রতাপগড়ের রাজ- 
« কুমারীকে বিবাহ করুন। বাজ মহীপৎ সিংহ বুক্ধরায়ের আচরণে অত্যন্ত সন্থষ্ঠ 
হইয়াছেন এবং তাহার সাধু উদ্দেস্তে যথাশক্তি সাহায্য করিতে প্রস্তত আছেন। 

বুকুরাধু নীরবে পত্র পাঠ করিয়। বলিলেন,"তিনি 'আমার নিকট একথ! 
উখাপন করিয়াছিলেন) কিন্তু আমি বলিয়/ছিলাম, গুরুদেবের আজ্ঞ। ব্যতীত 
আমি এ সত্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ কারতে গারিব না৷ সেই জন্তই 
তিনি আপনাকে পত্র লিখিয়াছেন'।” 
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মাধবাচার্ধ্য বগিলেন,-_ “দূত! বাজ। মহীপৎসিংহচকে আমার আশীর্বাদ 
জানাইয়! বলিয়ো, এ বিষয়ে আমার আপত্তি নাই। তবে বুকরায় এক্ষশে”যে 
কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহা পর্ণ না হওয়া পধ্যস্ত তিনি বিবাহপ্করিতে পারেন 
ন1। কণুরধ্য সফল হইপেই তিনি প্রতা গড়ের রাজকুষারীকে রি করিবেন।” 

অভিবাদন করিয়! দূত চলিয়। গেল। 

মাধবাচার্ধ্য একবার বুকধরারের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। বুকরায় 
নীরবে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। মাধবাচার্যয তাহ! লক্ষ্য করিলেন। 


সপ্তম পরিস্ছেদ | 
উদ্যানে আগন্তক ! 

প্রতাপগড়ের মেই শান্তিময় জুরম্য পুস্পোগ্াানে একটি প্রশত্ত গ্রস্ত র- 
বেদিকায় বসিয়। রাঙ্গকুষারী মৃগ্ময়ী সায়াহছ গগনের শোভ। নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। তথন জন্ধ্য। হইয়াছিল; নীড়ান্বেষী বিহগকুলের কলধবনি) বিবরস্থ 
ঝিল্িকুলের অধিশ্রাম কলধবনি ও দুর্গপার্থখে রজতহৃত্রবৎ প্রবাহিত আোতশ্বতী 
নশ্দ্দার মৃছু মধুর কল্লোল অনর্গল শ্রুতিগেচর হইতেছিল। মুছুমন্দ মলয়া- 
নিল সান্ধ্যস্ফুট ফুষ্লমঞ্জরী ঈষৎ কাপাইতে কাপাইতে সন্ধ্যারাণীর আগমনবার্ধা 
ঘোষণ! করিতেছিল; সেই শুভসংবাদে ফুলকলি আনন্দে অবগুঠন উন্মোচন 
করিয়! সহাশ্য আন্মে সন্ধ্য/দূতীর সহিত হান্ত পরিহাস করিতেছিল। সন্ধ্যা- 
রাণী যেন আপনার গরিমার প্রফুল হইয়া! বিশ্বরাজ্যে ধীরে ধীরে আপনার 
আধিপত্য বিস্তারে সচেষ্ট হইতেছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার ম্বচ্ছ ন্নিগ্ধছায়! গভীরতর ভাব ধারণ করিয়! 
সেই কুদ্র পুণ্পোগ্ভানটি সমাচ্ছনন করিয়া ফেলিল। শুরুপক্ষের, সগ্তষী শশিকলা 
স্থনীল অন্বর আলে! করিয়া উখিত হইল; রূঙ্জতন্তত্র রশ্বিতরথা গগনগাত্র আচ্ছন্ন 
করিয়! ত্রমে ক্রমে বিশ্বরাজ্যে আধিপত্য বিস্তার রিল; তারকাপুজ শশাঙ্কের 
পদাঙ্গ অনুসরণ করিতে করিতে বিশাল গগনরাজ্যে বিস্তারিত হইয়া পড়িল ।* 

দেখিতে দেখিতে শশিকলার শুভ্রোজ্্বল বশ্মিরেখ! টিস্তামগ্রা রাজকুমারী 
সুন্দর বদনে আগিয়া।গ্রতিফলিত হইল; ক্রমে ক্রমে সে মধুর 'কৌযুদ্ীরাশি 
বালিকার সর্ধশতীর আর করিল ।* , 

মৃগ্নদ্ী সহসা বিশ্মিত হইয়! আকাশের দিকে চাহিলেন; দেখিলেন, 
জ্যো্নানাঁত সুনীল "হ্ম্বরে প্রতিফলিত' তারক্কামালা যেন কাহা অবস্থ! 
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দর্শন করিয়! নীরবে হান্ত করিতেছে, হ্থধাংশুদেব যেন তাহাকে ব্যঙ্গ 
করিতে করিতে পশ্চিমাকাশে ঢলিয়। পড়িতেছে! মৃণ্যয়ী সলজ্জভাবে 
উদ্যানের দিবেশ্চাহিলেন, তথায় দেখিলেন, যেন ফুল্ল কুন্ুম কলি তাহার 
দিকে চাহিয়া! চাহিয়া হানিতেছে, বল্পসীনমূহ যেন সে আমোর্দে আম্মহার! 
হইয়া সহকাব-অঙ্গে ঢলিয়। পড়িতেছে ! মুগয়ী ঈষৎ হাসিলেন, মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলেন, «সেই একদিন, আর আজ একদিন! সেদিন 
এই কৌমুদ্রীপ্সাত নক্ষত্রকিরীটিনী রজনীতে, এই পুণ্পোদ্ভানে, এই 
পুষ্পবেদ্দিকায় সেই দ্বেবছুল“ত বীরধুবার সহিত আলাপ করিয়া *কত আনন্দ- 
লাভ করিয়াছিলাম, ভধিষ্যৎ আশায় কত উৎফুল্ল হইয়াছিলাম ; আবু আজ-_ 
সেই চন্দ্রকিরণোস্তাসিত পুণ্পোগ্ভানে বসিয়া সেই আনন্দ ও প্রফুল্নতার পরি- 
বর্ডে কি এক অকথনীয় অচিস্তনীয় মনবেদনায় কষ্ট পাইতেছি! আকাশে 
সেই চন্দ্র হালিতেছে, উগ্ভানে সেই ফুল ফুটিতেছে, সেই সবই রহিয়াছে, 
নাই কেবল বুকরায়-_সৃগনয়ীর হদয়রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর ! জানি না, 
আবার কতদিনে তাহার দর্শন পাইব, জানি না, আবার কবে তিনি এই 
পুম্পোগ্ভানে আসিক্প বসিবেন, অভাগিনী মৃগ্ময়ীক্প হৃদয়ের এতদদিনকার সঞ্চিত 
নুখহুঃখের কথ। শুনিবেন ! ভগবান! কবে সেপিন আসিবে?” 

মৃশ্ময়ীর নেত্রপ্রাস্তে ছুইবিন্দু অশ্রকণা দেখ! দিল। বালিক পুশর্বার 
ভাবিতে লাগিল, “সেদিন পিতার নিকট শুনিলাম, তার গুরুদেব বলিয়াছেন, 
খতদদিন তাহার কাধ্য পূর্ণ না হইবে, ততদিন তিনি বিবাহ করিতে অক্ষম! 
হায়! কতদ্দিনে তাহার কার্য পুর্ণ হইবে!” 

মৃগ্নয়ী তখন করযোড়ে উদ্ধদৃহি হইয়া! বলিতে লাগিলেন, “ভগবান! 
তাকে রক্ষা! করিয়ো ; তিনি এখন যে কার্য্যসিদ্ধির জন্ত আত্মেৎ্সর্থ করিয়া 
ছেন, তুমি তাহাকে তাহাতে সাহায্য করো।” মৃণ্ময়ীর আয়ত মেব্রদৃষ্ট 
হইতে অশ্রুকণ। প্রবাহিত ইসস! মুক্তাপুঞ্জের হায় গগ্দেশে একত্রিত হইল। 
শতনি অঞ্চলে চক্ষু যুছিত লাগিলেন। সহস বোধ হইল, কেহ যেন তাহার 
পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিল। চকিতা হব্রিণীর ন্যায় তিনি সেই দ্বিকে ফিরিয়া *দেখি- 
লেন,--একজন অপরিচিত যুবক তাহার পশ্চাতে যোদ্ধবেশে দণ্ডায়মান ! 

অকম্মাৎ সম্মুথে উ্তফণা কালসর্প, দর্শন করিলে পথবাহী পান্থ যেমন 
আতঙ্কে স্তস্তিত হইয্সা। পড়ে, নির্জন পুশ্পোগ্ভানে এই অপরিচিত যুবককে 
দেখিয়া'মৃণায়ী সেইরূপ ত্তন্ধ হইয়। পড়িলেন। তাহার* আপাদ মস্তক সহদ। 


আবাঢ়, ১৩১৬। বীরবালা । ৫০৯ 


যেন এক ভীবণ ঠ্বছ্যতিক বলে বিকম্পিত হইয়া উঠিল; গোলাপবিনিন্সিত 

» সুকুমার মুখবর্ণের উপর এক গভীরতম আরক্তিম বর্ণ প্রতিফলিত হুইল, 
শরীর কাপিতে লাগিল; চক্ষু নিশ্রীত হইল ? চিক্রার্পিতের ার্র নি্পন্দভাবে 
ভিনি আগন্তকের দিকে চাহিয়া বৃহিলেন ! 





অষ্টম পরিচ্ছেদ্। 
প্রণয়ে প্রতিঘন্দী | 


আগত্তকের পরিচ্ছদ রাজপুত যোদ্ধগণের ন্যায় । আকুতি নাতি দীর্ঘ নাতি 
খর্বব। বর্ণ উ্জ্বল শাম, বক্ষস্থল নু প্রশস্তঃ কিন্তু সর্বঙ্গের প্রচুরায়ত গঠনের 
অভাবে দেহযষ্টি কিঞিৎ অসৌষ্ঠবের কারণ হইয়াছে । বদন বীরত্ব ব্যঞ্রক হইলেও 
তাহাতে যেন নিষ্ঠুরতার ঈষৎ ছায়। বিদ্যমান । বয়স প্রায় ভ্িশ বৎসর। 

আগন্তক গম্ভীরস্বরে বলিলেন, "্মৃণ্ময়ী ! আমাকে চিনিতে পারিতেছ কি?” 

মুখায়ী সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি 1” 

আগন্তক একটু অগ্রসর হুইয়া বলিলেন, "মৃণ্ময়ী ! আমাকে চিনিতে 
পারিলে না? আমি যে তোমাদেরই অল্নে প্রতিপালিত) আমার নাম 
ছুর্জয় সিংহ ।” 

মুগ্ময়ীর হদয় কাপিয়৷ উঠিল; বদন আরক্তবর্ণ হইল; কম্পিত কে তিনি 
বলিলেন,__“তুমি সেই ছূর্জয় সিংহ? যে নরাধম আশ্রয়দাতা! প্রভুর অল্পে প্রতি- 
পালিত হইয়৷ তাহার সর্বনাশ করিবার সক্ল্পে পাঠানের পদতলে আশ্রয় লই- 
য়াছে__তুমি সেই অকৃতজ্ঞ পশু? তোমার পূর্ধের শ্বাধীনহদয়ে অধীনতার কালী- 

»পড়াতে এতক্ষণ তোমাকে চিনিতে পারি নাইন এবার তোমৰকে চিনিয়াছি। 

আঙ্গ আবার প্র তখপগড়ে-_পৃর্ব প্রভুর আলয়ে কি মনে করিয়া আসিয়াছ ?” 

গম্ভীর স্বরে দুর্জয় সিংহ বললেন,_-"তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আনিয়াছি।” রর 

ম্ব॥ আমার সহিত সাক্ষাতে তোমার কি প্রয়োজন? 

ছু। কি প্রয়োজন? মৃখ্য়ী! কেমন করিয়। বলিব_-আমার কি 
প্রয়োজন ! কেমন করিয়া বপিব -কি প্রয়োজনে, কিসের প্রলোভনে, কোন 
উদ্দেশ্ত সাধনে, শত শত সশন্ত্র প্রহরীর চক্ষে ধূপি দিয়া সাধারণের অগম্য 
এই নির্জন পু্পবাটিকাণ্ধ তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিযাছি ! * 


৫৯০ অবসর ৫ম বর্ষ, ১১শ) সংখ্যা। 


স্ব। সেগ্গ» তোমা সাহসকে ধন্যবাদ দিতেছি । কিন্ত তোমার স্মরণ 
নাথ! উচিত অস্ুর্য্যল্পশ্ত! পুরবালা আমি ; এই নিজ্ন পুম্পোগ্ভানে এ সময় 
তোমার ন্যায় উচ্ছজ্খল-স্বাব যুবকের সহিত কথোপকথন করা আমার মত 
পুরবালার কর্তব্য নয়। এই নির্জন পুষ্পোগ্যানে আমাদিগকে এরূপ অবস্থায় 
দেখিলে লোকে কি মনে করিবে বল দেখি? 

*ছু। লোকের মনোভাব জাঁনিবার জন্ত আমি এখানে আসি নাই; আমি 
আসিয়াছি_-তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে । এই দীর্ঘ ছুই বৎসর তোমার 
অদর্শনে আমি জীবন্মত অবস্থায় দিন কাটাইরাছি। হুযি বোধ হয় শুনিয়াছ, 
সম্প্রতি দিশ্বীশ্বর দৌলসতাবাদে আগিয়! রাজধানী, স্থাপন করিয়াছেন, 
দিদ্লীশ্বরের দশহাপ্রারী যনসবদার হইয়া আমাকেও এ অঞ্চলে আসিতে 
হইয়াছে। এই নুষোগ বছুদিন পরে তোমার সহিত সাক্গাৎ করিতে 
আসিয়াছি। 

মূ। চোরের মতন গোপনে এখনে আসিয়! তুমি অমার্জনীয় অপরাধ 
ফরিয়াছ। আমি তোমার সহিত অধিক কথা কহিতে অনিচ্ছুক ; ইচ্ছা 
করিলে তুমি পিতার নিকট যাইতে পার। 

ছু। তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করা আমার উদ্দেশ্ট নয়, তোমার 
সহিত গোপনে আলাপ করাই আমার অতিপ্রান্্ন ; তাই চোরের ম্থায় এই 
নির্জন স্থানে তোমার নিকট আসিয়াছি। 

মূ। কি জন্য তুমি আমার নিকট আসিয়াছ? 

ছু। ভিক্ষার জম্ত। | 

সব। কিভিক্ষা? 

ছু। প্রেম ভিক্ষা। 

দুর্জয় সিংহের এই কথায় মুন্নী কুপিতা! ফণিনীর ন্যান্ত গুর্জিয়। উঠিলেন, 
কম্পিত স্বরে বলিলেন,_“নন্পিশাচ! এখনি আমার সম্মুখ হইতে চপিয়! 
"যাও, নতুবা এখনি আমে চীৎকার করিয়! লোক ডাকিব।” 

মুগ্ময়ীর তিরহ্বারে দুর্জয় মিংহ শঞ্ষিত হইলেন না, তিনি মুশ্ময়ীর , সম্মুখে 
আঁিয়। অধিচলিত কে অপেক্ষাক্কত গম্ভীর স্বরে ঘলিলেন, “চুপ কর 
বপ্মঘ্বী, চীৎকার করিও ন।, আঞ্জ 'মর্নের আবেগে তোমাকে অনেক কথা! 
বলিব, স্থির হইয়। শোন ।-_যে আশার জন্য আমি হিতাহিত জ্ঞানহীন হই- 
াছি,ঘে আশার জন্য তোমার পিতার নিকট ছোরের মত-ন্যর মত 
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লাঞ্থিত হইয়াছি_্বণিত পিশাছের মত বিজ্তাড়িত হইয়াছি থে আশাবু ঞজন্ত 
জাতি-গৌরব, শ্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া পাঠানের নিকট শির নত করিয়[ছি-- 
হৃদয়কে দর্ধ মক়্ভূমির আকারে পরিণত করিয়াছি, মৃণ্মরী ! তুমিই আমার 
সেই কাতিকরিত আশাঁলতা,__তোমার প্রেমই সেই পন্ববিত আশালতা-প্রস্থত 
প্রফুল্ল কুসুম; যে কুম্থমের হদয়োন্সাদী সৌরুতে দুর্জয় সিংহ এতদিন উম্মাদের' 
মত চারিদিকে ছুঠিয়া! বেড়াইয়াছে। মুশ্নত্রী! প্রাণেশ্বরী!  তোমাধই 
জন্য লালায়িত হইয়! আমি হৃদয়কে দগ্ধ শ্াশানাপেক্ষা ভীঘণ করিয়া তুলি- 
মাছি; আকাঁজ্ার অসংখ্য চুল্লী অহো্ান্র এই শ্মশানে প্রজ্থলিভ হইতেছে! 
যতদিন তোমার শান্তিত্সিপ্ক প্রেমবারি এই দগ্ধ শ্বশানে নিপতিত না হবে, 
ততদিন আমার এই মরুময় হৃদয় শ্বশানে অহনিশি বাবনের চুল্লী প্রজলিত 
থাকিবে । মুশ্বরী ! প্রাণেখরী ! দোহাই তোমার, আর আমার সন্তগ্ু 
বয়ে হলাহল বর্ষণ করিয়ে] না; দয়া করিয়া! আমার প্রতি সদয় হও-হ্‌দয়ে 
গান দাও 1” 

ছুর্গয় সিংহের এই অসঙ্গত প্রলাপে মুগ্নয়ী লজ্জায় ঘ্বণাক্স শিহররিয়া উঠি- 
লেন; ক্রোধে ক্ষোভে তাহার সর্বাহগ অলিয়া উঠিল । ছূর্্ভয় সিংহকে লক্ষ 
করিয়1 উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বলিলেন,-__-«যে অ্কতজ্ঞ নদদপিশাচ আশ্রয়দাতা] 
প্রভুর অন্রে প্রতিপালিত হইয়। তাহার কন্তার প্রতি এইরূপ কদর্য ভাষা 
প্রয়োগ করিতে সাহস পায়) যে নরাধম কুলাক্ধার পবিত্র রাজপুতবংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া বিধন্মী পাঠানের পদলেহনে প্রবৃত্ত হস্ত, রাজকুমারী মৃগ্নয়ী তার 
মুখে এইরূপে পদাঘাত করে।” 

মৃগী সক্রোধে ভূতলে পদাঘাঁত করিলেন। হুর্য় সিংহ কয়েকযুতুর্ত 

» স্তম্তিতভাবে মৃণ্ময়ীর তৎকালীন ভগ়ঙ্করী মুগ্তি রশ করিলেন? পরক্ষণে তিনি 

গর্জন ,করিয়। বলিলেন-_-“উত্তম! আজ হইতে তোমার সহিত আমার 
সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইল ; তোমার জন্য আনার হৃদয়ে যতটুকু প্রেষ সঞ্চিত 
ছিল, আজ হইতে তাহা ছুলভ্ত ঘ্বণায়__ভীব্র প্রিচ্ছিংসায় পরিণত হইল। 
মৃগ্নয়ী £ আমি পাঠানের দাসত্ব করিতেছি বলিয়। তুধি আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া পদাঘাত করিলে! তোমার এই স্পদ্ধার প্রহ্যাভরে আমিও বলি- 
তেছি-_- তোমার এ দর্পণ চুর্ণ করিব, তোখার এ কমনীয় মুদ্রি পাঠানের উপ- 
তোগ্য করিবার জন্চ উপহার প্রদান কল্পিব । ছুষ্ঠন্জ সিংহের প্রতিজ্ঞা কখ- 
নও নিক্ষল হইবে ন1।» 


৫১২ অবসর । ৫ম বর্ষ, ১১শ, সংখ্যা । 


(সহস! মৃষ্মন্ীর হৃদয় কাপিয়া উঠিল, ঠিক সেই সময় তাহার মাথার উপর 
দিয়। 'একটি পেচক বিকট স্বরে চীৎকার করিতে করিতে উড়িয়া! গেল। . 
ৃগ্নয়ী সভয়ে সঙ্গুথে চাহিয়া দেখিলেন, ছুর্ভয় সিংহ উদ্যানে নাই। 

ক্রমশঃ। 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কোকিল । 
অই বে পাখিটী বসি সহকার ডালে, 
ঢাকিয়! আপন তন্গু পাতার আড়ালে; 
ধরিয়ে মধুর তান গগন পুরিয়, 
গাইছে মনের সাধে ভাবেতে গলিয়াঃ 
সমীরণ সহ সেই, গান মনোহর, 
মিশিয়া বেড়ায় আহ !- মরি কি সুন্দর 
যাহার শ্রবণে পশে, সে যোহন ধ্বনি, 
অবশে গলিয়। পড়ে পরাণ অমনি । 
মনে হয় পাখী যেন বরষিছে সুধা, 
যত শুনি শ্রবণের বেড়ে যায হ্কুধা,। 
মনে হয় বুক চিরে পাথী পুরে রাখি, 
ন! হয় পাখীর সনে পাখী হয়ে থাকি। 
ওর সনে বনে বনে ঘুরিয়ে বেড়াই, 
মুন খুলে ডালে বৃসে প্রাণ খুলে গাই, 
হোকৃন! বরণ কালো, হোক কদাকার ৫ 
গুণে বশীভূত. এই নিখিল সংসার । 
সচিত্র বিচিত্র কায় পাধী শত শত, 
রষেছে কাননে, সকার সংখ্যা! কব কত! 
« কিন্তু কেব জানে তারে কেবা নাম লয়, € 
যার গুণ তার যশঃ সকলেই কয়। 
: রী্বশীলাবালা সেন। 


থা” পারার চারার 
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পাট ও ধান। 


স্প্হহি .০ 


আজ কাল বাঙ্গালাদেশে--কষক সযাজে পাটের আবাদ লইয়া বিষম 
সমস্য। উপস্থিত হইয়াছে । ধান ও পাট--এই ছুইটিয় মধ্যে কোন্‌ আবাদ- 
টির বিস্তার আবশ্তক, কোন্‌ আবাদে লাতের সম্ভাবনা! সমধিক প্রধল, এই 
সমস্কা লইয়! ককষক সমাজে তুম.ল জঙ্পন! চলিতেছে । ন্ৃতরাং এক্ষেন্জরে এ 
সম্বন্ধে কিঞ্ৎ আলোচন! কর! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|। 
গত কয়েক বৎসর হইতে বাঙ্গালা দেশে পাটের ব্যবসায় প্রবল বেগে 
চলিয়া আপিতেছে। অন্তান্ত সকল ব্যবসায়ই ইহার নিকট নিতান্ত প্রতাহ্থীন 
হইয়। উঠিয়াছে। পূর্বে এ দেশে ধান্ত চাউলের বাণিজ্য যেরূপ প্রবল ছিল, 
এখন তাহার কিছুই নাই) পাটই এখন বাঙ্গাল। দেশের বাণিজ্যের প্রথম 
ও প্রধান উপকরণ হইয়! দড়াইয়াছে। নীলের বাণিগ্য অস্তহিত, হলুদের 
বাণিজ্য বিলুপ্ত ; এখন পাট বাঙ্গালার হাট মাঠ ঘাট--দকল স্থান অধিকার 
করিক়্! অপ্রতিহত প্রভাবে ঘাজত্ব করিতেছে । 
কিন্ত এই পাটের বাণিজ্যের ইতিহাদ আলোচন! করিলে বিস্মিত হইতে 
হয়; একাধিক সহত্র রজলীর উপকথ! বর্ণিত দৈত্যের ন্যায় অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে ইহার দেহ সমগ্র দেশে বিস্তীর্ণ হইয়াছে । এই বাণিজ্যের ইতিহাস 
আলোচন। করিলে দেখিতে পাওয়। যায়, ১৭৯৫ থ্ষ্টাবের পুর্বে ইউবোপে 
বড় কেহ পাটের অস্তিত্ব অবগত ছিল না। ১৭৯৫ অব্ে ভাক্ার রলসবরে! 
বিলাতের ইঞ্টইত্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরগণের নিকট প্রথমে এক গাইট 
"ম্পাট পাঠাইয়াছিলেন, সেই হইতে এই একশত'পঞ্শ বৎসরে*পাট বাণিজোর 
প্রধান উপকরণে ঈরিণত হইয়াছে। উড়িব্যা দেশে পাটকে “ঝাট' বলে, 
তাছসারে পাটকে ইংরেজের! “জুট" বলিয়! থাঁকেন। পুর্বে আমাদের 
দেশে রসি, শিকা, চট প্রভৃতি এুত্বতের জন্য ছুই এক কাঠা জঙ্গিতে গৃহস্থের! 
ও চাষীরা যৎসাষান্ত পাটের আবাদ কল্পিত, তাহা তাছাঙ্গের গাহন্থ্য প্রয়ো- 
জন সিদ্ধিতেই ব্যরিত হইত। কিন্তু ইউরোপে এখন পাট, তুল1“ও খানের 
নীচেই স্থান পাইয়াছে। পাটে এখন নার্মীবিধ পণ্যদ্রব্য প্রত্তত হইতেছে, 
স্থৃতরাং পঃটের বাণিজ্য নিত্য বর্ধিত হইতেছে। ৭1৮ বৎসর পূর্বে পাটের 
ূল্য প্রতি বণ ৭1৮ টাকাঁর অধিক ছিল না? কিন্তু আহ! বর্ধিত ছইক্সা ইতি- 


রি 
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মধ্যে ১1১৫ টয় দাড়াইয়াছে। গত বংপর পাটের দর সেরপ বৃদ্ধি 
হস নটি বলিয়া বঙ্গদেশের কৃষক, গৃহস্থ, জশীদার। মহাজন সকলকেই ক্ষতি- এ 
গ্রস্থ হইতে হইঞাছে। 

পাট ইউরোপীয়ুগণের বিপুল অর্থাগমেত্র সহায় স্বরূপ হইয়াছে । এতরাং 
পাট যাহাতে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় ও পাটের ব্যবসায় প্রবলবেগে চললে, 
সে জগ্য তাহারা নানাপ্রকাঁরে চেই্| করিতেছেন । আমাদের দেশের লোকও 
পাটের ছার! অনেক অর্গ উপার্জন করিতেছেন। অনেক জমীদার পাটের 
'জমীর খাজনা বৃদ্ধি করিতেছেন, 'অনেক মহাজন এই ব্যবপায়ে, পিপ্ত থাকিয়! 
ধনবান হউঙেছেন, অনেক গুদাযওয়াল। গুদাম ভাড়ায় ফ শাপি় উঠিতেছেন, 
অনেক গৃহস্থ, কষকও অর্থের মুখ দেখিন্ছেন; জ্তরাং তীঙারা সকলেই 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া! পাট উৎপাদন ও পাট বিরুয়াদি করিতেছেন। 

বঙ্গদেশ ভিন্ন পৃথিবীর আব কোথায় গ্ণট উৎপন হয় না। চীন, মিসর 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশে পাটের আলাদের চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্ত সে চেষ্টা 
সফল হয় নাই। একা বঙগদেশেই পৃথিবীর আবহ্যকীয় পাট উৎপন্ন হই- 
তেছে এবং তাহার ক্রয় বিকুয়ের ব্যবসার চলিতেছে । 

এ পর্যাস্ব আমবাযে সকল কথার আগ্গোচনা করিলাম, তাহা যথেষ্ট 
আসাপ্রদ্দ ও উৎসাহজনক তছ্িষয়ে সঙ্দেহ নাই। বিস্ক পাটের আবাছ 
ও ক্রয় বিরুয়ের যে সকল দোষ, তাতা৭ ভরানক্ক। রুষকের! পাটে দেশী 
টর্ঁক। পার বলিয়। প্রতি বৎসর ধানের আনাদ কমাইয়। পাটের চাষ বৃদ্ধি 
করিতেছে । ধান্যের আবাদ গতই কমিয়। গিয়াছে যে, অনপূর্ণ ভাবুতলন্্ী 
দিন দিন নিরনপ হইয়া! অন্নের জন্য পরদেশের মুখাপেক্ষিণী হইরা উঠিগ্াছেন। 
তাঁগ্যে নিকটে ব্রহ্মদেশ ছিল, তাই গত কয়েক বৎসরের ছুর্ভিক্ষে এ দেশের, 
লোকেত্ব প্রাণ বাথিয়ান্ে, নতুব! ছুর্ভিক্ষকিষ্ট ভারতবাপী তুর্বত্সরে কি 
খাইয়। বাচিত তাহা আমরা কল্পনা করিতেঞ্ পারি না। 

ইউরোপের ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশে জন সাধ'বরণের যে পরিমাণ খাগ্য শশ্ত 
আবশ্তুক তাহা ভাতার উৎপন্ন “করিতে পারে না। তাহারা বিপু্প অর্থ 
ব্যয়ে দেশ (দশাস্তর হইতে খান্য নংগ্রহ পূর্বন্চ জীবনধারণ করে। সুতরাং 
স্বদেশে উপযুক্কু পরিমাণ খাছ শস্ত, উৎস্পন করিতে না পারিলে ঘে বিষম 
বিভ্রাট ঘা বার সম্ভাবন!, তাহা তাহারা বুঝিতে পারে না। ইংরেজদের 
দেশে তাহাদের তিনমাস চলিবার মত থাদ্ভও উৎপন্ন হয় না। বৎসরের 
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অবশিষ্ট সময়ের উপযে'গী খাগ্য তাহার! দেশ পেশান্তর হইতে সংগ্রহ কুর। 
" তাহাদের টনিক ব্যক্তিগত আহার্য্য ব্যয় ছই টাকা হইতে পাঁচ টাকা, 

হুনেকের আবার দশ পনের টাকাও লাগিয়া থাকে। মুতরাং ইংরেঞ্জ 
আমাদের দুঃখ ও অভাব সহজে হৃদর়ম করিতে সমর্থ হয় না। আমাদের 
€দ্নিক ব্যক্তিগত আহার্য্য ব্যয় ছুই আনা হইলেই আমাদের প্রাণ যায় যাক 
হইয়] উঠে। রেঙ্গুন হইতে চাউল আমদানী করিপে যে চিরছূর্ভিক্ষ আমা- 
দের গ্রাস করিবে--তাহ! ইংরেঞজের ধারণার অহীত? ইংরেজের তাহ। 
বুঝিবার সামর্চ নাই । স্যতরাং ইংরেজ চায় আমরা ধান না বুনিকা কেবল 
পাটই উৎপন্ন করি । কিন্তু ইহাতে আমাদের ছুর্ভিক্ষ দিল ধিন বদ়্িত হইতে 
থাকিবে, ইহা আমাদের বৃন্ষিবার সময় আসিয়াছে। 

জীবনরক্ষাব জন্ত প্রত্যক ব্যক্তিরই উদর পূরণ একাস্ত আবপ্তক্ ; ইহাই 
জীবনের প্রথম কর্তব্য । সুতরাং যাহাতে আমাদের উদগ্ন পুর্ণ হয়, সর্ব 
প্রথমে তাহাই দেখিতে হইবে । ধান্য, যব, গোধূর্ম, কলাই, সপ প্রস্তুতি 
থাগ্যোপযোগী শশ্তই যথার্থ ধন। আমাদের দেশে এখনও এমন পলীর একে- 
বারে অন্ভাব হয় নাই, যেখানে জীবন ধারণের জন্ত একটি মাত্র পর়সারও 
আবশ্যক হয় না। গোলার ধান, কলাই, সর্ধপার্দি আছে পৃক্ষধিণীতে মাছ 
কাছে, বাগানে ফল মুগ ও নানাবিধ তরকারী আছে, গোশাপায় গাভী 
আছে) কেবল গবর্ণমেণ্টের অন্থগ্রহে লবণ নাই, ছুই চারি আনার লবণ 
কিনিয়! লইলেই দিনপাত হইতে পাব্রে। ইহা ব্যতীত অর্থের আবশ্তক হয় 
না। রাজার খাজন। ট্যাক্স ধান্ঠ বিক্রয় দ্বারা দেঞ্যয়া যাইতে পারে । 

গৃছে অর্থ নাই, তথাপি ধন-ধান্টে শৌভাগ্যবান সুখা গৃহস্থ এভিদিন 
পরিতভৃপ্তির সহিত উদ্দবুপুর্ণ করিতেছে, এবং অন্যের আহা যোগাইতেছে। 
এন্সপণ্ধনবান অথচ অর্থহীন গৃহস্থ পুবে আমাদের * দেশে সর্বত্রই দেখ! 
যাইভ। এ কালের মত অর্থবান অথচ ধনধীন গৃহস্থের সেকালে অত্যন্ত 
অঙ্লাব ছিল। ধনই মান্ুষেরঞ্যথার্থ প্রয়োজনে লাগে"; মুদ্রা ধন আহরণের ও 
ব্যবমায়ের উপায় ম[তর | ( 0107)69 15 6৩ 1884০150১০1 2০17%:7০ ) তাহ। ক্রস 
বিক্রয়ের ও ব্যবসায় 'বাণিজ্যের স্থৃব্ধি। করিয়া দেয়, দেশের অর্থরদ্ধি ও সহায়ত। 
করে) কিন্ত দেশেয়াহার ধন নাই, অর্থে সাহার উপকার হয় না। পাট 
মানবের গৌণ উপ্‌কারে ভিন্ন মৃখ্য উপকারে লাগে না। সুতরাং আমর! 
পাঠের, আবাদ হু ঝি করিয়া _লর্থঝান হইসে এত অধিক অর্বউপাক্জন 


৫১৬ | অবসর । ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


করিতে পারিতেছি ন1 যে, পৃথিবীর যে কোন দেশ হইতে যে কোন মুল্যে 
খাদ্য শক্ত সংগ্রহ করিতে পারি। একজন ইংরেজ, €দনিক আহাধ্োর জন্য" 
(যে অর্থ ব্যয় কীরিতে সমর্থ, একজন ভারতবাসী মাসিক আহার্ধ্য সংগ্রহে তাহা 
ব্যয় করিতে কষ্টবোধ করেন। এ অবস্থায় পাটের আবাদ বাড়াইতে গিয়। 
ধান্তের আবাদ কম করায় আমাদের লক্মীছাড়া হওয়! তিক্ন গত্ন্তর নাই। 

পাটের দর প্রতি মণ ১৪1১৫ টাক! হইলেও আমর! কোন প্রকারে চাউল 
ক্রয় করিয়া ক্ষু্রিবারণে সমর্থ হইতে পাপ্সি, কিন্তু পাটের দর কমিলে আর 
' বিড়ম্বনার অন্ত থাকিবে না। পাটের দর ক্রমেই কমিবে,৫ কারণ পাটের 
আবাদ ক্রমেই বাঁড়িতেছে, আর ধানের আবাদ কষিতেছে। ইহা হইতে 
অন্যরূপ ফলের আশা কর! বাতুলত1 মাজ্জ। আমা! পাটে ষে অর্থ পাই- 
তেছি, ব্রক্মদেশের চাঁউলের বিনিময়ে ভাহ1নিঃশেবিত হইতেছে? প্রত্যক্ষতঃ 
আমাদের অর্থলাভ ঘটিতেছে, কি বস্তুতঃ আমরা দিন পিন নিঃস্ব হইতেছি। 

পাটের আবাদে চার্ধাকে অনেক অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়, এবং 
সারের জন্ত অনেক বেশী খরচ করিতে হয়; তাহার উপর শরতের প্রথর 
রৌদ্রে, এক কোমর জলে দীড়াইয়া, কখন বা রৃটটিতে অবিশ্রান্ত ভিজির! 
সেই পাট কাচিতে হয়; এই অতিরিক্ত ও অনিয়মিত পরিশ্রমে কৃষকগণ 
স্বাস্থ্যহীন, ছুর্বল ও রোগের সেবা করিতে করিতে নিধন হইয়৷ পড়ে। 
পাটের আবাঁদে মশক বংশের বৃদ্ধি হয়, পাট-পচ! জলে ও পাটের ক্ষেত্রে 
তাহার! পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে, দেশ মশকেয প্রংছুর্ভাবে ম্যালেরিয়ায় পূর্ণ হয়, 
তাহার উপর পাট-পচ দুর্শন্ধ দুষিত বিষাক্ত জল পান করিয়া দেশের লোক 
ম্যালেরিয়া! ও কলেরা রোগে আক্রান্ত হয়, জনপদ সমূহে নান! সংক্রামক 
পীড়ায় বিধ্বগ্ত হইতে থাকে । পাটের চাষের বিশ্তৃতিতে গোচারণ ক্ষেত্র-' 
লমূহ ছল'ত হইয়া! উঠিয়াছে, উপযুক্ত পরিমাণে তৃণাদিয অভাবে গোজাতি 
উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে, বাঙ্গালীর প্রধান খাদ্য হুষ্ধ ঘ্বতাদ্দির অভাব খটি- 
তেছে ?; কিন্ত সেদিকে আমাদের লক্ষ্য নাই,উন্মত চুহইয়। বাঙ্গালার, কৃষক 
পাট চাষ করিতেছে । এবম আত্মদ্রোহী আত্মঘাতী অনুরদর্খী জাতি ভুষ- 
গুলের আর ফুত্রাপি আছে কিন! সন্দেহ 

পাটের আবাদ কি তবে আমরা একেবারে ত্যাগ করিব -__-এরূপ পরা- 
মর্শ কেহই দিবেন না? অল্প পরিমাণে পাটের আবাদ করিলে দেষ্র প্রভূত 
ধন বৃস্ধি হইতে পারে। ঘরে ধান থাকিলে টাকার তেমন আটক হস 


আবাড়। ১১৬ পাট ওধান। ৫১৭ 


না,-“হ্বচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্যযতে' বেশ সপ্তোষ ও স্টস্তির 
লি দিন কাটাইতে পারে। পাটের আবাদ কম হইলে ২০২৫ টাক 
গৃঠ্যত্ত মণ বিক্রয় হইতে পারে। তাহাতেই রাঞ্জার খাজনা, পলবণাদি আব- 
শকীর় দ্রব্য ক্রয়, এমন কি অনাবশ্ীক বিলাসিতার ব্যয়ও কতক পরিমাণে 
নির্বাহ হইতে পারে। আমাদের দেশে যোগের অভাব নাই; য্যালে- 
রিয়া, বসন্ত, কলের! অনেকদিন হইতেই আছেন, পাটের আবাদে তাহাদের 
পরাক্রম ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে, তাহার উপর প্লেগ আসিক়াছেন ;-_₹ 
এখন আবার» ব্রক্মদেশের চাঁউল চোজনে আর একটা নৃশ্ন ব্যাধিকে 
আমরা গুহে বরণ করিয়া! লইযাঁছি_-উহার নাম বেরিবেরি; ইনি শমনের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি !--ধান্তের আবাদ রদ্ধি না করিলে এ দেশের আর 
রক্ষা নাই । 

যাহার যে পরিমাণ জমি আছে তাহার বষ্টাংশ জমিতে পাট ব্যপন করা 
কর্তব্য । যে.কৃষক ছয় বিঘা! জমি করে--সে এক বিঘায় পাট বপন করুক। 
একেবারে পাট তুলিয়া দিলে দেশের বাণিজ্য অচল হইবে; তাহা! কদাচ 
গ্রার্থনীয় নহে। পাটের পরিমাণ অল্প হইলে দরবৃদ্ধি নিশ্চয়ই হইবে। 
কারণ ইউরোপীয়দের পাট ভিন্ন চলিবার যো নাই; পররাজ্য-লোলুপ ব্ুঙ্গ- 
জীবি ইউরোপের নিকট পাট মহার্থ রত্রশ্বরূপ। নান! কার্যে তাহাদের 
পক্ষে পাট অপরহার্য্য। পদ্মাভীরের অপ্ধ পয়স! মূল্যের ইলিস মতন্ত যেমন 
কলিকাতায় অর্ধ টাকায় বিক্রন্ন হয়ঃ সেইরূপ «1৬ টাক মণের পাট দায়ে 
পড়িয়। তাহার্দিগকেও ৪০1৫* টাকা মৃ্যে কিনিতে হইবে, না কিনিয়া উপায় 
নাই। স্থতরাং পাটের আবাদ কম করিলে লাভ সমানই থাকিবে । আমা- 
দের দেশের কৃষকেরা এখন দশগুণ পাট উৎপন্ন করিয়া! যাহা পাইতেছে-_ 
এক উৎপন্ন ফরিলেও তাহাই পাইবে ॥ অথচ অবশিষ্ট জমিতে ধান, 
কলাই, প্রভৃতি খাদ্য শম্য বপন করিপে অগ্লাতাৰে আর কষ্ট পাইতে 
হইবে ন।। শ টি £. 

এখন রৌপ্য ক্রপ্ঃশক্তি কমিয়া গিয়াছে ; এখন ইচ্ছা করিজেই আর 
ঘরের কূপ! গলাইয়। টাক! পাওয়া যায না, গবর্ণষেন্ট সে পথ" বদ্ধ করিয়! 
নিয়াছেন। পুর্বে টাকায় আটমণ চাউল পাওয়া যাইত, কিছুকাল পূর্বেও 
দেড় টাকা কিছুই টাক! চাউলের মণ ছিল। আর এখন আট টাকায় 
এক মণু চাউল! সুতরাং বখন টাকার আট মুগ ঢাল ছিল, তখনকার 


৫১৮, অবসর 1 গষ বর্থ ৮৯; ঈ)। । 


এফ কা এখনকার ৬৪ টাকার সমান ছিল) অর্থাৎ টাকার মূল্য ৬৪ গপ 
কমিয়। গিয়াছে এইরূপ অল্প সূল্ের মুদ্রার জন্ত দেশের প্রকৃত ধনলক্ীকে * 


তাচ্ছিল্য কর! কোনক্মে সঙ্গত নছে। 


[] 
রা 





শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ললিতার প্রতি ৷ 
কেন লে! লালতে ডাকিস্‌ আমার | কার কণ্ঠেতুলে দিবে কুতুহলে 


কিআর আযার সেদিন আছে 


গিয়া! ফুলবনে তো'সবার সনে 
ভ্রখিব হুরষে উদ্যান মাঝে । 
কুতুঙলে মিলে তুলি ফুলগুলি 
গাথিতাম যবে চিকনহার 
ছিললো। তখন মম প্রাণধন 
ছিল কত আশা কবনা আবু। 
নাথ মৃহ্হাসি হায়লো শ্বজনি 


সে শ্মিতে কি যেন মাথান ছিল 
তুবিতেন যোরে অপাঙ্গের ঠারে 
হায়রে সেসব কে তেঙ্গে দিল। 
সাদরে আমিয়। * নিকটে আমার 
ধরিয়। ছুকরে কল আখি 
বলিতেন কত উন্মার্দের যত 
সাদরে সম্গেহে আমারে চাহি। 
প্কহল সুন্দরি ! কারতরে এত 
গীথিছ“যতনে ফুলের মাল। 


কে আছে বা জার বিনা একালা ;” 
এক বলি তুলি ফুল রাশি ঘ্বাশি 
সাজাইয়া মোরে ফুলের সাজে 
বনদেবী বলি দিত করতানি 
আজিও সে শ্বর হৃদয়ে বাজে। 


হাক়লে! গিয়াছে সে সাধের দিন 
বিন! সে মাধব রাধিকানাথ 
এধে বিড়ম্বনা কেন লে। বলন। 


কর চতুরালি আমার সাথ। 
আমিত যাবনা আর সে কাননে 
বৃ! অনুরোধ করুন! আব 
মিছে শান্তি আশা হয়েছি নিবাশ। : 
এবে লে। কেবল বিষাদ সাবু। 
চাব না লো আর ফুলকুল পানে 
লাঞ্চ এ জগতে থাকিতে কভু 
হেরি প্রতিকুলা ন1 হোয়ে ব্যাকুল! 
সাথে বাদ মোর সেখেছে বিভু। 


ভ্রীযোগে্্রনারায়ণ কাব্যতীর্ঘ ) 


'আবাচ, ১৬১৬ ৫১৯ 


প্রেমোম্মাদিনী রাধা । 


অই সখি বাজিতেছে শ্াষের বাশগী 
চল শ্টাম দরশখনে যাই ত্বরা করি। 
অইকানিন্দীরকূলে কেলি কদদ্ের মূলে 
অই শুন বাজে ব্রাধা নামে সাধাবানী 
১ টল আধি ভবে প্ামরপ দেখে আসি । 


ঘড়ই প্রবল শ্তাম স্নপের পিপাসা 
সেত্রপ নিরখি কতু নাছি মিটে আশা 
সথি! শ্টামটাদ-নূপ অপর্প শুধ-কৃপ 
সেই ম্বধা আশে লুবধ নস্বন চকোব 
উদ্দাস পরাণ সদ! শ্তাম বিনে মোবু। 


নিত, পৃর্ণ, চিদানন্দময় শাম চাদ 
বিশ্ব রিমোহন শ্যাম-টাদ-রূপ-ফাদ 

যে হেরেছে একবার সেত তাতে নাই জার 
ডেসেছে সে কষঃ প্রেম অকুল সাগরে 
আ'ম্সম নিবেদন করি রশিক নাগরে । 


সাধে কি গোশ্টাম নামে বাধা আত্মহার! 

, স্টাম নামষেনেন্রে বয় তারাকার। ধার! 
শুনিলে বাশরি স্বর কণ্টকিত কলেবর , 
১পুলকে? ঘটায় মোর বিলাস শিত্রম * 

লঙ্জ। ঘ্বণা ভধ়ে নহে রাধার সম্ভ্রম । 


শ্াযের বূপেল্স ফাদেযে দিয়েছে পদ" 
* তার কি আছে গো সখি! সম্পদ বিপদ 
পেলে প্রেম-রসা-ন্বাদ ও দুরে যায় অবসা? 
কামহীন পিবীতে সে শ্যা টাদে ভজে 
নেটু পানে কি সুখে সে,স্াম রূপে মজে । 


৫২৬ অবসর । . €ষ বর্ষ, ১১শ লংখ্যা)' 


কাযুকের কাছে আমি কলদ্কিনী রাই 
প্রেমিকেন্র কাছে যোর তুলন। তো নাই 

তাই টপ্রমমন়্ শ্যাম চুড়াতে রাধার নাম 
লিখিয়! ধরেছে শিরে মোর গুণষনি 
তাই আমি শ্তাম গরবের গরবিনী। 


যথা শ্তাম তথ বয় প্রেম মন্দাকিনী 

যথা] নাই শাম তথা কাম ঠবতরণী 
বৈতরণী হলে পার তবে প্রেমে অধিকার 

তথ। নাই বাসনার জলস্ত আগুন 

তথা নাই ভেদাতেদ নিগুণ সপ্খণ। 


স্টামের বাশরী মন্দাকিনীর কয়োল 
পুলকা ক্রু ছুই তার সুখদ হিল্লোল 
শুনিলে সে কলোধবনি উছলে প্রাণ আপনি 
সাধে কি গে বাশীগুনে গোকুল আকুল 
সাধে কি ত্যজেছে রাধ। জাতি যান কুল? 


শ্রীবহ্কবিহারী রায়। 
ভুল। 
যত কিছু মোন জীবনের সাধ, | যখন মালার মোহন গাথনি 
| হদয়ে গুছাঁয়ে রেখে,_ করিতে চাহি অতুলঃ 
তোষারে দেখিলে এক্‌ এক করি | তখনই তৃমি দাড়ালে আসিয়া, 
নিবেদিব বপি সখে, « সবই হয়ে-গেল ভূল। 
সথ]! আমি পরে সুমুখে দাড়ালে, | যত গৃহ কায, হাসি__-সুখ,_সাজ, 
হেরি ও রূপ অতুল, * অবশ্য কর্তব্য যত,-__. 
সব সাঁধ*আশা, . পরাণের ভাষা, | তোমার বদন বারেক হেরিলে, 
সকলই হয়ভুল। . সব মোর হয় গত) 
ঈাদিনী গ্রদোষে, একাকিনী যবে | মনে হয় শুধু এধরায় যেন 
আপনার মনে মাতি।-: . তুমি যে সদ অতুল, 
আধ ফোটা ফুলে, যতনে তুলিয়া, | তবমৃখ হেরি জগত পাশরি 


বড় সাথে মাল। গাধি,_ জীবন ও মহাতুল। 


ভাবতে 


ক্যাচ, ১৩১৬ | ৫২১. 


ভাব £ 


ভাব,--তাব,_ তাব,_-তাব-সমুদ্রে ভালিতে ভামিতে ভাব্বদার মন্দাকিনী 

ছুষটও।--এই শোক মধিত-ব্যথিত বেদনা-ক্লি্ট হৃদয়ের দারুণ মরু-মরিচীকা 
লইয়। বিশ্ব-ব্রন্ষাণ্ডের নিকট উন্মুজ হৃদয়ে দণ্ডায়মান হও, কেহ তোমার সে 
রুদ্ধ পিপানায় শাস্তি সলিল প্রদান করিয়া সাত্বন! দিবে না। অতৃণ্ত যৌবনের 
প্রথম উদ্যমে কতই ন। স্থুখের কল্পনা ছবি এই যানস-পটে আকিয়। রাখি- 
যাছিগাম,মনে ভাবিয়াছিণাম+_নুথ-ম্বপ্র-ময়-রাজ্য হইতে সুখের নন্দন- 
কানন আনিয়াঁ এই দীর্ণ জীর্ণ অবসাদ মধিত হৃদয় মরু সাজাইয়। রাঁধিব__ 
আর এই স্বগাঁ্ দেব-ভোগ্য নম্দন-কাননের হ্ীতল ছায়ায় বসিয়া স্বগাঁয় বিমল 
স্থথ উপভোগ কৰিব,__বাসনা-টৈতরণী তটে উপস্থিত হইন্। প্রবৃত্তি তরণী 
বাহিয়। নিবৃত্তির পথে ছুটিব। এই ছুঃখ-তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ে শান্তির জ্যোতন। 
ঢালিয়। আলোফিত করিব। আশা ছিল হৃদয়-উগ্ভানে প্জীবনের তাপ-দগ্ধ 
ঝঞ্চাবাসু প্রহারে” সে সমাপ্ত স্থখ-ময় তরুভগ্ন হইয়া গিয়াছে, কামনা ও 
আকাজক্ষা নদীর তট হইতে তাহাদের শাখা-পল্লবিত নব-পত্রোজ্ল নব-তরু 
আনিগ়। পুনর্বার রোপণ করিয়! শাস্তি ন্থুথে ফল ভোগ করিব। কিন্ত আমি 
এমনি ছুর্াগা-যে আমার সে লাধ আর পুরণ হইল না! কেনই ঝা 
হইবে 1--অভাগার সাধ কবে মিটিয়া থাকে,_তাই কথায় বঙে)_- 

অভাগ!। যদ্যপি চায় 

সাগর শুথায়ে যায় 

বালুকণ। রহে শুধু পড়ি। 
ধন রত্বে পূর্ণকরি  , 
ডোবে এসে তীরে তবী, 
লাণর সাতারি দিয়া পাড়ি। 
(২) ৪ 
কেহল ভান্রিতেই আছি,_কেন ঘে মিছামিছি ভাবি তাও জানি ম|। 
ভাই কবি বড় দুঃখে বলিয়! গিয়াছেন,_ 
“কিযে ভাবি দিবানিশি তান্ড কিছু জানি না, 
ভাবি শুধু এক মনে ধুদয়ের ভাবন1।” 
(হেম বনু) 


৫২২ | অবসর | ৫ম বর্ষ, ১১শ নংখ্যা। 


বসিয়া পির! কেবল ভাবি,--কিস্ত কে যে ভাবায় এবং কেন-যে ভাবি 
তাহার কিছু তদ্ব কোন দিন লইয়াছি কি?--এই পৃথিবী ব্যাপী দিগন্তের * 
কোন শুভ গ্রহ উপগ্রহের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র কক্ষে সেই বিব্লাট মহাপুরুষের স্বর্গ- 
সিংহাসনটির সুখ শয্যা আত্তৃত তাহা কে বলিবে।_হায় ঘদ্দি পাইতাম, তবে 
এই উন্মুক্ত গগন তলে মৃক্ত পক্ষ বিহঙ্গের হ্টায় বায়ু সাগর পাড়ি দিয়। সুনীল 
অন্রত্ত,প ভেদ করিয়। এই দীর্ণ জীর্ণ শোক মখিত, ব্যথিত বেদন। ক্লিট ছঃখ- 
ময় জীবনের ছুঃখ কাহিনী লইয়। তাহার চরণে সমর্পণ করিতাম । তাহা 
হইলে বুঝি আমার এ জ্বাপার অবসান হইত। অভাগারং এই শত ছিন্ন, 
ভ্ুদয়ের এক একটি মন্্রভেদী দীর্ঘশ্বাস শোক ছুঃখ ভারাক্রান্ত হইয়। সেই হবর্স্থ 
পরম পিতার স্বর্গ-হ্র্ণ সিংহাসন পর্য্যস্ত টলাইয়! দিতেছে, তথাপি দীনের 
কাতর প্রার্থনার তিনি কর্ণপাত করিতেছেন না। শুনিয়াছি কলিতে দেবত। 
গণ নিদ্রিত,__কিন্ত তাই বলিয়। তাহাদের সে নিদ্রার কি অবসান নাই, 
এই চারি লক্ষ বিয়াল্লিশ হাজার বৎসরের মধ্যে তাহাদের নিদ্রার কি বিন্দু 
মাত্র অবসান হইবে ন।। তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে এই কলি জগতের 
কেহ নিয়স্ত। ব! নিয়ন্ত্রী নাই! তবে ঈশ্বর কি কেবল মানুষকে ছুঃখ দিবার 
জন্যই এই জগত-সংসারে পঠাইয়াছেন! তাই কবি বড় দুঃখে গাহিয়া 
পিয়াছেন।-- | 
“জীব দুঃখ তবে কি গে! অনাদ্যারি রচনা, 
অদম্য তবে কি দেব পরাণীর যাতন। | 
জগত স্যজন লীলা হঃখদিতে প্রাণীরে, 
, নাজানি কি ধর্ম তবে ধর দেব শরীরে । 
(দশ মহাবিদ্য। )। 
070৩) | 
তাই বপি আর ভাবিলে কি হইবে ?--ভাবিয়া ভাবিয়া শরীর ক্ষয় কর; 
-.তোমার অস্থ পাঁজর সার, হউক,-_তোঁমার আখি জ্যোতিহীন হউক,-__ 
জগত-সংসার তোষার চক্ষে অন্ধন্জার বলিয়৷ প্রতীয়মঃন হউক_-তথাপি 
তোষার এ ভাবার অস্ত হইবে না।, | 
আর ভাবিতেও পারি না,__লুন্ধ আশ। ও মুগ্ধ বাসন! এই দুয়ের ওরঙ্গা- 
ঘাতে আয়ুর তলদেশ ক্ষয় হইয়! আমিতেছে। কোন দিন «ই দীর্ণ জীর্ণ, 
জীবনেক্ধ শোকে তাপে বাধিত মখিত দেহতররণীখানি এই পরিবর্তন শীগ 


€ 


' আযা,, ১৩১৬। মানস-প্রতিমা। .. ৫২৩ 


জগতে,_-কাল চক্রের আবর্তনে, ঘৃটিতে ঘুরিতে সংসার-সমুদ্রে ভাসিতে 
ভাসিতে,__কাল সমুদ্রের গভীর ঘূর্ণারর্তে পতিত হইয়া জন্মের মত “ভুবিয়। 
যাইবে, তাহ! কে বলিবে? কেবপ দিন গণন1. বইত নর আমি এখন 
ন্ফবলু, সেই দিনের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছি। কেননা আমি যগ্ত্রণার' শেষ 
চাহি না জীবনের শেষ চাই। হায়! কতর্দিন এই দীর্ণ জীর্ণ শোক মথিত 
হয়ের উপর দিয়! বিষাদের অগ্রিবর্ণ রথ নিঃশব্দে ছুটয়। চলিয়। গিয়াছে,_- 
তাহার সে দহনের তীব্রানলে হৃদয়েয় মর্স্থল পর্য্যস্ত দ্ধ হইয়া গিয়াছে, _ 
তাহার পর এই শোক দুংখ ধীর্ণ দেহের উপর দিয়া কত শত দিন অতীত 
হইয়। গিয়াছে__তখাপি সে জালার £$অবসান হইল না। কথন হইবে কি 
প্র বোধ হয় অভাগারু ভাগ্যাকাশ তেমন সুখ-চন্দ্রমার আলোকে 
উদ্ভাসিত হইবে না,_ কেমন! আমি যে ত!গাচক্রের পূর্ণ দিশ্পেষণে নিস্পেষিত 
নরলোকের অগোচরস্থিত যাতনাময় জীব! আমি এতদিন ধরিয়া ম্ুখ-প্ৰপ্ন- 
ময়-রাগ্যে,_-বাসনা-দেবীর উপর কল্পন। কুহকিনীর দ্বারা যে মানস-প্রতিম! 
গড়িয়া তৃলিতেছিলাঁঘ, আঙ্ শাহ অদ্দী সমাপ্ত অবস্থায়,_-কর্তব্যের খাত 
গ্রতিঘ তে,_ভাগ্যদেবীর শির ভাগ্য-লিপিতে,__ও অদৃষ্ট দেবীর কঠোর 
কশাঘাতে চুর্ণ বিচুর্ণ হুইয়৷ ধর্ণীর ধুঁলতে মিশিয়া গিয়াছে । যখন মনে 
ভাবিয়াছিলাম, আমার সেই মানস-প্রতিমাকে কামনার ফুল চন্গনে সজ্জিত 
করিয়া,মনের স্ুথে সাধ মিটাইয়া,_-প্রাণ ভরিয়া একবার দেখিব,--আরু 
তাহার পায় পরাণ লুটাইয়া ভাল বাসিব,_ কিন্তু আমার বড় আশায় ছাই 
পড়িয়াছেঃ বড় সাধে বিধাতা বাদ সাধিখাছেন। 
যখন আমার সকল আশ। ভরসা অতীতের অঠীত স্তিগর্ভে জন্মের মত 
ডুবিয়! গেল,_-তথন আর আমার জীবনে প্রয়োজন কি? এখন এ জীবন 
" অবসান হইলেই মঙ্গল । | 


শ্ীন্বরেন্্ মোহুন বন্দ্যোপাধা য় | 


মানস-প্রতিমা । 
 সাম্নাহু গগন গায়, 
তারকারাজীর ভ-_- 
ধারে ধীর ফুটিতেছে 
হাদয়ে, ভাবনা”্যত ! 


৫২৪ অবসর । ৫ষয বধ, ১১শ সংখ্যা । 


কে গে! তুমি তারি মাঝে, ষোছিনী প্রতিমা সাজে 
বিকাশিছ ছায়।? 

স্বপন বঁচিত কায়, জ্যোছন! উছলি যায় 
মাথ! যেন মায়] ! 
শরতের এ উষান়্ 
আন মনে করি থেল। 
আন মনে পরায়েছি 
তোমারই গলে মাল! ! 


& 


নিরখি তোমার হাপি এ বিশ্বে কবিত1 রাশি 
তুলিছে স্পন্দন । 
তোমারই মৃঝতি ধ্যানে, কবিপণ মুগ্ধ গ্রাণে 


ঝু'য়েছে মগন । 
কল্পনা পরাণ তব 
তাষাতব তনুর তনিমা! ; 
কে তুমি এ নিখিলের 
মানস-প্রতিম! ? 
শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


তাদৃষ্ট । 
সুখ-ন্বপ মণিমর]। অনৃষ্ট নাগিনী,__ 
নুনধ আমি; মুগ্ধ বক্ষঃ করি আক্রমণ, 
এমন-মূণাল-বেড়ি, কাণ-ভুঙজঙ্গি নী, 
দংশিতেছে দিবানিশি দারুণ দংশন ! 
হৃদয়ের সুখ, শান্তি কামন। বিমল, 
পুড়িতেছে নাগিনীর তীব্র হলাহিলে_- 
কোথা তৃখি ন্তর্যামী ছুব্বলের বল,-_ . 
দ্বেহ নাথ পরাভক্তি-_মুক্তি পদতলে । 
ছিড়ে ফেল নাগিনীর ফণ! জালাময়, 
জুড়াক তাপিত হৃদি” তোমার কপায়!' ৰ 
| শ্ীহ্বরেন্্রমোহন বন্দোপধ্যায় | 


অব'ঢ, ১৩১৬। ই ৫২৫ 


লাঞ্চিতা। 


ব্যাট (১১ 


(১) 
যদিও নিগুন আমি কলক্ষিতা তব পাশে, 
ক্ষমার অযেগগ্যা নহি তবু; 
ত1ই, সাহসে বাধিয়। হিয়। দাড়ায়েছি বড় আশে 
নিরাশ না হব এথা কভু । : 
(২) ৪. 
যদিও ঠেলেছ পায় এক দিন ক্রোধ-ভরে, 
দেধী আমি-_তোখার কি দোষ ? 
কিন্তু হে করুণাময় নাথ খাঞ্জি দয়া করে 
মুছে ফেপ হদয়ের রোষ। 
(৩) 
এক দিন--প্রিয়তম এমনি দাড়ান পাশে তব, 
হায়রে সেকি ম্ুখের দিন! 
আরে শুধালে মোরে কত স্ুথ-কথ!। নব, 
নাহি বেসেছিলে কতু ভিন! 
(৪) 
মাঝে মাঝে ঝলসিয়া যায় মান হৃদি মোর, 
উজ্জলি সে আনন্দের রেখা; 
সে চিন্তায় কত দিন হ'য়ে যা নেশা-ভোর, , 
ভাবি মনে কেন আমি একা? ও 
(৫) 
তাই আজ বড় সাথে সাধিলাম গ্রীচরণ্ে 
ভুলে যাও অপরাধ যত+ | 
অবল।র শত দোষ- কিছু না রাখিও মনে, 
এই ভিক্ষা যাচ্অিবরত। 


শ্রীসৃক্তকেশী চৌধুরী |. 


৫২৬ 


€খ বর্ধ, ১১শ সংখা । 


“বাণ্রবক দেখাও আনিয়। ।” 


শপ ৫১ (০৯৮০ 


১ 
ওগো, বহুদিন সে যে গিয়াছে ছাড়িয়া, 
| বারেক-দেখাও আনিয়া; 
সেযে, ছিল জীবনের বড় আদরের, 
হৃদয় মানস মোহিয়।। 

৮ € 
সে যে, নয়নে নয়নে শয়নে স্বপনে 
থাকিত মবম জুড়িয়া 3. 
সেত, নিষেষেবি তবে যাইত না কু, 


আমারে একাকী ফেলিয়! । 
৩) 


কল্লোলিনী যবে “কুল কুল” তানে 
যাইত আনন্দে নাচিঘ], 
সে যে, থাকিত নিয়ত তার পানে চাহি 
আবেশে বিভোর হইয়া। 
যেন, তালি দিয়া নদী শত হাত তুলি; 
তারে, ৬কিত অঙ্গুলি নাড়িয়। ? 
১ 
তাঁর, আ'গুল্ক লন্ষিত অনিবদ্ধ বেণী, 
থাকিত মধুরে শোভিয়া, 
তরুণ অরুণ চন্দ্রমা নিন্িত, 
| বাতুল চরণ চুমিয়] 9 | 
আমি, অতৃপ্ত নয়নে .  হেরিতাম সদা, 
"সে ম্বাধুরি আখি ভরিয়া 
৫ 


কু “ফুলে ফুলে ফুলে” সাজি ফুলরাণী, 
জ্যোছ্বনা অঙ্গে মাখিঘা, 
" সাসি মুখে মোর '. ধরি ছুটি কর; 
, থাকিত পুলকে চাহিয়া ১ « 


আব।ঢ, ১৩১৬। বারেক দেখাও আনিয়া! । ৫২৭ 


আমি, আবেশে, অবশে, সোহাগে, যনে, 
যেতাম আপন ভূলিয়! ? 


৬ চা 
তারে, সাজাতাম কত সোহাগে যতনে, 
বাসন্তি স্থষমা ধরিয়া ; | 
তার, রভসে অবশ অলস তন্থাট 
আবেশে পড়িত ঢলিয। 
৭ 
গগনের তার? কতু ধরি আনি, 
দিতাম সোহাগে গাথিয়া ; 
কাননের ফুল করিয়। চয়ন, 
মাথায় দিতাম গুজিয়া ;-- 
কহিতাম কত সোহাগের কথা, 
আলিঙ্গন পাশে বাধিয়া) 
তার, জ্যোছন! জড়িত বরাঙ্গে সুন্নার, 
মাধুরী উঠিত ফুটিয়। 
৮ 


আধি) নিতি নিতি নিতি পুজিতাম তারে, 
মানস-মন্দিবে রাখিয়া! ; 
হেরি, চির জীবনে, সেই মুখখানি, 
পিপাসা যাইত মিটির়া ! 
৪টি 
সে যে, "আসি" বলে গেছে, বছদিন হণ, 
" আজিও এল না ফিরিয়া, 
বুঝি, সোহাগেব ধনঃ যতন অভাবে, 
গিশ্াছে আমারে ছাড়িয়া; 
* ওগো, যাগ চাও দিব দেখাও বারেক, 
সেই মুখখানি আনিয়1? 
(১০) 


কত দিন গেল, ১. না হয় স্মরণ) 
"৭ অনশ্তের পথে চলিয়া, , 


কত। যুগ, বধ হার।. .. 'গেল যুগান্বরঃ 
0 অভীতের সনে মিলিযা। ; 
আমি, দিবস, যামিশী তাহারি আশায়, 
.. ঝুত্েছি সতত বসিয়া! 
| €১১) 
আমি চাইনা তাহার মুখ সম্মিলন, 
সারাটি জীবন ধৰিগ্! ; 
শুধু অতৃপ্ত পিয়াস! মিটায়ে ক্ষণিকঃ , 
দেখিব নয়নে চাহিয়। | | 


শ্ীদিজেন্দ্র চ্্র মুখোপাধ্যায় 


মাসিক সংবাদ । 


মান্জরাজ গবর্ণমে্ট পালাম কোটার সাঁরাটুশার বিগ্ভালয় সংলগ্ন অন্ধ বিদ্ধযা- 
লয়ের গৃহ ৮ জন্ত দশ হাজার টাক। দান করিয়্াছেন। 





কাবুলের আমীর বাহাহুর গ্রীক্ঘকাল তিঘাহনের জন্য পান্সমান নামক 
শৈলাবাসে গমন করিয়াছেন। 





কলিকাতার পাথুরিয়। ঘটার মহারাজ সার প্রগ্োত কুমার ঠাকুর মহা 
সমারোহে পোষ্যপুন্র গ্রহণ করিয়াছেন। 





খ্যাঞ্চেইারের জন জেমস্‌ রবিনসন নামক.একজন ব্যবসানী মৃত্যুর পূর্বে 
কোন উইল করিয়া জান নাই এবং তাহার নিকট ব। দুর, সম্পকীন্ কোন 
আত্মীয় আছে বলিয়া! কেহ জানে না। সেই জন্ত গাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তি 
মূল্য ৫৫৬৪৬ টাকা, নাজবিখান' অসার সআাট সপ্তম এভোয়া্ড প্রাণ্ত 
_ হুইন্থাছেন। 


চি 
তা) বে (তি 


শ্রাবণ, ১৩১৬। | ৫২৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


সহ টি 


*পারন্যে অন্তর্ধিপ্রবের দাবানল ক্রমশই ভীষন আকার ধারণ করিতেছে । 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে,_-জাতীয় দল জয়ধ্বনি করির়। তিহারাণ নগরে 
প্রবেশ করিয়াছে । সাহের কসাক সেনা নগরের মধ্যভাগে অবস্থান করি- 
তেছে। রাজপথে উভয় পক্ষীয় সেনাঘলে ভীযণ সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 
যুদ্ধে জাতীয়ু দলই জয়যুক্ত হইয়াছে । এখনও সংঘর্ষ চলিতেছে ।__সমগ্রর 
সভ্যঙ্জগৎ এখন বিস্কারিত নয়নে পারস্তের দিকে চাহিয়! বুহিয়াছে। বিধা- 
তার মনে বহ। আছে, তাহাই ঘটবে। 


নল 


ভারতের পশ্চিযোত্তর সীমান্তপ্রদেশে আবার অশান্তি দেখাদিয়াছে। 
পার্বত্য পাঠানগণ অস্ত্রশস্থে সহ্জিত হইয়। সহসা ইংরেজ অধিকারে প্রবেশ- 
পুর্্বক লুঠনে প্রব্বত্ত হইয়াছে । যোল্লারা ইংরেজের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিবার 
অভিপ্রায়ে গোপনে মস্ত সংগ্রহ করিতেছে । হ্বৃই এক স্থানে ইংরেজপ্রহ্রী- 
গণের সহিত দন্ছাদলে সংঘর্ষও হইতেছে । দেখিয়া শুনিয়। বোধ হইতেছে-_ 
সীমান্ত প্রদেশে বুঝি বা আবার রণছন্দভি বাজি উঠে । 


ময়মনসিংহ--জামালপুরের ভূত পূর্ব নামজাদ। য্যাজিছ্রেট মিঃ ক্লার্ক স্থানীয় 
জমিদার শ্রীবুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর ব্বান্স চৌধুরী মহাশয়ের কাছারী বাড়ীতে 
অনবিকার প্রবেশ পূর্বক থাতাপত্র নষ্ট করিয়াছিলেন বলিয়া কলিকাতা হাই- 
কোর্টে মাননীয় বিচারপতি মিঃ ক্লেচারের এজলাসে অভিযুক্ত ও পাঁচ শত 
মুদ্রা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হন তাহা পাঠকগণ অবগত আছেনণ মিঃ ক্লার্ক এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টের ফুলবেঞ্চে আপীঙ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাঙাতে কোন ফগ হয় নাই । অবশেষে মিঃ ক্লার্ক বিলাতে প্রিভিকাউন্দিলে 
আপীল করিবার জন্ত হাইহ্ককার্টের অনুষতি প্রার্থন! করিয়াছিলেদ, কিন্তু 
সেদিন প্রধানর্শবচারপতি সার জেঙিন্দ লরেন্স মহোদয় তাহার এই প্রার্থনা 
অগ্রাহ করিয়াছেন।. তিনি বলিয়াছেন,_আইন অনুসারে আমি এরূপ 
মকদ্দমার আপীল করিবার অগ্থমতি দিতে পারি ন1।--মিঃ ক্লাকের কাদা- 
ঘাটাই.সার হইল।_ | 


€৩০ | ন্‌ বর্ষ, ১২শ পংখ্? | 


৬ সর্দার রাধানাথ। 


স্পা 


লে 


হুর্ভিক্ষ মহাযারীর প্রিয় নিকেতন শ্বশান বাক্ষলা চিরদিনই যে এইরূপ 
ছিল, ইতিহাস ভাহ। স্বীকার করে না। স্বাস্থ সম্পদে, এখবে, বীর্ষে) 
একদিন ইহ! “সোণার বাঙ্গল1” বলিয়াই জগতের নিকট খ্যাতি লাভ করিয়া 
ছিল। আমরা পুর্গীকাঁলের কথা বলিতেছি না। পঞ্পশ বাট বৎসর 
গৃর্বেও বাঙলার বে অবস্থ! ছিল, স্বাস্ত্ে, বীষ্যে, সাহসে বাঙ্গালীখ যে খ্যাভি 
ছিল, বাঙলার স্থানে স্বানে তখনও যে ছই এক জন বীরপুরুষের বাহুবলের 
কাহিনী শ্রতিগোচর 'হুইত, এখনকার বাঞ্গলায়-_য্যালেরিয়াগ্রপ্ত হর্বল ছুস্থ্‌ 
বাঙ্গাপীর পক্ষে তাহ! ম্বপ্র বলিয়াই বোধ হয়। পঞ্চাশ বৎসর পুর্বেই 
বঙ্গদেশে ছুই এক জন অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষ দেখ! যাইত, অনেকে 
সয় তো তাহাদের নাম শুনিয়। থাকিবেন* কিন্ত তাহাদের বিবরণ সকলে 
অবগত আছেন কি নাসন্দেহ। এ সমক্ষের একজন বাঙ্গালীর চিত্র অদ্য 
আমরা সাধারণের সমক্ষে উপস্থাপিত করিতেছি । আমর] ফাঁহার সংক্ষিপ্ত 
চিত্র প্রদান করিব, তাহার নাষ সর্দার রাধানাথ। 

হুগলী €জলায় রাঁধানাঁথ ডাঁকাত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। ইহার বাড়ী ছিল৷ 
হুগলী জেলার পাতুম্া থানার অন্তর্গত__স্কুরে নপাড়া শ্রাযে। রাধানাথ 
জাতিতে চগ্ডাল, উপাধি সবুদার । 

রাঁধানাথ দশ্থ্যর সর্দার ; বাধানাথ দীর্থবপুঃ, গৌরকাস্তি ; রাধানাথের 
বিশালবক্ষ ;) আজানুলম্বিত বাহু । র্লাধানাথ পদ্পপলাশলোচন । সাঁরল্যে”_ 
পরার্থ-প্রাণতায় রাধানাথ দেবকুষার। রাধানাথের দেহে অটুট বঙ্গ,_কিন্ত 
সে শক্তি পরার্থে নিয়োজিত » আতুর কাঙ্গাল্র এমন বন্ধ বুঝি আর নাই । 
ষে কোন বিপদে পড় না কেন, একবার রাধানাথকে স্বরণ করিলেই হইল) 
রাঁধানাথ ফুখ তর! হাসি লইয়া, প্রা ৭ভর! স্কুর্তি লইয়া, তোমাকে বিপদ হইতে 
যুক্ত করিতে আসিবে । | ্ 

লাঠি সড়কি এবং তরবারি খেলায় বাঁধানাথ সিম্ধ-হত্ত ১ রাধানাথ বন্‌ 
বন্‌ ছেকি ঘুরাইত; রায়-ষাশে বাঁধানাঁথ অদ্বেতায়; তীর বেগে এক নিশ্বাে 
রাধানাথ,ক্রোশ পথ হাসা াইত? দুই তিন দিন জলেই পড়িয়া গ্লাকিত) 
বতারে রাধানাবের অল শক্তি? লম্থা ল্ছা ঝাশের গিটে পা, দয়া, 
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ঝাধানাখ বাযুবেগে চলিয়া! যাইত। রাঁধানাথের যেষন ্দছিক শক্তি, মনের 
শক্তিও তেমনি । রাধানাধ নানাপ্রকার ওষধও জানিত। গ্রামের ধহলোক 
বহুরোগে যাধানাথের ওধধে সুস্থ হইত। পরের কে পদের বেদনার 
সজধধনাথের প্রাণ গলিয়। ধাইত | এমন রাঁধানাথও দস্থ্যর সর্দার! কিন্ত 
বিধির বিধান কে বুঝিবে? চন্ত্রে কলঙ্ক ফেল, গোলাপে কঞ্টক কেন) 
ক্ষীর লাগরে বাড়বানল কেন, কে বুখ্িবে? প্রান্কৃতিক বিধানই বল, আর 
প্রাক্তন প্রভাবই বল,--এ ক্ষেত্রে রাধানাধের এই পরিবর্তনের মুলাধার,_- 
শ্রীনাথ ! এ 
শ্ীনাথ,-সম্ঘতাঁনের সহোদর; ইহার শিরা শিলা ফাল-সপের 
কালকৃট ! শ্রীনাথ রাধানাথেন্স প্রতিবেশী 1 বাধানাথ পরার্ধে প্রা বলি 
দিম্মাছে, শ্রীনাথেত্র ইহা অপহ্ৃ! বাধানাথেব্ নিংশ্বার্থপরতাক গ্রামের-- 
কেবল গ্রামের কেন, চতুষ্পার্থের শত শত লোকে ব্রাধানাথের তক্ত শিষ্য 
একান্ত প্রন হইয়া উঠিয়াছে। যাহাদের জন্ত রাধানাথ অষ্টপ্রহর বুক 
পাতিয়া পাষাণ তাঙিতে প্রস্তবত) রাধানাথ তহাঁদের অভিন্নহদয় গুহাদ হইবে 
নাতে! আর কে হইবে? গ্রামে বাহার ঘরে বেদিন বেভাল জিনিলটি 
হয়, সে তাহ! ঘত্ব করিয়া রাধানাথকে দিয় বায়। ইতিপুর্বে শীনাখেক 
এমনই সম্মান ছিল, শ্রীপাথ এমনই প্রীতি-উপহার পাইত। এখন রাধানাথ 
হইতে তাহার সে সাধে বাদ পড়িল। ব্রাধানাথের এভাব প্রতিপভি দেখি! 
শীনাথ অগ্ সাক্ষী পূর্বক শপথ করিল,_-'এ টাকে ঘদ্দি জব করিতে ন! 
পাত্রিঃ তাহ! হইলে আঘার পিতৃপুরুষগণের ঘেন সদগতি লাভ না হর । এ 
বেটাকে আমি ফাসি কাঠে লটকাব্‌, তবে ছাড়িব। লয়ঙানের তীক্জ 
ফুৎ্কারে প্রলয়-বছি ্বলিয়। উঠিল। 
আগুন অগ্লিয়াই উঠিল। পুলিলের দাদোগার সহিত শীদাখেনর তাব ছিল? 
শ্রন।থ দারোগাকে টিপিরা দির্ল। ফলে আশেপাশে যেখানে বে চুরী ডাকাতি 
হয়, রাধানাথের উপনুই তাহার সন্দেহ হইতে থাঝিল! একরাত্রের জঙষ্টা, 
ঝাধান্াথের উপর জুবুয-জবত্রদত্তি চণিতে *লাগিল ! বলা বাহুল্য বাধানাখ 
তখনও ভাকাত হুয়*নাই,-তখনও সে নিক্ষলঙ্ক নিক্কা বীর, বলিব! জন্দ- 
সমাজে আদৃত। ছুভাগ্য রাধানাঁথ বুষিল,_্রীনাথই ইহাব স্থবল। বে 
একজিন শ্রীনাথের বাড়ী গিয়া, ভাঙার সম্মুখে দূলায় গড়াইয়। পড়িল,__কাতক্গ- 
১৫ বলিল, বাগ উপর এ নির্ধ্যাতন কেন1, অবিত্তো ক্কোযাপ €কঃণ 
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অনিষ্ট করি নাই। আমি তো কই, কখনও কাহারও কোন লোকসান 
করি নাই | যদিও অক্ঞানে তোমার কাছে কোন দোষ করিয়া থাকি, 
গলায় কাপড় জড়াইয়!, দস্তে তৃণ লইয়া তাহার জন্ত ক্ষমা চাহিতেছি। 
পুলিশের যাতনা! আর আমি সছিতে পারি না; আমায় রক্ষা করু,* 
বক্ষ! কর।” 

বিষম ভ্রকুটি করিয়া, শ্রীনাথ ভেংচাইয়। উঠিল; বলিল,__পরক্ষা। করিব 
সেই আদালতের মশানে-__ফাাসিকাঠে। আর তোকে ফিরিতে হইবে না 
পাহারাওয্কাল, ডাকাতকে পাকড়াও।” পুলিসের ছুইজন, বরকন্দাজ 
রাধানাথের হস্ত হইতে শ্রীনাথকে রক্ষা করিবার জন্চ সদাসর্বদা তাহার 
বাড়ীতে গোপনে অবস্থান করিত। শ্রীনাথের আহ্বানে রাধানাথকে ধরি- 
বার জন্ত তাহার৷ নক্ষত্রেবেগে ছুটিয়া আসিঙ্স। রাধানাথ 'জয়কালী” রবে 
হষ্কার দিয়! বিশ. হাত পিছাইক্সা পড়িল সেইফানে দৃঢ়ভাবে ফীড়াইয়! 
শ্রীনাথের দিকে চাহিয়। রাধানাথ উচৈঠন্ঘরে বলিল,_"কুর্য্যদেব! তুমি 
সাক্ষী; প্রীনাথ লাক্ষী; রাধানাথ কোন অপরাধে অপরাধী নহে; তথাচ 
তাহার প্রতি ডাকাতের সাজ দেওয়। হইতেছে । আর অত্যাচার সহিতে পারিব 
ন1। রাধানাথ আম থেকে ভাকাত। কিন্ত জেনে! শ্রীনাথ, জগদম্থা আছে। 
যদি আমার গলায় দড়ী হয়, তো তোমারও হবে। “জয়কালী।” চকিতে 
রাঁধানাথ উধাও হইল। ব্রাধানাথ এখন ডাকাত। 

বাধানাথ ভাকাত। রাধানাথের দল ভারি জমকালো রাধানাথের 
দল প্রায়ই ডাকাতি করিয়া! থাকে; কিন্তু বড় বুঝিয়া স্ঝিয়া। যে অত্যা- 
চারী,__পরস্বাপহারী, বাধানাথের দল তাহারই বাড়ীতে ডাকাতি করিয়া 
থাকে। যাহার ধর্শসঞ্চিত অর্থ__দ্দরিদ্রসেবায় ব্যযিত হয়, রাধানাথ ডাকাত 
তাহাব্র বাটীর আলীম! দিযাও পথ চলে না। আবাপ্র লু$নের প্লন,_রাধানাথ 
বিপক্নেন্ব বিপদ উদ্ধারে ব্যক্£ কবিয়া থাকে। কন্যাদায়,__মাতৃদায়,_ 
খণদায়, ব্যাধিদাক্স,_যে দায়ে পড় মা কেন' বাধানাথকে জানা ইলেই হইপল,_ 
রাধানাথ সেই লুস্তিত অর্থে মৃক্প্রাণে তাহাদের সাহাধ্য করিয়া থাকে। « 

রাধনাথ বড় কালীভত্ | থাকিয়। থাকিয়া রাধানাথ কেবল জয়কালী” 
রবে হুঙ্কার ছাড়ে; কালীর পূজা করিয়। কালীর প্রসাদ পাইয়া, জয়কানী 
রবে ফ্লাধানাথ ডাকাতি করিতে বাহির হঘ্ব।. রাধানাথ মাঝে মাঝে জম্বকালী 
নামে 'মাতিক়া যায়; তখন বোধ হয়, তাহার বিস্ষারিত*চপ্ যেন জঙগদন্থার 


ষ্ঠ 


. শ্রাবণ, ৯৩১৬। সর্দার রাধানাথ ॥ রা ৫৩৩ 


ৃর্তি-সাগরে ডুবিয়। গিয়াছে । রাধানাথ শক্তি-মূর্তির উপাসক। স্তরীনূর্তি 
তাহার চির উপান্ত। কিশোরী হউক, যুবতী হউক,__কুমান্রী হউক, শ্রদ্ধা 
হউক,_ক্ত্রীলোক দেখিলেই রাধানাথ তাহার চরণতলে গিয়। পুড়ে; সাষ্টাঙগে 
প্রণীক্ কুরে,_পদরজ সর্বাঙ্গে মাথিয়! ধন্ত হয়। রাধানাথ যেন মায়ের 
কোলে দুধের গোপাল। সে ভাব এমনি সরুল'-_-এমনি মধুর! কিন্তু 
এমন সরল রাধানাথকেও পাপাশয়ের প্রলোভনে প্রতারিত হইতে হইয়াছিল,--- 
তাহার দলের বাষ্ন। ডাকাত একদিন তাহাকে বড়ই ঠকাইয়াছিল। 

একদিন বাম্না ডাকাত রাধানাথকে বলিল,_-“দেবল গ্রাযের ভূদেব 
চৌধুরীর বাড়ীতে ভাকাতি করিতে হইবে; তাহারঞমগাধ টাকা আছে।” 

রাধানাথ বলিল, “অগ্রে সন্ধান লও, ভূদেব চৌধুর্ণ কি প্রকৃতির লোক। 
যদি সে দরিদ্রপোষক ও দেব ব্রাঙ্ষণ-ভক্ হয়, তাহ! হইলে সেখানে ঘাওয়। 
হইবে না।” 

বামূনা বলিল, _-"দেবল গ্রাম আমার জন্মস্থান; সেইখানে আমি জন্মি- 
যলাছি। ভূদেব চৌধুরীর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। তাহার যত ছে ছুর্দান্ত 
লোক ছুনিয়ায় নাই। প্রজার সর্বস্ব হরণ, গ্রামের গৃহস্থের বউ ঝির সর্ধনাশ 
সাধন তাহার নিত্যকাজ।” 

ভূদ্দেব চৌধুরীর প্ররুতির পরিচয় পাইয়া! রাধানাথ জলিয়। উঠিল, __ 
চৌধুত্বীর বাড়ী লুঠন করা সাব্যস্ত হইল। 

কিন্তু ছুষ্ট বামন রাধানাথের নিকট যে নকল কথ বলিল, তাহ! সত্য 
নছে। ভূদেখ চৌধুরীর অগাধ টাকাও ছিল ন1 এবং প্রঞ্জাপীড়ন ঘা গৃহস্থের 
কুলকামিনী হরণ তাহার কাজের মধ্যে পরিগণিত ছিল না। প্রকৃত কথ! 
এই,_ চৌধুরী বাড়ীতে এক অনিন্ব্য-সুন্বরী, যুবতী ছিল॥ যুবতী ভূদেব 
চৌধুরীর কন্ঠা, -দুর্ভাগ্যক্রমে "সে বিধবা । বাম্নার প৮পদৃষ্টি সেই সুন্দরীর 
উপর পতিত হয়। ছুরাত্মার মমোগত অভিপ্রার ছিল,_-&ঁ কুলকামিনীর 
সর্বনাশ করা। বহুদিন হইতে সে ইহার জন্য চেষ্টা,করিতোঁছল; *কিন্ত 
কতকার্ধচ হইতে প্রারে নাই। তাই ডাকাতিত্ব স্থুখোগে সে তাহার চিরপ্রিক্ব 
অভিসন্ধি পৃর্ণ করিতে সচেষ্ট হুইয়াছিল। 

একদিন গভীররাত্রে চৌধুরী বাড়ীষত ডাকাতি পড়িল। ছুম দাষ কপাট 
ভাঙ্গার শব্দ উঠিল। যশালেত্র আলোকে বাড়ী আলোকিত । ঘন ঘন বাকৃল 
পের ভাঙ্গা হইতেছেশ মাঝে মাঝে ফাভরকঠে চীৎকার উঠিতেছে,_ 


€৩৪ জঅবলরু। ৫দ বর্ধ, ১২৭ সংখ্যা) . 


*বাপঘ্ধে গেলাম রে! হগথযদল ক্ষিপ্র-হত্তে কাজ সাবিগ্পা লইবার চেষ্টা করি- 
তেচছে। এমন লময় দল হইতে সহস! একটা চীৎকার উঠিল,_'বাম্না | 
'যাষৃন! কই!” , অমনি চারিদিকে খোজ খোজ পড়িয়। গেল) জাল ওটাই 
ধার সমন হইয়াছে; অথচ বাম্নাকে পাওয়া যাইতেছে না। হঠাত গুণের 
একজন সিড়িত ঘরের দিকে পিয়া দেখিল,কি সর্ধন/শ। এযে নরকের 
ষ্ঠ! ভ্ভিমিত আলোক-ছায়ায় একি পিশাঁচের অভিনয় ! এক অনিন্দ্য- 
নুব্বী বোড়শী যুবতী বামন! ডাকাতের কবলগত ! বামন! এই সতী-সাধবীর 
লর্বনাশ-সাধনে প্রবৃত্ত ॥ শিংহ-বিক্রমে-সম্স্ত। কুরজীর সায় সাধ্বা যুবতী এক 
এক বার এই. হর্দান্ত পঞ্তু গ্রাস হইতে পলাইবার প্রগ্নাপ পাইতেছে”_পারি- 
তেছে না; মাঝে মাঝে বন্ধনবিকল মুখে__যস্ত্রণ1 কাতর কঠে কেবল আর্ত- 
কবরে ডাকিতেছে._-হা শঙ্করী! কি করিলে? হা শঙ্করী! রক্ষা কর? 
চকিতে একটা তীব্র জ্যোতি ঝকিয়া উঠিল, তীত্র তরবারি ঝলমিল ;_ 
পরক্মণে বাম্‌ন! ডাকাতের কর্তিত মুণ্ড ধ্পাতলে লুটিয়া পড়িল; রক্তের আজোত 
চুচিল! কম্পিত। সতী চক্ষু চাহিয়। দ্রেখিল,-_-সন্মুথে দন্যসর্দার রুডরূর্থি 
আধানাথ ! ্‌ 
বুাখানাথের দূ আদেশ, দলের কেহই ষেন স্ত্রীলোকের অঙ্গম্পর্শ ন! 

করে। ভ্ডাকাতিকালে আজ দলের একজন সে নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছে দেখিয়া 
ঝাধানাথ জআলি। উঠিল, _সঙ্গে সঙ্গে তাহার দগবিধান কর্িল। কিন্তু এই 
ঘটনায় তাহান্ন প্রাণে কেমন একটা ভীতির সঞ্চার হুইল। বাধানাণ 
ভ|বিল।_-আমার দল হইতেই আজ সতী-সাধবী লাঞ্থিতা হইলেন) এ পাপে 
আর কি আমার ব্ুক্ষা আছে? তখন গললম্লীককতবাসে গদগদ্দভাবে বাধানাথ 
জগদঘ্যাকে ভাকিতে লাগিল" ! আমি তো এমজন্ অপরাধী নই! আমি 
তো! আ! কোন পাপে পাপী নই!” বলিতে বলিতে রাধানাথ কাদিয়! 
ধুলায় ুটাইন্রা। পড়িল। সু £ 
৮. আতঃপর বাধানাথ নুন্তিত সমস্ত ধন সম্পত্তি গৃহস্া্থীকে প্রত্যর্পণ করিয়। 
রিক্তহত্তে গৃহে ফিরল শুধু ইহাই নহে, গৃহে গিয়া গৃহস্বামীর ক্তিপুতণের 
অন্ত কিছু অর্থও পাঠাইয়াছিল। এই ঘটনায় ্াধানাখের নাম হুগণী:গুলার 
খ্ুছে গুছে ক্িরিতে লাগিল; গ্রামের” আশে পাশে খবনি উঠিলঃ--'এমন 
ধয়াল আত্ব কোথাও দেখি লাই! ক্বাধানাথ দ্বিতীয় ব্রঘুনাথ!? € রথে 
ডাকাত) ফলে ডাকাত রাধানাথেরও জুখ্যাতি সৌরভ চারিদিকে ছড়াইর! 


£। 


' শ্রাবণ) ১৩১৬। সর্দার রাধানাথ। ্‌ ৫৩৫ 


পড়েল। সঙ্গে সঙ্গে পুলশ হইতে তাহাকে ধরিবার জক্কও প্রাণপণ 
চেষ্টা হইতে লাগিল । রাধানাথের নামে বিস্তর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির 
হইল ৷ রাধানাথও সতর্ক হইল; সে এখন ফাকে ফাকে চোরাগোণ্ী। 
ভাবেস্ট্রামে আসা যাওয়া! করিতে লাগিল। রাধানাথ ভাঁবিল, এ সকল 
অনর্থের হেতু সেই শনাথ। তাহার বাড়ীতে ভাকাতি করিতে হুইবে। 
তাহার মুওট1 কাটিবা আনিয়া জগদস্বার চরণে উৎসর্গ করিতে হইবে। 
যেমন কল্পনা,_-অমনি কার্য । স্থির হুইল,_আজ রাত্রে গ্রীনাথের বাড়ী 
ডাকাতি করিক্েহইবে। 

শ্রীনাথ পৃর্ববেই ভাক্কাতির সংবাদ পাইয়াছিল। সে দিন থাকিতে 
পলাইয়াছে। বাডীতে কেবল শ্রীনাথের এক কুমারী কন্ঠ; জার এক 
ব্ষীয়সী ব্রমণা। শ্রীনাথের অর্থনুগঠন তো রাধানাথের উদ্দেশ্য নহে,_পে 
চাহে শ্রুনাঁথের কাট যুণ্ড! কিন্তু প্রীনাথ কই! দলের লোক তন্ন তন্ন 
করিয়! খু'ছিল, কিন্ত নাকে কেহই দেখিতে পাইল না। রা'ধানাখও জর 
কালী রবে ভঙ্কার দিছে দিগ্টে উন্মুক্ত তরা'বারি হাতে লইয়া, শ্রীনাথকে পাতি 
পাতি খু'জিতে লাগিল, কিন্তু কোথাও তাহার সাক্ষাৎ পাইল না) খুঁজিতে 
খুঁজিতে রাধানাথ সহস! দেখিতে পাইল,-এক কুমারী কন্ঠ! তাহার সম্মধে 
আবিভ্তা। এ কন্া শ্রীনাথের। রাধানাথ অমনি হাতের তরবারি 
ভূমিতলে ফেলিয়া দিল-_ধূলায় লুণ্টিত হইয়। কুমারীকে প্রণাম করিল। তাহার 
পর দুই হাত পাসরিয়া! কৃমারীকে কোলে লইয়া তাহাকে প্রাণভর1 পুলকে 
সোহাগ করিতে লাগিল। কুমারী থে মাতৃমৃর্তি;_আর জগদস্বাই বে 
রাধানাথের মা! হউক এ কুষারী তাহার চিরশত্র শ্রীনাথের কন্ঠ ;-_কিন্ত 
রাধানাথ যে তখন পার্থিব সন্বন্ধের কথ! ভুলিয়!' গিয়াছে । কিয়ৎক্ষণ পরে 
রাধানা কুমারীকে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল,_-"্ম1 1 বলিতে পারে! 
তোমার বাপ কোথা গিগ্বাছেন?” কুমারী বলিল_ আমাদের বাড়তে 
আজ ডাকাত পড়িবে শুনিয়া, বারা সন্ধ্যার আগেই কোথায় চলিয়া শিয়াছে |” * 
ঝাঁধানাথবুঝিল, ভ্রাহার উদ্দেশ্ঠ বিফল হইয়াছে । তখন রাধানাথ কুমারীকে 
সাাঙ্গে প্রণাঘ করিয়। জষ্ুকালী রবে শ্রীনাথের বাটী হইতে চলিয়া গেল। 

এইবার রাধানাথ ধীরে ধীরে অবিষ্ঠীর মোহে পড়িল। এ অনিষ্া 
রাধানাথের,গ্রথমেই থাকিত। রাধানাথ এখন প্রায়ই ভাহার বাড়ী গিয়। 
শুইত,_বুসিতঃ। পুলিশ জানিতে,পারিল। রাধানাখ.এখন এই বেশ্বার ঘরেই 


৫০৬ অবসর! ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য! 


অধিকক্ষণ থাকে । একবার পুলিস দলবল লইয় বেশ্তা-বাড়ী ঘেরাও 
করিপ, কিন্তু ররাধানাথকে ধরিতে পাবিল না। বরাধানাথ ঘখন গুনিল, 
: পুলিস তাহাচ্ছে ধরিতে আসিয়াছে, অমনি সে জয়কালী রবে হুঙ্কার দিয়া 
একটি প্রকাণ্ড বংশদণ্ড লইয়! পুলিসবাহিশীর মধ্যস্থলে পতিত -হথল,__ 
নিংহ বিক্রমে অনেককে জথম করিয়া! একলাফে বাড়ী ছাড়িয়! পলাইল। 
তখন পুলিস স্থির করিল,_ এ বেশ্তাক্ে হাত করিতে না পারিলে কিছুই 
হইবে না। অনেক কষ্টে__-অনেক প্রলোভনে তাহার। বেশ্যাকে বশ করিল। 
একদিন বাধানাথ যেমন বেশ্যার ঘরে আসিঙ, _বেশ্ত। অমনি পুলিসে সে 
সংবাদ দিল। পুলিস এবার বিরাট আয়োজন করিয়া বেশ্তার বাড়ী ঘিরিল; 
বাড়ীর উঠানে সবিষ! ছড়াইয়! দ্িল। বেশ্টা কিন্ত খানিক পরে নিজেই 
বাধান*থকে এ সংবাদ জানাঁইল। ব্াধানাথ যেমন পলাইতে যাইবে,-- 
অমনি উঠানে সেই ছড়ানো। সবিষায় পা পিছলাইয়। পড়িয়া গেল। পুলিস 
তাহাকে ধরিয়! ফেপিল, সদরে চালান দ্বিল। বিচারে রাধানাথের ফাসির 
হুকুম হইল। ররাধানাথ কিন্তু আজ বড়ই প্রফুল্ল; রাধানাথের মুখে এখন 
মুহুন্মু্ছ ধ্বনি উঠিতেছে,--”বল জয় কালী 1_-বল, জয় কালী ।” 

বাধানাথের ফাসির দিন নির্দিষ্ট হইয়াছে । নির্দিষ্টদ্দিনে বাধানাথ 
মশানে নীত হইয়াছে । রাধানাথকে দেখিনার জন্তু কাতারে কাতারে 
বিস্তর লোক আলিয়া জমিয়াছে। আজ রাধানাখের ফাসি। এই ভীষণ 
মশানে -এই অন্তিষয সময়ে রাধানাথের মুখে হাসি ধবিতেছে ন।। রাধানাথের 
আত্মীয়স্বজন বন্ধু বান্ধব তাহাকে একবার শেষ দেখ! দেখিয়। লইতে স্মাসিয়।ছে 
তাহার সেই বেশ্যাও আসিয়াছে; সে এখন পাগলিনী ;__পুলিসপ্রহরী 
কর্তৃক পারিরক্ষিতা। রাধানাথ একবার অপাঞ্গ-ভঙ্গে সেই বেশ্যার দিকে 
চাহিল,-_দেখিয়াই হো হো! করিয়া হাসিয়া! উঠিপ্। আর একদিকে রাধানাথের 
দৃষ্টি পডিল,_বাধানাথ দেখিল-_শ্রীনাথ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । রাধানাথ 
 শ্ীনাথের দিকে চান্স] করুপুটে বলিল,_ভাই! চলিলাম, আমার পাঁপের 
নিরত্ি হইল, তুমি ভালই করিয়াছ; কিন্ত শ্ানাথ! তুমিই তো এপাপের 
যুগ!” তাহার পর রাধানাথ জহ্লাদকে বলিল)__“একটু দাড়া ভাই, 
আমি একবার প্রাণ ভরিয়া জয়কাসী নাম ডাকিয়া লই। জয় মাত-ঙগে! 
জয় মা কালী! ভাইসব! বলো-প্রাণভরিয়া সকগে. বলো--জয় মা 
কালী”* অমনি সেই অগণ্য লোকারণায হইতে ধবনি-উঠিপ,_প্জয় ম! কালী 


শ্রা ১৩১৪ জীবনের পর-পার। : ৫৩৭ 


বলো !--জয় মা কালী বলো 1” শবে বামুস্তত্তিত- হইপ,__মেদিনী - কাপিয়া 
উঠিল,_বাধানাঁথের শবদেহ ধরাতলে লুটাইয়া পড়িল । হেন ইন্রজালে কি 
এক অপূর্ব ব্যাপার ঘটি গেল।-_হুগণীতেই রাধানাধের বিটার এবং 
কী হইয়াছিল। 


শ্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় । 


জা) ওএটগেত) গত 


জীবনের পর-পার। 


স্প্থাতি 0468৮ 


পঞ্চম প্রশ্তাব। 
( পরিশিষ্ট ) 
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এই পরিচ্ছেদে, আমর কতিপয় ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ভূতের পরিচয় প্রদান 
করিব। এতদিন গুরুতর বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেছি মধ্যে মধ্যে 
চাটনি ভাল, ইহাতে জ্ঞানলাভ যত না হৌক-- প্রচুর আনন্দলাভ হইবে। 
আনন্দে যাহাদেব অরুচি নাই তাহার! হর করিরা বলিয়া ধান, আমি 
পরিবেশন মুর করিলাম। : | 

»*. “ফ্লাইং জঠম্য।ন" নামক ভূতের জাহাখানির নাম "অনেকেই অধগত 

আছেন। হুপ্রন্িদ্ধ ওপৃন্তাসিক কাপটেন মারিয়াট এই বিষয় অবলম্বন 
করিয়া একখানি উপন্তাসও লিখিয়াছেন। এই জাহাজখানি অনেকেই: 
দেখিয়াছেন এবং তন্মধ্যে আমাদের ভাবী সম্রাট এবং বর্তমান প্রি অফ-: 
ওয়েলসের নামই উল্লেখযোগ্য । ১৮৮১ পৃঃ" অবের ১১ই জুলাই প্রা্গঃকালে 
চারিটার সময়েপরিক্দ িসফ ওয়েলস্‌ও তাঁহার সহ্যাঁজীধর্গ দেখিতে পান, 
দুরে সাঁগর-গর্ভ আলোড়িত এবং বিক্ষোর্তিত করিয়া! “কলাইং অঠম্যানঃ বহিয়া 
যাইতেছে। এককপু অনৈলর্গিক" র্তুলোক-জ্যোতিঃ তাহার অঙ্গ হইতে 
বিচ্ছুরিত হইতেছে। “ ] পু 


৫৬৩৮. ' অবসর | - ৫ম বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 


এই অমঙ্গলকর দৃশ্ত দর্শনে জাহাজস্থ সকলেই ভয়চকিত হইয়। উঠিলেন। 
কারণ, “ই ভূতের জাহাঙ্জ খানি যে জাহাজের নিকটস্থ হইয়াছে তাহারই 
যেকোন প্রকার শ্রকটা অমঙ্গল সাধিত হইয়াছে। আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই 
এ্রাইং জঠম্যান? অবৃত্ত হইয়া বাইবার ছয়ঘণ্টা পরেই প্রিদ্দ অফ ওয়েলসেন 
জাহাজের একজন নাবিক এক উচ্চস্থান হইতে পড়িয়! গিয়া প্রাণত্যাগ কৰে । 
সেই নাবিকই সর্বপ্রথমে “ফ্লাইং জঠম্যান'কে দেখিতে পাইয়।ছিল ! 

করনেলিক্াশ ভেগুারডেফেন একজন কাণ্তেন ছিলেন। তিনি আপনার 
জাহাজ লইয়! উত্তমাশ! অস্তরীপ বেষ্টন করিয়। ব্যাটেতিয়াতে আপিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ঝঁচিকাতাড়িত হইয়! ভিনি আপনার জাহাজ লইন্গা নয় 
সপ্তাহ পিক্ছারাধৎ উর্টি-সঙ্কুল সাগঘে ভাসমান থাকেন । বহু চেষ্টা করিয়াও। 
তেগারডেকেন যখন আপনার জাহাজকে নিয়ন্রিত করিতে পারিলেন না, তখন 
নিরাশাক়্ উন্মত্তপ্রায় হইয়া, তিনি জাহাজের দ্ডেকের উপরে জানু পাতিয়া। বপিয়া 
পড়িলেন এবং পরমাস্বীকে লভিশাপপূর্বক, স্বর্গ ও নরকের নাম লইয়! শপথ 
করিলেন, "জাষি উত্তযাশ! অন্তরীপ অতিক্রম করিবই--এজন্ড বদি আমাকে 
জগতের শেষ দিন পর্ধ্যস্তও চেষ্ট। করিতে হয়” _তৰে তাহাও করিধ।” 

বিশ্বনিয়ামফের অভিশাপে, সেইদিন হইতে তিনি ও তাহার নাঁবিকবর্গ 
জাহাজ লইর়। উত্তমাশ! অন্তরীপের নিকটে ছুটির খেড়াইতেছেন। 

কেরীর (৮০ ) সৈকত ভূমি হইতে আরও একটী আশ্চর্য্য ঘন! 
দেখা যায়। | 

অষ্টাদশ শভাব্দীর প্রথমভাগে একদিন প্রভাতে সাগরতটচারীগণ দেখিতে 
পাইলেন, তট হইতে কিছুদৃত্বে--সাপরগর্ভে একখান! বৃহৎ ও জনশৃন্ত মান্তলহীন 
” অর্ণববান নিশ্চল হঈরা পড়িয়া রহ্য়াছে। অনেকে নৌকারো হণপুর্বক সেই 
ভরগপ্রায় জাহাজের নিকটস্ক হইল । এবং পুলকিতনেত্রে দেশিল। জাহাজের 
মধ্যে ন্বর্ণাদি নানাবিধ হৃল্যবার্ন সামগ্রী পড়িয়া রহিয়াছে। সকলে আগ্রহে 
সেই সকস সংগ্রহ করিনা মৌক। সাহায্যে তট্াভিমুখে আমিতে লাগিল। 
সহসা কোথ! হইতে এক বর্ধমান উচ্চতর গঙ্ছিয্া উঠিল এবং তট হইতে 
অপেক্ষাকারীগণ অশ্রত্তভিভনেত্রে দর্শন করিল, সেই ভীষণ তরজগর্ভে এক 
লহমামধ্যে তাহাদের ভ্রাতা, বন্ধু, পিতা ও শ্বামীগণ নৌকাসমেত অনৃষ্ঠ হইব! 
গেল! তাহার পর হুইতে গ্রতিবৎসরের এক নির্ধারিত দিবসে, এ একই 
শোচনীয়"বিয়োগান্ত দত্তের অভিনয় হ়। 


শ্রাবণ, ১৩১৬। জীবনের পর-পার। ৫৩৯) 


প্যালেটাইলেব প্নধ হর্গণ (অল ন&গও০ ) নামক আকথানি অর্ণবঘান, 
. ১৬৪৭ ত্রীঃ অন্দের জানুয়ারী যাসে নির্শিতি হয়, এবং লাগরোদেশে যাক্াঁকরে। 
পরবর্ভা জান্থয়ারীমাসে ভীষণ ঝটিকা-ভাড়নে জাহাজধানি ডুনিয়। যায়। কিন্ত 
সআচ্চর্য্যের বিষয় এই, যে, বখন ঝড় বৃটি থাষিয়! চারিদিক পরিফার হইয়া 
গেল-_-তখন সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে অনেকে দেখিতে পাইল, উক্ত জাহাঙ্গধানি 
একটী নদীর মুখে শরাসনযুক্ত তীরের মণ উতর পার্থে জল কাটিয়া! হ ছু 
করিয়া ছুটিয়। বাইতেছে। ক্ষণপরেই জাহাজখানি অগাধজলের তিতরে 
নামিরা গেল। 
কবিপ্নর লংফেলে! এই ভূতের জাহাজ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £- 
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সেন্ট লরেন্দ হুদ, অগ্ভাপি একখানি তৌভিক অর্থবযান দেখিতে পাওয়া 
যায়। ফরাসীগণের বিরুদ্ধে ইংলগেস্বরী জ্যান ( 09৪7 4809 ) অনেকগুলি 
জাহাজ প্রেরণ কয়েন। জাহাজগুলি যখন গাসপি উপসাগরে গিয়া! পৌছিল-_ 
তখন হঠাৎ ঝটিকাবর্ডে পতিত হুইপ্না জাহাঞগুলি এক একখানি করিয়া 
তটদেশে প্রবলভাবে নিক্ষিপ এবং চুর্ণিত হুইপ) গেল। 

পতাকাবাহী জাহাজখানা আরও কিছুদুরে গিয়া ধবংস হইয়া ধায়। 
আজও প্রতিবংসরে পৌনঃপৌনিক ভাৰে এই দৃশ্ঠ অভিনীত হয়। দেখা যাক্গ, 
, পতাকাবাহী জাহাজখানা জলেন্ন উপরে ভাসিতেছে-ভাছ্কার সেক সৈল্ভ- 
মণ্ডলীতে পরিপুর্থ। এবং" তাহার পুরাণো ধাজের*আলোকাধার হইসে 
উজ্জল আলোক দীপ্তি আমির্তেছে । একদির্কে একজন লোহিত বন্্রধারী 
সেনানায়ক দাড়াইয়া রহিয়াছেন। গীাছার এক হস্ত *ভীয়ের দিকে প্রসারিত 
এবং স্পর হস্তু,একটী অপূর্ব নুম্বরী যুবতীর কটি-বে্টন করিয়া! রহিরাছে। 
অকন্মাৎ ধপ. করি জাহাজের আলে। নিবিয়া যায় জাহাজঞচানা ভয়ানক 
ছুলিযা কাৎ হইয়া] পড়ে---তাহার পিশ্চান্কাগ উপরে উখিত হপ্ন। সঙ্গে সঙ্গে 
এক বহৃকঠে"চ্চারিত হযাচ্ছী আর্তনাদ বাযুত্তর বিকম্পিত করিয়া ভূলে 
এবং জাহাজখান হেলিয়া জন্বহপাস্বত সঁগন গর্ভে,নিষক্জি হই বাি। 


৫8৯. 2 অবসর 1 €ম বর্ধ, ১২শ সংখ্যা ) 


ুর্বকর চিরকালই যেমন রহস্-নিবাস, তাহার লর্কক্রই তেমনি নানাবিধ 
অলৌকিক লীলাভিনয়। সাগরে অনেক কপালু প্রেতাত্মার দর্শনলাভ করা 
পিরাঁছে। মু, 2৮৪, সোসাইটির কাপটেন রগাসের সম্মুখে একবার এইরূপ 
একটী সলিল-সমাধি মৃত-প্রেতাত্মার অপুর্ব আবির্ভাব হইয়াছিল। রজনীরুঞর্লে 
এই প্রেতাত্মা! দর্শন দিয়াছিল। ভাহার কথামত কার্য করিয়া কাণ্ডেন 
অতল সাগর গর্ভেও সাতফা1তমযাত্র জল দেখিতে পাইলেন এবং প্রাতঃকালে 
দেখিলেন--ভিনি একশত মাইল দুর হইতে একেবারে ভারি নীয়াতে আসিয়া 
'পড়িয়াছেম। 

লি রেজিলে আর একটা রষণীর প্রেতাত্মা দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
হতগাগিনীর পুজ্রের সাগরে মৃত্যু হইয়াছিল। অশান্তি-িগঞ্ধ জীবনাবসানের 
পরেও এ রমণী সাগরোপকুলে কালকালাস্তর হইতে কীার্দিতে কাদিতে 
বৃতপুজের দেছানম্বেষণের জন্ত ছুটি বেড়াইতেছেন। বুব্যক্তি এ রমণীকে 
বছবার দর্শন করিয়াছে এবং যে ব্যক্তি সাহসপূর্ববক তাহার অন্থসরণ করি- 
রাছে-_ সেই দ্বেখিয়াছে_-যে স্থান দিয়। এ রমণীর আব্বা চলিয়া! যায়, সেই 
স্থানে যুস্তা পড়িয়৷ থাকে । 

আমর! এবারে অনেকগুলি ভৌতিক কাহিনীর উন্নেখ করিলাম । এই 
সকল টন ইতিহালগ্রপিহ্ধ এবং বহুবার পরীক্ষিত। ইহাতে অবিশ্বাপ 
করিবার কিছুই নাই। এইবার জনকত প্রসিদ্ধ চিত্রকরের অক্কিত “ভূতের 
ছবি” বর্ণনা] কৰিব। 

7১ 1)919॥0১ নামধেয় গ্রসিদ্ধ চিজ্রকর সাধু ডেনিসের প্রেতাত্মার চিন্ট্রাঙ্থন 
করিয়াছেন। গিরিবিরাঞজ্জিত। নদী-সরস1 ভূমি । একদিকে একটা বাধ। 
আগর দিকে নিয়ভূমি। মধ্যে লংকীর্ণ পথ। নিম্মভুমিতে কৃষকগণ কাজ, 
করিতেছিল। হঠাৎ ভ্রাহার! দেখিতে পাইল।_একটী পুরেমহিতের বস্ত্রধারী 
লোক পথ দিয়। আমিতেছেন'। বুর্তির মন্তক গলদেশে নাই -সুখটী দিব্য 
খারাষ্ণেবদ্ধাঞ্জলির উপরে বলিয়া! আরাম করিতেছে । ইহাই সাধু জেনিসেএ 
প্রেতাত্মা । ট ্ 

উইলিয়াপ্ন গর "1,055 01১০৪৮ 07) 1১117017226 নামধের আর এক 
খানি-অন্ভুত ছবি আকিয়াছেন। »মুস্তিটী তীর্থ ঘাত্ীর বেশে শোভিত। 
হ্বলদেশে মাল।-_কটিতে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্রুশ_ঞ্নারত পদ এবং দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ 
মষ্টি।, থন্ধের উপস্ে কেবল জামার কলার দেখাত্যাইতেছে। ' যাখাটী 


আবণ, ১৩১৬। জীবনের পর-পার। ৫৪১ 


দেখিতে চাঁও যদি বাঁম হাতের দিকে চাহিয়া! দেখ! সেখানে মাথাটী বপিয়। 
আছে। শুধু বসিয়া নাই,_ আবার বদনে তাহার কেমন নুন্বর হাসি দেঁখ 

05 5010৮797117729:--- [0৩ 1)1)806000 01 40708 (1১9 ['8868)৪৩৪ একখানি 
সন্দঞচদ্ববি আঁকিয়াছেন। 

' একদিকে সরল-গিরিপৃষ্ঠ শৃক্টে উদ্ধতভাবে দণগুয়ামান। এবং তাহার চরণ 
প্রক্ষাঙগনপূর্ধ্বক বিপুল বারিধি-তরঙ্গ ফেনিলোচ্ছাসে বহিয়া যাইতেছে। 
দুর তটাত্ত-রেখার উপরে নীল-অন্বর চুত্বনেচ্ছায় অবনত হইয়! পড়ি়াছে। 
আকাশের বুকে মেঘের খেলা! । সাগরের সেই তরঙ্গ-সমাকুল বক্ষে একব্যক্তি 
একখানি নৌকা বাহিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ সশ্ুখস্থ লাগরোর্দি উন্নত হইল-_- 
তাহার শীর্ষে ভগবানে বিশ্বাস্থীনা আনার অভিশপ্ত প্রেতাত্মার গশুভ্রধবল-বৃর্তি 
ছুই হাত শুন্তে প্রসারিত করিয়। দণ্ডায়মান ! 

পি, ভি, লেগুন, +[)০ 18108 01 [,8097” মাধক চিত্রাঞ্চন করিয়াছেন । 
একটী জেলে নৌক। বাহিয়। শাস্ত-দুম্ব-চিত্তে ধারে ধীরে তাহার কুটার-শোভিত 
জল মঞ্চের নিকটে আসিল এবং তয়চকিত-ৃষ্টিতে দেখিল,_-আপাদশির- 
প্রপারী-শুভ্র বসন-বিমগ্ডিত হইয়া একটী অভদ্র ভূত দিব্য সঞ্রতিততাবে তাহারই 
সলিলভবনের সোপানাবলম্বনে নামিয়া আসিতেছে । ৮ 
আরও অনেক ভূতের ছবি আছে। ফ্রান্সে একটা ভূতের প্রতিবৃর্তিও 
(817410150৮1 91708) আছে। কিন্তু মে সকলের সবিশেষ বর্ণনার 
আর স্থান নাই। তাহার আবশ্তকও নাই। কারণ যতটুকু আলোচন। 
করিয়াছি, তাহা হইতেই পাঠকগণ বেশ বুঝিতে পারিবেন, ভৌতিক ঘটনাবলী 
ইউরোপীরগণের হৃদয়ে কিরূপ বন্ববূল হুইয়| গিয়াছে। মেরী করেলী, 
,রাইজার, হ্যাগার্ড, কাণ্ডেন মারিয়াট এবং রেণুন্ড প্রদ্ৃতি প্রসিদ্ধ ওপন্যাসিক 
গণের বহু পুস্তকই, আত্মিক প্কাহিনী-প্রধান। পতস্ত গী সকল পুদ্তক পাঠ 
করিবার জন্য সাধারণের আগ্রহ খুব। 5 
জগঘিখ্যাত নাট্যকার প পরুলোকক্ষে “জনাবিস্তত প্রদেশ” ৰলিয়, বর্ণন? 
করিয়াছেন । পরলোক অগ্ঠাপি "জনান্বিফত” ;১--তাহ! কে জন্বীকার 

করিবে ? কিন্তু তাহ! “অজানিত? নয়, ইহাও অবস্থা স্বীকার্য। , 

প্রমাণ ছুই প্রকার ॥| চাক্ষুষ ও*্বাচনেক। পরলোক সম্বন্ধে জাগতিক 
ধারণ। চাক্ষুব নর, কিন্ত বাচনিক ঝটে। যেখানে চাক্ষুষ প্রমাণ অসম্ভব, 
সেখানে 'াচনিক এ্রফাণেই সন্ত থাক? বুদ্ধিমানের কার্ধয। এব ইহাও 


৫৪২ অবসর । €ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


গ্ব যে আনুমানিক প্রাথাণে ভ্রম অনিবার্ধ্য কিন্ত বাচনিক প্রষাণে ভ্রম তত 
হুল নয়। 

তথাচ, প্রেতত্ব সমন্ধে এড ভ্রম-গর্ত মত মানব সমাজে প্রচলিত হইয়া, 
গিয়াছে । আলোচকেন বিশেষ সাবধানত। সত্বেও সকল সময়ে তাহা ি্ষা- 
বিত্ত কর! এক প্রকার অলভ্ভব হুইয়| উঠিক্লাছে। 

একে পবুলোক গাঢ় কুছেলিকায় জন্ধভষসাচ্ছন্ন বলিয়! নরকল্পনায় তাহ 
বহন্ত নিবাসবৎ প্রতীয়মান হয়| সেই অন্ককারপুঞ্জ তেন করিয়া অযলান ভানু- 
 বিভা-দর্শন-সৌভাগ্য কঙ্ষাচিত ঘটিকা গেলে, তাহ। পরম ভাগ্য বলিয়া বোধ 
ক্ষ্ব। কিন্ত সেই রবিকরদীপ্তি কত ক্ষণিক! পরস্ত সেই ক্ষণিক সুযোগও 
সাধারণ মানবের পক্ষে কত ছু ! অভএব প্রতিপদক্ষেপেই ভ্রম আত্ম- 
প্রকাশ করে। ভাই সঙ্দিখচরিজ নরের অন্তরে দ্বিধার অস্ত হয় না. 

অনেকে খলেন, প্রেত হইন্তে জীবিত ষানবের কোন প্রকার অনিষ্ট ঘটিতে 
পায়ে না। কারণ সাহার! অশরীরী ; স্বুতরাৎ শরীরী মানুষের উপরে 
তাহারা আপনাদের ক্ষমত। বিস্তার করিতে সক্ষম হয় না। 

আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যাহ! বুঝিয়াছি তাহাতে মনে হয়,--এই উক্তি 
সত্যের ছায়। মার়াইয়া যায় লাই। 

প্প্রেকলদ্িয়ায় কোন সিগারেট কোন্পানীর অফিসে কেরাণীর কার্ধ্য 
করিতেন। তীছার সাপ্তাহিক আয় অতি সামাদ ছিল চোদ্দসিলিং সাত পেন্স 
মাত্। এই লামান্ত আন্ষে কোন প্রকারে গ্রে জীবনষাঞ্র! নির্বাহ করিত। 

 এককিন প্রভাতে ইউনাইটেডষ্টেট হইতে হঠাৎ একখানি পত্র গ্রের হস্তগত 

হুইল। পত্র পাঠ করিয়া সে আনন্দে উন্মত্ত প্রায় হইয়| উঠিল। পত্রে লিখিত 
ছিল, তাহার এক, সঙ্গতিলম্পর জপুত্রক খুন্বতাত মৃত্যু শঘ্যার। গ্রে অবিলম্বে, 
থেন ভাহার নিকটে ফায়। মৃত্ধযর পুর্ব তিনি উইল করিস্প তাহার সমুদয় 
বিষয় গ্রেকে দান করিয়। যাঁইবেন। বলা বাহ্ল্য, পত্র প্রান্তিষান্র গ্রে কলঘ্িয়। 
'হইতে খাত্র! করিক়্! তাহার খুরুতাভের নিকটে গিয়। উপস্থিত হইল। 

কিন্ত অবিলঘ্থেই গাছার, 'হরিষ? «বিষাদে পরিণত হুইল। গ্রে, গিয়া 
ছেখিল তাহার খুররভাত আবার ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিতেচ্ছন। তাহার আর 
প্রাণের উদ্ন নাই। শরতের শুচিগুত্র গঠগীনে তরল মেঘের প্রাসাদের মত 
গ্রের অন্তরের সকল সুখ দ্বপ্ন এক লহ্যায় শবলয় প্রাপ্ত হইল। কিন্তু নিরাশ- 
ভাক়্িতহইয়! হতভাগ্য €্রে একেবারে হিতাহিতজ্ঞনক্চে হদয়ক্ষেত্র হইতে 


শ্রাবণ, ১৩১৬ জীবনের পর-পার। ৫৪৩ 


সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলিল। ভগবানের উপরে অভিশাপ করিল এবং 
, সয়তানের অগ্তভজ্ঞাপনায় মস্ত হইল। ন্‌ 
এ. তাহার খুল্লতাতের শব্যাপার্থে তিপায়ার উপরে ছইী শিশি ছিল। 
তাহা একটী সেবনের জন্ত এবং অপয্রটী লেপনের নিমিত্ত । শেষোক্ত 
শিশির উপরে বিষ লেখ! ছিল। শরীর একটু সুস্থ ছিল বলিয়া, গ্রের খুল্লতাত 
আপনিই ওবধ সেবন করিতেন। হঠাৎ একদিন প্রাতঃকালে সকলে সবিশ্ময়ে 
জেখিল, গ্রের খুল্লতাতের জীবনহীন দেহ শয্যার উপরে পড়িয়। রহিয়াছে । 
অন্থসন্ধানের ঘারা জান! গেল, তিনি ভ্রষক্রষে লেপনের বিষাক্ত ওষধটা পান 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং তাহাই তীহাত্ব মুদুর একমাআ কারণ। 

প্রের খুল্পতাতের অপর কোন উত্তরাধিকারী বর্তমান ছিলেন ন!। ন্ৃতরাং 
আইনতঃ গ্রেই সেই বিপুল লম্পত্তির ভোগ-লব-লাত করিল। 

কিনমাস নির্ববিদ্দে কাটিয়া গেল। গ্রে এখন একজন বিপুল বিতবান 
মান্তগণ্য বক্তি। তাহার অমাপ্সিক ব্যবহ্থারে প্রতিবাসীগণ সকলেই সন্তুষ্ট । 

তিনমাস অতিবাহিত হইয়া! গেলে, সহস! গ্রের যানসিক অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটিল। গ্রেআর প্রতিবেশী সমাজে মিশিত না । সে সদাই অন্পমনন্ক থাকিত 
এবং বাড়ীতে যখন একাকী বসিয়। থাকিত, তখন আপন মর্ম অনতিউচ্চন্ববে 
কত কথা বণিত। ক্রমে গ্রের মানমিক অবস্থা শোচনীয়তয় হইয়। উঠিল। 
গভীর বজনীতে নিদ্রোখিত প্রতিবাসীবর্গ সবিশ্বয়ে শুনিত, গ্রে কাতরকে 
আত্খনাদদ করিতেছে । সে আর্তনাদের মর্ম এইরূপ, “কাক।! কাকা । আমাকে 
ক্ষমা কর! আমাকে ক্ষম! কর! অআর্থলোভে আমি তোমাকে হত্যা করিস্া- 
ছিলাম--এখন।তাহার শান্তি পাইতেছি! কিন্তু আর না--বথেষ্ট হইয়াছে 
আমাকে আর যন্থণা দিও না-_ছাড়িয়া দাও-স্ছাড়িয়। দাও !, ইত্যাদি!” 

অবিলঘ্বে এই সকল কথা পুলিশের কর্ণগোচর হইল। কলে, গ্রেকে 
হাজতে যাইতে হইল। কিন্তু জগতে অর্থের পদ্রিষাণে সফল কার্ধ্য নিশর 
হম্ব। অর্থই এখানে তুলাদণ্ড |! অর্থবলে গ্রে পুলিশের বর কবল“হইনে 
মুক্তিলাঠ করিল,। মুক্তিলাত করিয়া, গ্রে আর সেখানে থাকিতে পারিল ন|। 
আবাস-বাটিক! অবিপদবে বিক্রয় করিয়া ফেলিল এবং ইংলণ্ডে গন কন্িয়?, 
তথার অবশিষ্ট জীবনটা শান্তিতে অতিবাহন করিবার জন্ড প্রস্তত হইল। 

কিন্ত তাহার মনের বাসন! ঘনেই রছিয়। গেল। ইংলগ বাত্রার পূর্বাদিন 
অকন্মাৎ রাজিতে পে শয়নকক্ষ হইতে চীৎকার করিয়া! উঠিল,-“রক্ষা কর 
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পক্ষ কর! ভূঙ্গে জধাঁকে মারিয়া ফেজিল 1” জাস দালীরা ছুটিয়া আপি] 
দেখে, শয়নকঙ্ছের দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ । অবিলঘে দ্বার বল-প্রয়োগে 
ভাজিয়! ফেল! হইল । গৃহের যধো প্রবেশ করিয়া সকলে তয় গ্তপ্তিত নেত্রে, 
র্শন করিল,-_বিরুত মুখে গ্রে শখ্যাতলে পড়িয়] রহিয়াছে । দেহে চ্াত 
দিয় দেখা গেল, হতভাগ্যের পাঁপ-কনুধিত আত্মা দেহ-কার! প।রুত্যাগ 
কমিয়! অনস্তবায়ূতে বিলীন হইব্রাছে ।” (১) 

এই ঘটনাচী পাঠ করিলে, ক্কে বলিবে, যে প্রেতাত্মা! কর্তৃক মানবের 
কোন প্রক্গার অনিষ্ট সাধিত হয় না? 

তবে, ইচ্ছাশক্তি বলিয়া! যে একটা প্রবলশপ্ডি সর্বদ পরের মনে কার্য্য 
করিতেছে, তাহার সাহায্যে ছষ্টাত্যাকে আপনার নিকট হইতে অনায়াসে দূরে 
রাখা যাক্স। কিন্ত, এই যে ইচ্ছাশক্তি,-ইহ1 মানবন্াত্রেরই উপরে সষভাবে 
আপনার কার্য করিতে পাবে না। আনেক মানব আছে, যাহার! একাস্ত 
ছুর্বলচরিন্ত্র-সম্পর এবং তাহাদের হৃদর্ুয় উচ্ছাশতিৎ বলিয়া কিছুই নাই। 
পবনভাড়নে সপল্লববুক্ষ যেমন একান্ত -নিঃসহায়ের মত আন্দোলিত হয়), 
ধী সকল মানুষ অবস্থাল্লোতের যুখে তেষ্ষনি নির্ধিচারে আপনাকে তালাইয়। 
ছেয়। অবস্থাশ্রোষ্ধকে যে বিভ্িনযূখে প্রবাহিত করিবে,--সে চেষ্টা হাহাঙের 
নাই,অথব1 তেমন ইচ্ছাশক্তির 9 তাহাঙ্গের মধ্যে একাত্ত অভাব। ইচ্ছ!1 
ন| থাকিলে চেষ্টা কোথ! হইতে আসিবে এবং চেষ্টা না থাকিলে কার্ধোর ফল 
কিন্ধপে হইবে । 

এই ইচ্ছাশক্ষির নামান্তর হইতেছে, মোগ । ঘোগবলের মিকটে দির 
সর্ববদ। পরাস্ত । 

"আমি ভূত্তকে তয় কবি না" এইরূপ উক্কি অনেকের মুখেই শ্রবণ করা 
ধায় এবং অধিকাংশঙ্কলেই তাহা সত্যগোপনের চেষ্টা মাত্র ১ কিন্তু ঘদি এই 
উক্তি সত্য হব তাহা হইলে ধান্তবিকই প্রেতাত্মা হইন্ডে তাহার কোন অনি- 
স্টের সম্ভাবন। নাই । কারণ - "আমি ভয় করি না, ভূত দেখিলেও করিব 

না”--এই যে প্রৰল ইচ্ছা ইহাই তাহাকে প্রেতের কবল হুইন্ডে সর্ব! 
মুক্ত রাখে। রি 

মিডিষাম 'লাহায্যে প্রেত নাইয়া) তাহাদেবরই মুখে শুন! গিয়াছে, যে 
দর্বলচরিজের মানুষের উপরেই তাহাবা* আপনাদের শক্কি প্রয়োগ করিতে 
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লক্ষ হয়। কিন্তু বাহাদের হৃদয়ে ইচ্ছাশক্তিটা বিগক্ষণ রূপেই বর্তমান আছে 
তাহার! শত চেষ্ট! করিয়া তাহাদের উপরে আপনাদের প্রতৃত্ব বিস্তার করিতে 
২ সমর্থ হয় নাই। পরম্ত আপনারাই বিভাড়িত হুইয়াছে। * 
সভ্ামব্র! “জীবনের পরপান? সম্বন্ধে যথাসাধ্য আলোচনা করিলাম । অবশ্ঠ 
এতটুকু অনতিদীর্ঘ সন্দর্তে এই গুরুতর বিষয় লইক্া! বিশদ আলোচন! সম্ভব 
নয় এবং ইহাই ষথেষ্ট নয়। তথাপি লেখকের শক্তি বিস্তার পরিমাণে এই 
সামান্ত আলোচনাই তাহার পক্ষে গুরু-পাক'? হইয়াছে । । অতএব এইখানেই 
ইতির আয়োজন করা গেল। 


শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়। 


ভারতীয় ধর্মমজ্ঘ। 

কলিকাতা! হাইফোর্টের মহামান্ট তৃতপুর্ধব বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদা প্রসাদ 
মিত্র এম, এ, বি, এল মহোদয় বিবিধ প্রকার বিভিন্ন ধরা সমূহের সন্িলনার্ধ 
মহানগরী কলিকাতাস্থ টাউনহলের সুবহত্প্রাসাদোপরি আর্ধ্যভূমির সর্বস্থান 
হইতে জুধীমণ্ডুলী আহ্বান. পূর্বক একত্র সমাবেশ করিগ্া এক অভিনব, 
অভ্তপূর্বব অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়াছেন। এই ধর্দসভাটী ভারতে বর্তমান 
ঝুগের প্রথম সভ1। এই ধর্ম সম্মিলনীর উদ্দেশ্য অতি যহৎ। ধর্ের সার 
মর্দের মধ্যে বস্ততঃ কোন পার্থক্য নাই। দন্ত অহক্কারাদি. অজ্ঞতা সম্ভৃত 
ভ্রম জান প্রযুক্ত পরম্পরের বিবাদ বিলম্বা্দই এই ভেদ জ্ঞানের যূল। জগদ্‌- 
্রহ্মাগুস্থ সজীব ও নির্জীব বাৰতীয় পদার্থই সেই একমাত্র পুর্ণ ব্রঙ্গ সনাতন 
সর্ববব্যাপা অনন্তদ্দেব ভগবান হইতে সমুডূত।* প্রায় যোড়শবর্ধ পুর্বে চিকাগো 
সহরে যে বিরাট শর্ঘ সতাব্র অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতত পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য 
জগতের প্রায় সকল ধর্খের লোকে উপস্থিত ছিলেন । আমেরিকাবাসীগণও 
শ্বীকার করেন যে, সেই বিরাট ধর্মসভ]1 গাহাদের শ্বীর মৌলিক চিস্তার ফল 
নহে উহ! এই ভারতের । তগবান বুদধদেধের দেহান্তর প্রাপ্তির পর বাজ। 
অজাত শক্র প্রথমে এক বিরাট ধর্সভা করেন। তখন এই ভারতই বহুবিধ 
মতের প্রচলন হিল। বস্ততঃ ভাঁরতে 'যখন'প্রর্মস্য গনি তবিতি” প্রক্কত পঞ্গে 
ঠিক এই ভাবটা আসিয়। উপস্থিত হয় তখনই মানব সমাজে জীতগবান 
আবির্ভাব হন। ৪ 


তু 


ও 


৫৪৩৬ অবসর । ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । ৃ 


বিগত ১৮৯৩ থুষ্টান্বে আমেরিক। প্রদ্দেশে চিকাগৌতে যে ধর্মসজ্ঘ হইয়া 
ছিল, তাহার মুখ্য উদ্দেষ্ত ছিল-_প্রোটেষ্টান্ট থুষ্টান ধর্ম প্রচার এবং হিদেম 
পৌত্তলিক ধর্টের ইচ্ছেদ। কিন্তু নারায়ণের উদ্দেণ্ত ভিন্নরূপ; সেই সমগ্র. 
পৃথিবীর ধর্মজঞগণের যে বিরাট সভায় সধাবেশ, ধর্বীর মহাত্ব। লরশী ৰ 
বিবেকানন্দ সেই ধর্ম সভার বধ্যে অতি সামান্ড ভাবে প্রবেশাধিকার পাইয়া 
বজ্জনিনাদে সর্ধধর্দের জয় ঘোষণা করিলেন, তারতের চির গৌরব জ্যোতির 
উপর. যে কাল কুহ্থাটিক আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল তাহ। বেদান্তের জয় 
ঘোষণায় তীব্র বাত্যাধাতে বিদুরিত হইল। ভারতের গৌরৰজ্যোতি 
পুনরুদ্দীপিত হইল) তিনি ঘপিলেন,-“এই বিরাট ধর্মসজ্ৰের 'উদ্দেন্ত সকল 
ধর্মের বিনাশ নহে, পুনঃ প্রতিষ্ঠ। 1” 
কলিকাভার বিগত ধর্মসভার উদদেষ্কও তাই। এঁতিহাসিকের পক্ষে 
ভাব্রতবর্ষ সম গ্র পৃথিবীর ঠাকুর গৃহ । সেই ঠাকুর ঘরে বসি! সকল বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী ধ্যানু পরায়ণ হইয়া স্ব স্ব ধর্মের উপলব্ধি করিবার যত্ন করিতেছেন, 
ভগবৎপাক্ষাৎকারের চেষ্টা করিতেছেন। ভারতবর্ষের সুদূর প্রান্ত হইতে 
হিন্দুর রামাচারী, বল্পভাচারী, নিম্বার্ক প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বৈষ্ণধ, নানাবিধ 
শান্ত, শৈব, সৌর, পাণপত্য আদি সম্প্রদায়ের এবং খৃষ্টায়, মহম্মদীয় পাশা ও 
গ্রিহুদী প্রভৃতি বছ সম্প্রদায়ের বিজ্ঞগণ উক্ত বিরাট ধর্ম সভায় সমবেত হইর। 
অনেকেই বলিয়াছেন যে, এই সকল ধর্খ সভার উদ্দেশ্ত মনুষ্যকুলে একেশ্বরবাদ 
এবং এক ধশ্মের প্রতিষ্ঠা। কিন্তু আমর। এ কথার মর্ম হদয়ঙজম করিতে পারি 
না। সকল ধর্মই ত সেই অনাদ্দি অনন্ত ব্রঙ্ধাণ্ডের পতি একই ঈশ্বরের 
আরাধনা করিতেছে--সেই এক ঈশ্বরকে চাহিতেছে। তবে সকলের জন্য 
এরূপ একটী এক .থেয়ে ধর্খের প্রয়োজন কি-_-তাহ। আমর! কিছু বুঝি না। , 
একটী উদ্ভানে যদি এক্‌ই প্রকার পুশ্পের বৃক্ষ থাকে তাহান্ শোত। সৌন্দর্য্য 
অধিক না৷ একটা বিরাট উদ্ভানে নানাবিধ গাছ' বিবিধ প্রকার ফুল, ফল, লতা, 
গুল, নদ্ধ নদী, পাহাড়? পর্বত, উপত্যকা,_তাহার শোভা বেণী? তাই 
বলিতেছি। সেই বহুত্বে একত্ব দেখা, একমাত্র বৈদিক- ধর্ম্মাবলম্বীর কাজ, অন্তে 
কি বুবিবে ?. যতক্ষণ প্রক্কৃতি ততক্ষণ বৈচিত্র্য আর যহুত্ব। আর যখনই 
' একত্ব তখনই সৃষিসাশ। স্থষ্টিনাশ কখনও শ্রীতগবানের উদ্দেন্ত হইতে পারে 
না%। তবে ধিনি এই €ৈচিক্রযের মধ্যে সেই অনাদি একত্বের প্রত্যক্ষ 
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* নদেবঃ সৃতি নাশকঃ।, ৮. 


শ্রাবণ, ১৩১৬) ভারতীয় ধর্শসঙ্ঘ। - ৫৪৭ 


করেন, তাহারই জীবনোদ্দেস্ত সার্থক এবং তিনিই প্রকৃত পক্ষে সি, স্থিতি, 
গ্রলয়ের মন্ম্োদঘাটনে সক্ষম, আর তাহাকেই আমর! চিরকাল খাষ কবি ঘ 
মন্্রত্র্! বলিয়। আমিতেছি। | 

_* *মতএখ বৈচিত্র্য যখন অনিবার্ধ্য তখন ঈশবরোপলব্ধির উপায়ও বিভিন্ন 
চিরকাল থাকিবে বলিয়া পিদ্ধাস্ত হয়। | 

ভারতের ইতিহাস বলিতেছেন পৃথিবীর যে কোন দেশের যখনই ধর্মবিপ্লব 
ঘটিয়াছে, _ধার্মি গণের উপর অত্যাচার হইতে দেখা গিয়াছে সেই মুহূর্তেই 
নিপীড়িত ধার্শিকগণ ধর্ণক্ষেত্র এই ভারত ভূমিতেই আগমন পুর্ব্ণক আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে সেই অনাদি অনন্ত সনাতন বৈদিক ধন্ম আঙহ- 
মান কাল হইতে অগ্থাপি বিষ্ঞমান রহিয়াছে । সেই জন্তই এই অনাদি ধর্ম 
ক্ষেত্র হইতে পৃথিবীর যাবতীয় ধর্খের উৎপত্তি। সকল ধর্মের পশ্চাতে এই 
মহাকারণ স্বরূপ ৈর্দিক ধণ্ম একমাত্র তারতেই বর্তমান তাই আজও ভারত 
ধশ্ম চিন্তার স্বাধীন ক্ষেত্র । সেইল্রন্যই আমাদের এইথানে অপূর্ব ও অসীষ 
স্বাধীনতা । শ্ীভগবান এই স্বাধীনত। লাভের জন্তই ধর্শন্বাধীনতা এবং 
্বধন্মপ্রিয় বিভিন্ন ধর্্মাবলন্বীদিগকে এই পবিভ্র ভূমিতে আনয়ন করিয়া 
ফেলেন । সর্বধর্মের জননী তারতমাতা উহাদিগকে টিজ বক্ষে লইয়া স্তন 
পান করাইয়া সজীব রাখিয়াছেন। তাই আমাদের শ্রুতি শাস্ত্রে বিশেষ 
করিয়া লিখিত আছে যে. সকল ধর্মই সত্য, কোন ধর্ম মিথা। নহে। সকল 
পণ্ডিতের! খগ বেদের যে মগ্ডুলকে একবাক্যে সর্ব প্রাচীন বলিশ্না মনে করেন, 
সেই প্রথষ মগ্ডলেই আছে,_-"একম্‌ সত্বিপ্র! বুধ বাদ্ধি” * তিনি এক 
হইলেও তাঁহাকে বহু বলিয়া বর্ণনা! করে। অন্তএব ধর্ম বছবিধ এই বিকাশ 
 যতদ্ধিন,-এই চরাচর বিশ্বও ততদিন বিরাজদ্থান থাকিবে! 

কলিকাতার, এই বিরাট ধর্ম সভায় কোন ধন্খশিপান্থ মহা! বলিঘ্লাঁ 
ছিলেন যে.'বর্তমান ধর্সজ্যের 'উদ্ধোগের প্রায় ২৬০ বৎসর পূর্বে মহাত্মা 
বুদ্ধদেব পাটলিপুত্র নগরে আধুনিক পাটন! সহরে তৎকালীন প্রস্থানীয় রাণ্জ- 
শক্তির বার! এই ধর্ম্সন্ষের প্রথম হুআ্পাত*করেন। কিন্তু আমর] ইহার 
ধন্শত বৎসর পুর্বে ব কুখা বলিতে পারি তৎকালে ধর্মান্ষানকারী খধিদের 
এরপ সম্মিলনী, সা “ও সমিতির” নিদর্শন অনেক হইয়া! গিঘ্লাছেঃ কারণ 
আমর! বৃহদারণ্যক উপনিষদে দ্বেখিতে পাই বিদেহাধিপি ত রানর্ষিজনক 


এক পপ পিস সা পাশ মু সপ পা, এপস ০. ৩ পপ অ৯- 


টি নকলে 
* খগ্থেদ সং হিতী ১ম মণ্ডল, ১৬৪ সন্ত, ৪5 ঝাডু। লেখচ। 


৫৪৬৮ অবসর | -. ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


একটা! খজঞানুষ্ঠান : করেন। সেই উপলক্ষে দেশ দেশাস্তর হইতে বহু বেদজ্ঞ ও. 
শান্ত্রজ্ঞ খবিমগ্লীকে নিম্রণ করিয়! রাজসতার় একত্র করেন; এবং এক 
সহত্র গাতী সংগ্রহক্করিয়া প্রত্যেকের শে ্শটী করিয়। দুবর্ণ মুদ্র! বীখিয়া .. 
সেই খবি সভায় বলেন, "আপনাদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ ব্রক্ষবিৎ তিনি নর্থ 

যুদ্রা মহ এই গোধন_ গ্রহণ করুন।” এই কথা শ্রবণ করিয়া কোনও তপ- 
্বীকে সাহপ করিয়া অগ্রসর হইতে ন! দেখিক্সা মহধি যাজ্জবক্য তাহার শ্বীর 
শিষ্যগণকে আহ্বান করিয়। কহিলেন, "বৎসগণ ! এই গাভীগুলি তোমর! আমার 
আশ্রমে লইয়! যাও।” এই কথা শ্রবণ মান্্র খবিগণের মধ্যে একটা বড়ই 
অশাস্তি উপস্থিত হইল-_তীহাদের ভিতয়ে একট হৈ ঠ পড়িয়। গেল। 
সকলেই বলিতে লাগিলেন, “যাজ্ঞবন্ধ্য যে শ্রেষ্ঠ ব্রদ্মবিৎ তাহার প্রমাণ দিতে 
হইবে।” তৎক্ষণাৎ প্রমাণ পাইয়াই খবিগণ সন্তষ্টচিতে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান 
করেন। কিন্তু অন্মন্দেশে অধুনাতন এরূপ ঘটনাস্থলে শেষে দ্বন্দযুদ্ধের চরম 
না হইয়া কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। জনকের সভায় তৎকালে তাহার কোনও 
লক্ষণ নয়নগে!চর হয় নাই। এই ঘটন। উপলক্ষে যে সমস্ত কথার আলোচনা 
হইয়াছিল তাহ! লিপিবদ্ধ হয় এবং অগ্ঠাপি তাহ! ধর্মবিভ্ঞান ও ধর্দমচিস্তার 
শীর্ষস্থানীয় বলির! স্বীকত। এরপ যজ্ঞানুষ্ঠান গধিদ্িগের সম্মিলনী সতা-সমি- 
তির নিধর্শন অনেক হইয়। গিয়াছে । কিন্ত সময়ের তমসাচ্ছন্ন অবস্থায় ভাহা। 
অস্কুরিত হইতে না! পারিয়া, একেবারে নিষীলিত হইয়া! যায়। এক্ষণে এই 
জগতের সেই তমসাচ্ছন্ন অবস্থা অন্তহি হওয়ায় পুনরায় তাহার অস্ধুর প্রকাশ 
পাইতেছে। এই সময়ে উপযুক্ত অঙ্কুর আর তাহা! বিনষ্ট হুইবার সম্তাবন। 
নাই। এখন যদি সমগ্র পৃথিবীর শীর্ষস্থান ভারতে প্রতি বৎসর এইয়প বিরাট 
সতার অধিবেশন চুয় এবং তাহাৰত ধর্মাসাধনা, ধর্ম বিজ্ঞান, রীতিনীতি তাহার , 
সাষঞজন্ত, তাহার ইতিহাস এবং ধর্শজীবনে তাহাঘ শ্বার্থকত$ ও আবশ্তকত। 
হইয়া আলোচন। হয়,--তাহ!হইনে ধর্মকে বিজ্ঞান কমল মুকুলিত হইবে। 


সভাগতি মহাশয়ের ব্ততা। * 


বিগত চেত্র বাসে ভাউিউবনানিজের অধিবেশন কানে সভার্পতি স্বারবজের 
মহারাজ শ্রীল শ্রীবুক্ত রামের সিংহ, বাহ্ছুর কে ধি মি, আই, ই, সকলকে 
সম্বোধন করিয়া বলেন,--জগতের গ্রধান প্রধান ধর সম্প্রদায়ের প্রতি নিধিবর্গ 


* মহারাজ বাহাছুরের বক্তা বঙ্গানুবাদ । 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ভারতীয় ধন্মসঙ্ঘ । ৫৪৯ 
এই সভায় সমবেত হুইপ্রাছেন, সম্প্রদায় সমূহ কোন হিসাবে পৃথক্‌ এবং 
, তাহাদিগের বধ্যে কিনপ ব্যবধান আছে, সে সম্বন্ধে সকলে আলোচনা করি- 
বেন। পূর্বকালে এইরূপ ধর্ম সায় ব্রাহ্মণ মগুলী অপর কো্ন সম্প্রদায়ের বা 
জাভি্ি“লোককে ধর্মালোচনায় যোগদান করিতে দিতেন ন৷ সত্য, কিন্ত থুথের 
জন্মের প্রায় ৬০* শত বৎসর পুর্বে ভারডে যখন বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তন হয়, সে 
সময় হইতে এবিষয়ে হিন্দু সমাজের মধ্যে যথেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
থষ্ট্ের জন্মের ৫৪৩ বৎসর পূর্বে রাজ! অজাতশক্রর রাজত্বকালে বিহারের 
, অন্তর্থজ রাঁজগিরিতে বৌদ্ধগণ প্রথমে এইরূপ একটি ধর্ম সভার অধিবেশন 
করিয়াছিলেন। তাহার পর থুষ্টের জন্মের ৪৪৩ বৎসর পূর্বে মজঃফরপুরের 
অন্তর্গত বৈশালী নামক স্থানে ৰৌদ্বগণের তেষ্টায় দ্বিতীয় বার একটি সভ। 
হয়। এইরূপে থৃষ্টের জন্মের ২৫৫ বৎসর পূর্বে সম্রাট অশোকের রাজত্ব- 
কালে পাটলিপুত্রনগরে তৃতীয় বার এবং রাঙা কনিষ্ষের রাজত্বকালে ৭৮ 
ৃষ্টান্ছে ছ্বন্ধরে চতূর্থবার অধিবেশন হয়। তাহ!র পর খ্হীয় সপ্তষ শতা- 
বীতে কান্যকুজের রাজ! হ্ষবর্ধনের রাঙ্জত্বকালে পাঁচ বৎসর অস্তর এইরূপ 
সভার অধিবেশন হুইত। তীহাদিগের ঘারা অনুষ্ঠিত সতাসমূহের মধ্যে 
ঘুর দ্বিভীয় শতাব্দীতে মথুরার সভাই বিশেষতাবে উল্দ্রধযোগ্য ব্রাহ্মণ 
ধণ্ম সংস্কারকদিগের মধ্যে কুমারিলভট্ট ও শব্ষরাণার্যযই প্রকৃত শ্রত্তাবে যথা” 
রীতি ধর্মপভার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
ধর্ম বিশ্বাসের প্রবর্তনই তাহার্গিগের উদ্দে্ঠ হইলেও তাহারা তৎকালীন 
ধর্ম সম্প্রদায় সমূহের প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করিয়। ধ্মালোচনায় প্রবন্ত 
হইক়াছিলেন। সম্রাট আকবরের রাজত্বকালেও এইরূপ নান। সম্প্রদায়ের 
জনগণ সন্মিপিত হইয়া ধর্মসভ1 করিয়াছিলেন,। চিকাগে! ও ভিনিস্‌ নগরে 
এবং ইউরোপের কোন কোন স্থানে এইরূপ ধর্ম সভচর অধিবেশন হইয়। 
গিয়াছে; আধুনিক ভারতেও ফোন কোন সময়ে নানা সম্প্রদায়ের জনগণ 
সম্মিলিত হইয়। ধর্্মালোচন| করিয়াছেন, এইকপ সম্মিজনের মধ্যে কুভমেলাই 
উল্লেধয়োগ্য। জীবগণের মধ্যে মানবই ধর্মতত্বান্পপ্দিৎনু। পৃথিবীর যে কোন 
স্থানেই গধন করুন না.কেন, দেখিতে পাইবেন যে সত্যতার *নিম্মতরবস্তাঁ 
জনগণও মানবাতিরিত্, গুণবিশিষ্টু কোন এক সম্ভার আরাধনা করিয়া 
থাকে। ধর্মালোচনার জন্তই অন্ত সারা সমবেত হইয়াছি। ধর্ম শব্দের 
প্রকৃত অর্থ কি, তাহাই এক্ষণে আমার শ্মরণপথে উদিত হইতেছে। * 


৫৫ অবসর । ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পরম্পরকে ধারণ করাই ধর্ম, একদ্রন অপরকে আপনার সহিত এক 
সুত্রে বন্ধন করিবে, পরে সকলে ভগবানের সহিত আপনান্বিগকে আবদ্ধ 
রাখিবে ইহাই গন্ধ । আমরা এক্ষণে যে বিষয় লইয়া আলোচনা করিব, 
ইহাই তাহার মূল বিবয়। আমার এই কথ যদি গ্রাহ্‌ হয়, তাহা হইজে ০এই 
সতার অধিবেশনের পর আমরা মনে করিব ঘে, পাপ বা শয়তানের সর্ব- 
প্রকার শক্তির বিরুদ্ধে যে সেনাদল দণ্ডায়মান বহিয়াছে, শ্বয়ং ভগবান যে 
সেনাদলের প্রধান অধিনায়ক, আমর1 সেই দলের ভিন্ন তিম্ন অংশ মাত্র, 
. আমাঙ্ের কার্য এক, উদ্দেশ্য এক। পরমেশ্বরের আরাধনার জন্স বিভিন্ন . 
প্রকার প্রণালী নির্দিষ্ট হইয়াছে। ব্রাঙ্মণ্য, বৌদ্ধ, জৈন, খষ্টান, মহল্্ীয় 
প্রভৃতি এক একটী ধর্ম, সকলেই ভিন্ন ভিন্ন পদ্থার অনুসরণ করিয়া! সেই 
পন্ষষেশ্বরেরই আরাধনা করিতেছেন । ভগবদগীতায় শ্রীকষ্ণ বলিয়াছেন মানব 
যে ভাবে আমাকে গ্রহণ করে, আমি ধেইভাবে তাহাঙ্গিগের কাধ্য সাধন 
করিয়া! থাকি । হেপার্থ! মানব আধাক্ই পন্থার অনুসরণ করে।* 

জনৈক পারসিক কবি বলিয়াছেন হে ঈশ্বর! মুসলমান তোমার দাস, 
ব্রাহ্মণ তোমার পুণ্য নিকেতনের বন্দী, তুমি ' কায়ক ও মসজিদে বর্ত- 
কার; তুমি অন্নিণউপাসকর্দিগের উপাসলাগারে এবং হিন্দুর দ্বেবমন্দিরেও 
অধিঠিত। 

যদি পরষেশ্বরের সাক্ষাৎলাভ ঘটে যদি তাহার সতা সম্বন্ধে হতান জঙ্গে। 
এই আশায় সকল ধর্মের উপাসকেরাই ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে মানব হৃদয়ের 
আকাক্ষ! প্রকাশ কব্রিয়া থাকে । কিন্তু ঈশ্বর তাহাদিগের সকলের অস্তবেই 
বর্তমান জাছেন এবং তাহার সম্তানদিগকে বিভিন্ন পথে পরিচালন করেন। 
সকলে বিভিন্ন প্থার পথিক হইয়োও নিত্য ও একমাত্র ধর্মের অন্থসন্ধানেই . 
তাহারা চলিয়াছে। 

মানবের প্রতি ভ্রাতৃভাব এবং ঈশ্বরের প্রতি পিতৃজ্ঞানই ধর্ম। আমরা 
এই সত্যূ জ্ঞান অর্জন করিবার এবং ইহা প্রতিপদন করিবার জগ্তই এখানে 
আসিয়াছি! আমরা বিভিন্ন পন্থা, গ্রহণ করিতে পারি, কিন্ত, যখন আমর! 
সেই এক ই উদ্দেস্টে আপনাদিগকে পরিচালন করি এবং সেই, একই আশ্রয় 
লাভ করিবার অন্ত যত্থবান হই, তখন জামর। বিবাদী নহি, আমর! এক । 
_ অতঃপর সভাপতি মহাশয় ব্রাহ্মণ্য ধর্্স, বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্্ম, মুসলমান 
বন্ধ ইহদীদ্গের ধর্ম খ্রীষ্টান ধর্ম, প্রভৃতি ধর্ম সমূহের বিশ্লেখধত জ্ঞাপন করেন। 
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ঘারবঙ্গাধিপতি মহারাজ বাহাছছর এই বিরাট ধর্ম সভার সভাপতিত্ব গ্রহণ- 
পূর্বক উক্ত দিবসত্রর্নকাল ধীর ও স্বিরভাবে সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন করেম। * 
প্রথম দ্রিবসে প্রথমেই র্িছদি ধর্্মজ্ঞগণ তৎপরে অগ্রিঙিউপাসক বিজ্ঞ- 
*শ্রবন্ধগুণ সর্বশেষে লঙ্কান্বীপ হইতে লমাগত বৌদ্ধধর্ম ও ধর্্পাল প্রমুখ পঞ্ডিত- 
প্রবরগণ ন্ব শ্ব ধর্ধের সার মন্দ প্রকাশ করেন। দ্বিতীয়দিন সর্ব প্রথমেই 
ধশ্মার্থে উৎসর্গাৃত জীবন রায় শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন বাধাছুর অতি প্রাঞ্জল 
ভাবায় পবিত্র ধর্্মালোচন] করেন স্থানাতাব বশতঃ এস্থলে তাহার বক্ততার 
মর্শ প্রকাশ হইল ন। বটে কিন্ত ভবিষ্যতে সেই পবিজ্তর প্রবন্ধের বজাহছবাদ 
স্থানান্তরে প্রকাঁশিত হইবে সন্দেহ নাই। তৎপরে নানাপ্রকার মহন্মদীয় ধর, 
খুষ্টায় ধর্ম, ব্রাঙ্গধর্্ম, দেব ধর্ম আদি পরিফার রূপে ব্যাখ্যাত হয়। শেবদিন 
অন্ুভবাতৈত বেদান্ত, শৈবসিদ্ধাস্ত, বল্লভাচার্ধ্য প্রভৃতি নানাপ্রকার €ৈষ্ণব, 
সৌর, শৈব শাক্তাদ্ি ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বীগণের নানাগ্রকার ধর্ম প্রাঞ্জল 
ভাষায় বুঝাইয়! দেন যে, এই জগদ্ধ ন্ধাণ্ডের স্ষ্টিকাল হইতে অদ্যাপি ষে সমস্ত 
মৃহাত্মগণ লোকের উদ্ধার জন্য যে সমস্ত ধর্ম প্রচার কণিয়াছেন সকলে এক 
বাক্যে উপদেশ প্রদ্দান করিয়াছেন,--এই জগদাধার নারায়ণে ভক্তি এবং 
জগত্বদ্ধাওস্থ জীব সমূহের প্রতি দয়া জীবের সর্বপ্রকার যন্ত্রণী হইতে উদ্ধায়েছ” 
উপায় ও সকল ধর্মের সার আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশ ভ্রমণকারী 
বৈষ্ণব বিনত পরিব্রাজক শ্রীমৎ বাব। প্রেমানন্দ ভারতী মহোদয় নানাপ্রকারে 
বুঝাইয়। দিয়াছেন যে, প্রেমই'ভগত্তকজ্ি অন্তশীলনের প্রধান সোপান, ইহা! 
নিরবলম্বনে কখনই সাধিত হইতে পারে না।* অতএব অবলম্বনার্থ রূপ 
কল্পন৷ নিতান্ত প্রয়োজন । এই ঘোর তমপাচ্ছন্ন সময়ে বঙ্গদেশে এই ধর্ম-সঙ্ঘ 
চেষ্টা, ইহা যে, ভারতবর্ষের একটা পরম সৌভাগ্যের বিষয় তাহা বিজ্ঞমগুলীগণ 
এক বাক্যে অক্কভব করিয়ণছেন, অনেকে হৃদয়ের আনন্মবেগে উচ্চকণ্ে 
প্রকার্শ করিয়াছেন যে, বর্তমামযুগে অদ্য ভারতবর্ষে ইহা প্রথম। এই 
ধর্্ম-সঙ্ঘ জন্য বঙ্গদেশ এবং ব্ঙ্গদেশবাসিগণ ভারতবর্ধের চিরম্মর ণীয়* হইয়া” 
ইতিহায়াদিতে চিরকাল দেদীপ্যমান থাকিবেদ আঙ আমরা বড়ই আনন্দ 
* ঠাকুর শ্রীমন্মহধি, নগেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী মহোদয় গীহার সনাতন ধর্শা- 
প্রচারিণী সভায় এতাবৎকাল আযাদিগীকে*এই প্রেম তত্তির সম্বন্ধে যেরূপ 
উপদেশ প্রদান করেন আমর! সে দিস উক্ত ধর্দসত্যে তাহার সাষান্চ আভাস 
মাত্র পাইয়াছিলাম। *ংলেখক। 


৫৫২ ৃ অবসর। . ধম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা।-: 


সহকারে সাধারণ্যে প্রকাশ করিতেছি বজদেশের এবং বঙ্গবাসীর পরম 
সৌভাগ্য যে, তাহাদের স্কায় ব্যক্তির ঘারাই অগ্য ভারতবর্ষে এই শুভ চেষ্টার 
পুমরভ্যুদয় হইয়া জ্মগ্র আর্য/ভূমির যুখোজ্জবল করিবার উদ্যষ হইতেছে। 

আগামী বর্ষের শীতকালে এই ধর্ম সতার দ্বিতীয় সাংবৎসব্রিক অধিরেশন 
বোম্বাই অথবা মান্দ্রাজ মহানগরীতে হইবার প্রস্তাব হইল। সেই মহাসভার, 
সদন্যাঁদি নির্বাচনের নিমিত্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান স্থানে প্রাদেশিক 
শাখা-সমিতি প্রতিঠিত হওয়। স্থির হইয়ছে। 


শ্রীউপেন্্রমোহন চৌধুরী বিএ, কবিতৃষণ। 


ভন টির রর 


কুনংসর্গ । 


দিবাকর-কর সুমধুর অতি 
জগৎ জুড়িয়! পড়ে, 

বিটপী বল্লরী স্বভাবের গুণে 
কালিমা-কলম্কী করে। 

মৃদুল-সমীর পুলক-আবেশে 
কুন্ছুমে চুমিয়ে যায় 

আহ! পরে কত বিষময়-স্থান, 
বিষময় করে তায়। 

জলধর-ঢাল। পুত নিরমল 
সলিল্‌ অবনী-পরে 

আসিয়ে পশিয়ে পক্ষিলংজীবন 
পঙ্গেল-সরসী সরে? 


ও 


কুমঙছগের দোষে জীবন-প্রবাহ 
অকুলে, মিশিয়। যায় । 
সঙ্গ-কল্যাণে রজত-প্রভাব: 


বিরস অযুসে গায়। 


* শীস্বরেজ্চ্্র ধর। 


শ্রবণ, ১৩১৬। ০ কিন রি ৫৫৩ 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
ছর্জয়ের পরিচয় । 

ছুর্জয় সিংহের সহিত পাঠকগণ পরিচিত নহেন; জ্থৃতরাং এই পরিচ্ছেদে 
আমর! তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিব। 

হুর্জয় সিংহ প্রতাপগড়েবর প্রধান সেনাধিনারক ছিলেন। সামান্য টসনিক 
হইতে তিনি এই পদ্দে উন্নীত হইয়াছিলেন। যখন দুর্জয় সিংহ প্রতাপগড়ে 
প্রবেশ করিয়! প্রথম ভাগ্য-পরীক্ষায় প্রব্বস্ত হন,_-যখন তিনি আশ্রয়গ্রার্থা 
কাঙ্গালরূপে রাজ। মহীপৎ সিংহের নিকট নীত হন, তখন তাহার বয়স দশ 
বৎসর মাত্র । রাজা মহীপৎ জিজ্ঞাসাম্ম জানিতে পারিলেন,__ দুর্জয় পিতৃ- 
মাঁভৃহীন অনাথ বালক, সংসারে তাহার আপনার বলিতে কেহ নাই, সে 
তাহার পিতাঁমাতাঁকে কখনও দেখে নাই, তাহাদের নাম, ধাম, বংশ-পরিচন়্ 
_-তৎসন্বন্ধেও সে কিছুই জানে না; জ্ঞান হওয়। অবধি সে পথের তিথখারী। 
কেহুই তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই; ঘুরিতে খুরিতে রাজা মহীপৎ পিংক 
দয়ার কথা শুনিয়া গ্রতাপগড়ে আনিয়াছে, সে এখন রাজার কাছে আশ্রয় 
প্রার্থনা করে; কিন্তু সে রাজার আশ্রয়ে নিষ্ষর্ম। হুইয়া জড়ের মত---তিথা- 
বীর মত পড়িকা। থাকিতে চায় না,__সে চান্-_বাজসরকারে প্রবেশ কি 
জীবন-সংগ্রামে তাহার ভাগ্য পরীক্ষা করিতে । 

গুণগ্রাহী রাজ! বালক দুর্জয় সিংহের বীরোচিত প্রার্থনায় সন্তষ্ঠ হইলেন। 
সম্তবিভাগে তিনি ছুর্জয় সিংহের জীবন পংগ্রামের স্থান নির্দেশ করিয়! 
দিলেন। ভুর্জরষ্সিংহ প্রধানি সেনাপতির নিকট অস্ত্র শিক্ষা! করিতে লাগি- 
লেন, রাঁ্জভবনে তিনি অবস্থান করিবার আদেশ পাইলেন । 

পাচ বৎসর পরে ছুর্র সিংহ সৈন্তদলে প্রবিষ্ট" হইলেন। তিনি এক 
জন অঙ্ারোহী সনিকের পদে নিযুক্ক হইলেন। অল্পদিনের মধ্যে হুর 
সিংহের বীরত-ন্তাহিনী* সকলের কর্ণ গোচর হইল, _বুদ্ধক্ষেত্রে-»শক্র সুমক্ষে 
সিংহের অসাধারণ সাহস দেখিয়া-এরাপ্1 মহীপৎ সিংহ মুগ্ধ: হইলেন । 

ক্রমশঃ ছুর্জর সিংহের পদোন্নতি হইতে লাগিপ। বাইশ বৎসর বরসে ছুর্জ 

সিংহ গ্রতাপগড়ের সমগ্র বাহিনীর সেমানাক্সক হইলেন। |] 


৫৫৪ অবসর |. ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মহীপৎ সিংহ ছুর্জয়কে পুন্রবৎ স্নেহ করিতেন। ছূর্জয় সিংহ রাজপ্রাসাদে , 
ঘাস করিতেন? রাজ-অববোধেও তীহার প্রবেশ নিধিদ্ধ ছিল মা। ঘটনা- 
ক্রমে রাজকুমারী হুয়ীর উপর ছুর্জয়ের পাপ-দৃষ্টি পড়িল। ছূর্জয় সিংহ 
বাল্যকাল হইতে রাজসংসারে প্রতিপালিত এবং বাজপরিবারে সংস্থষ্ট *হই- 
লেও, রাজকুমারী মৃগী তাহার সহিত বড় একট মিশিতেন ন1। হুর 
সিংহ রাঁজকুমারীর সহিত গল্প করিতে, সুথ;ছুঃখের কথা কহিতে, মেশামিশি 
করিতে সতত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, কিন্ত স্বগ্নয়ী তাহাতে জ্ক্ষেপ কনি- 
তেন না। তিনি পিতার অন্তান্ত কর্মচারী ও ভূত্যগণকে যে চক্ষে দেখিতেন, 
হুর্জয়কেও সেই চক্ষে দেখিতেন। রাজকুমারী ভাবিতেন,_তাহার পিতার 
অপর যেমন সব ভৃত্য আছে, দুর্জয়ও তেমনি । তবে রাজার প্রিয়পাতর 
বলিয়। তাহার খাতির কিছু বেশী; তন্জু তো সে তাহার ভৃত্য! তাহার 
সহিত বন্ধুত্ব ছি! 

কিন্তু দুর্ভয় সিংহ ভাবিতেন,--মুগক্সী মনে মনে তাহাকে ভাল বাসে, 
লজ্জাবশত তাহার সহিত ভাল করিয়া কথাবার্থা কহে না। ক্রমে হৃূর্জয় 
শিংহের আশ! বাড়িতে লাগিল, মুখরীকে তিনি হৃদয়ের অধিষ্ঠান্ী দেবীরূণে 
ক্লুনে মনে বরণ বাঁরিয়। রাখিলেন, দিশান্তে অন্ততঃ একবার মুণুয়ীকে না 
দেখিলে তিনি থাকিতে পারিতেন না, মৃ্ময়ীর জন্ত তিনি আত্মহারা হইলেন। 
শয়নে-_ মৃণ্ময়ী-চিন্তা, শ্বপনে-_মৃণ্ায়ী-দর্পন, ভমণে-ভোজনে- সৃগ্ময়ীর ভাবন! 
ক্রমে, ক্রমে ছুর্ভন্নের হাদয় মৃশ্ময়ীময় হইয়। উঠিল। 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইল; 
সঙ্গে সঙ্গে হুর্জয় সিংহের আশা-লতা৷ পল্লপবিত হইয়া তাহার উর্বর হৃদয়ক্ষেত্র 
আচ্ছন্ন করিল, কি্ল্ত ফলবতী হইল না! ছুর্জয় সিংহের পাপ-স্পৃহ! ক্রমশই 
বন্ধিত হইতে লাগিল-ক্রমে তাহ! সংক্রামক শুইয়া উঠিগ্ল॥ এখন আর 
ছুর্জয়সিংহ সৃ্মমীর শুধু রূপ-চিস্তায় তৃপ্তি লাভ'করিতে পাবেন না, দুর হইতে 
মুহীকে দেখিয়াই তাহার প্রেষ-ভৃষ। এখন আর প্রশমিত হয় নাঃ তিনি 
এখন ষুশ্নয়ীকে নিজের-হৃদয়ের$অন্তরের সারিধ্যে আনিতে চান, মগয়ীকে 
জীবন-সঙ্গিহী করিয়। তাহার পল্পবিত আশালতাকে ফলব্তী করিতে চান ;+- 
শুধু অসার আকাশ-কুন্ুম-চন্ধনে এখন আর তাহার প্রবৃতি নাই। 

এই সময় গর্গিন খা! নামক একজন "পাঠান-স্থ্য প্রতাপগড়ের সীমান্ছে 
বিষম উৎপাৎ করিতেছিল$ এই" বলবান দস্থ্যপতিকে কেহই বশীভূত 
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করিতে পারে নাই। কোন স্থানে শিক্ষা না গাওয়া গুরশিনখীর স্পর্জা 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল; প্রবল প্রতাপে সে নর্শদ! অঞ্চলে দৃস্থ্যুতা করিয়া 
বেড়াইতেছিল। তখন একট] জনরুব উঠিয়াছিল যে, গুর্গিম খা--পয়গন্থবের 
অশতার, তাহার উপর ঈশ্বরের অপার করুণা, তাহাকে থরে কাহার 
সাধ্য! 

মহীপৎসিংহ দস্থ্যুবীর গুর্গিন খাঁর গর্ব খর্ব করিতে সচেষ্ট হইলেন ।, 
সেনাধিনায়ক  ুজ্জয় সিংহের উপর গর্ণিন-দলনের ভার অর্পিত হইল। 
দুর্জয় সিংহ মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া! গুর্গিন খার বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন। 
প্রতাপগড়ের সীমাস্তে--হূর্ভেদ্য অরণ্যমধ্যে গুর্গিন খা সদলে আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। হূর্জন্ সিংহ সেই বন অবরোধ করিলেন। তাহার অপূর্ব রণ কৌশলে 
গুর্গিন খার দলবল ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল; গুর্িন খা! এক বেগগামী অশ্বা- 
রোহণে শক্রব্যুহ ভেদ করিয়! পলাইতেছিল, কিন্তু শত্রনিক্ষিপ্ত এক অব্যর্থ গুলি 
তাহার লঙ্গাটে বিদ্ধ হইল, গুর্গিন খ। আহত হইয়া অশ্ব হইতে পড়িয়। গেল; 
হুর্জয় সিংহ ম্বভাবদিদ্ধ নিষ্ঠুরতায় আহত মুক্ছিত শত্রুর শিরশ্ছেদ করিয়া 
মহীপৎ সিংহের নিকট প্রেরণ করিলেন । | 

গুর্গিন খা নিহত হইয়াছে শুনিয়1 দক্ষিণাপথে হুলস্থুল পঁড়িয়। গেল, ভীত 
্রস্ত প্রজার! হাফ ছাড়িয়া ব।চিল। ছুর্্জয়ের প্রতি মহীপৎ্সিংহের যে দেহ ও 
শ্রদ্ধা ছিল, গুর্গিন খার পতনে তাহ! আরও বৃদ্ধি পাইল। একদিন মহীপৎ সিংহ 
নির্জনে ছুর্জয়কে ডাকিয়া বলিলেন, _"ছুর্জয় ! তোযার বীরত্বে আমি যুদ্ধ 
হইয়াছি, আমি বুঝিতে পারিয়াছি--আমার করুণা অপাত্রে সন্ত হয় নাই। 
ছর্জয় ! তোমার যদ্ধি কিছু প্রার্থনা থাকে, আমাকে বল, আম তাহা অম্লান- 
, ব্দনে পুর্ণ করিব" 

ুর্জয় সিংঙ্চ ভাবিতেছিলেন,_জীবম-সংগ্রামে কর্সাগরে তিনি. জয়ী 
হইয়াছেন, তাহার ভাগ্য পরীক্ষিত হইয়াছে+_-এবার প্রেম-সাগরে পড়িয়! 
তাহার ভাগ্য নির্ণর করিতে হষ্টুবে। তিনি এতক্ষণ নাবিষ্টচিত্তে ভাগানিণয়ের 
হত স্থাবিক্কান ব্য ছিলেন; কিন্তু যখন ধ্হীপৎ সিংহ তাহার প্রার্থন৷ পৃ 
করিবার অভিগ্রার় প্রকাশ করিলেন, তখন আত্মহার! ছুর্ধয় আনন্দে শিহরিয়া 
উঠিলেন,_এতক্ষণে তিনি ভাগ্য-রীন্ষণর সুন্দর সুজ লম্দুখে দোছুলাফান 
দেখিলেন। তিনি তখন শ্মিতমুখে* অসক্ষোচে বাজ মহীপৎসিংহকে বলি- 
লেন,-“যহারাজ | **্থযার একযাত্র প্রার্থনা, সামি রাজদকুষারী মৃগময়ীর 


৫৫৬ অবসর | ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


পাণিগ্রহণ-প্রত্যাশী ১ রাজকুষারীকে প্রসক্কমনে আমার হস্তে সম্প্রদ্মান, 
করেন,-:এই আমার প্রার্থনা! |”... 

. দয়ালু দাত! কিক্ষা-প্রার্থী আতুরকে ভিক্ষা দিবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সমর সেই ভিথারী যদি ভীক্ষ ছুরিক হস্তে তাহাকে: সহসা অটক্রষণ 
করে, তাহা! হঈলে তিনি ষেরূপ বিন্মিত ও ত্তস্তিত হইয়া পড়েন; __অজ্ঞাত- 

কুলশীল দুর্জয় সিংহের মুখে আজ এই প্রকার ম্পর্জার কথ শুনিয়া রাঁজা 
মহীপৎসিংহের অবস্থাও সেইরূপ হইল। কিছুক্ষণ তাহার বাক্য্ষর্তি হইল 
না, অবশেষে কিঞ্ৎ প্রকৃতিম্থ হইয়া তিনি বলিলেন,--"এ প্রার্থনা কি শিষ্টা- 
চার-সঙ্গত দুর্জয়? তুমি আমার পুত্রস্থানীক়ঃ আমি তোমাকে পুত্রের মত 
দেখি, সেই সম্পর্কে মৃগ্ময়ী তোমার ভগিনী, €তোমার সহিত তাহার বিবাহ 
হইতেই পারে না। তুমি অপর কিছু প্রার্থনা কর।* 
দুর্জয় সিংহ সতেজে বলিজেন,--«আষি অপর কিছুর প্রার্থী নহি,--আমার 
বাহ) প্রার্থনা, তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। বদি আমার প্রার্ঘন। পূর্ণ নাহয় 
তাহা হইলে বুঝিব, প্রতাপগড়ের অধীশ্বর গ্র তিজ্ঞাত্রষ্ট মিথ্যাবাদী ।” 
রাজা মহীপৎসিংহের চক্ষু অলিয়। উঠি, ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইল ; 
কই আত্ম স্বরণ গ্রিয়া তিনি বলিলেন,” দেখ ছুর্জয়। আমি গুণগ্রাহী-- 
গুণের আদর করিতে আমি জানি; কিন্ত আমি কুলগ্রাসী নহি,-_-একজনের 
মনস্তটির জন্য আমি কুলনই করিতে পারি না। ম্বীকার করি, তুমি গুণী, - 
আমার কার্যে তুমি বিশেব দক্ষতার পরিচয় দিয়াছ; তাহার বিনিময়ে যেরূপ 
সঙ্গত ও সম্ভব, আমি তোমাকে তাহ! দিয়াই সন্ত করিতে পারি। আমি 
তোমাকে অজস্র অর্থ, বিপুল সম্পত্তি, এমন কি আমার রাজ্যের অর্ধাংশ পর্য্যস্ত 
আমি তোমাকে, অর্পণ করিতে পারি; কিন্তু আমার অস্তঃপুরে হস্তক্ষেপ, 
করিতে পারি না।” » 
ছুজ্জয় সিংহ অপেক্ষাকৃত উগ্রন্বরে বলিলেন,_"আমি অর্থের প্রয়াসী 
নঞ্চি ফাআ্রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই; ইচ্ছা হয়, যাহ! চাহিয়াছি, তাথাই 
দিন; আমি অপর কিছু চাহি ম।” ্ * 
চক্ষু রজবর্ণ করিয়া কম্পিতশ্বরে মহীপৎ সিংহ বলিলেন; তবে শোন, 
তোমীর মত অক্ঞাতকুলশীল অসহায়ক্ছাশ্রহীন দাস্তিক' যুবকের সঙ্গে প্রতাপ- 


গড়ের রাজকুষারীর পরিণয় সম্পূর্ণ অসম্ভব; আমি তাহা কল্পনা! করিতেও 
জক্ষম!?” 


শ্রাবণ, ৯৬১৬। বীরবালা । | ৫৫৭. 


গঞ্ন করিয়া! হুর্জগ্ত সিংহ বলিলেন,--“তাহ! হইলে নিল'জ্দের মত প্রতিজ্ঞ 
ফরিবার পূর্বে এ কথা আপূনার স্মরণ কর। উচিত ছিল। আমি জানিতাষ 
আপনি ধার্টিক-সত্যবাদী, জানিতাম, আপনার সন্বল্প--ব্যুকা পর্বতের যত 
'অটন্তু$ কিন্ত আজ আমার সে বিশ্বাস, সে ভ্রম দূর হইয়াছে । আজ জানি- 
য়াছি--আপনি হীনমতি--মিথ্যাবাদী; জানিয়াছি) আপনি ভীরু-_কাপুরুষ !* 

প্রতাপগড়ের অধীশ্বর মহারাজ মহীপৎ সিংহের সম্মুথে দাড়াইয়। এ পর্য্স্ত 
কেহই এরূপ কথা বলিতে পারে নাই। মহীপৎ সিংহ আত্মসন্বরণে অক্ষম 
হইলেন? ভ্রকুটি করিয়া সপ্পোষে দুর্জন্ন নিংহকে বলিলেন, “অকৃতজ্ঞ নরাধম! 
এই মুহূর্তে আমার সম্মুখ হইতে দূর হও )- আমার অধিকার ছাড়িয়া চলিয়। 
যাও) কাল প্রভাতে প্রতাপগড়ে যদ্দি কেহ তোমার অস্তিত্ব দেখিতে পায় 
তাহা হইলে প্রাণদ্ড অনিবাধ্য |” 

ছুর্জয়লিংহও সঙ্গে সঙ্গে সদর্পে উত্তর দিলেন, _পচলিলাম ?--কিন্ত আর 
একদ্দিন আসিব-_ইহার প্রতিশোধ লইতে ।” 

গ্রতাপগড় পরিত্যাগ করির! হজ্জ সিংহ দিল্লীনগরে গমন করিল দিলীর 
দরবারে হুঙ্য়ের বীরত্ব কাহিনী কাহারও অবিদিত ছিল ন1। ভুর্দয়, 
সিংহ দিলীশ্বরের শরণাপন্ন হইয়। তাহার অধীনতায় কর্ম ক্রিবার অভিগ্রঃত্্ 
প্রকাশ. করিলেন। দিল্লীখ্বর মহম্মদ তোগলক তখন দক্ষিণাপথ আক্রমণের 
আয়োজন করিতেছিলেন; সে সময় দক্ষিণীপথের একজন স্বাধীন রাজার 
খ্যাতনাম! সেনাপতি তাহার সেনাদ্দলে কার্য করিতে সম্মত দেখিয়! তিনি 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন। ভূর্জান্ন সিংহ সম্রাট কর্তৃক সাদরে গৃধীত ও 
পঞ্চহাজারী মন্সবদারের পদে নিষুক্ত হইলেন। 

চতুর ছুর্জয় নির্বোধ সম্রাটের মনোরঞ্জনের জন্ত নানাবিধ পন্থা! অবলম্বন 
করিতে লাগিলেন; তাহা ফলে সম্রাট তোগলক ফ্লিনের মধ্যে ছঞ্ঘর 
সিংহের প্রতি অন্ুরুক্ত হইলেন। ছুর্জ় সিংহ এখন সআাটের অন্তরঙ্গ বন্ধ।_ 
তিনি এখন সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত ।, 

য্রন দক্ষিণাপথের স্বাধীনতাকামী রঃজগণ দিনীশ্বরের অধীনতা শৃঙ্খল 
ছিন্ন করিয়া তন অবলম্বন করিলেন তখন সম্রাট মহম্মদ,হুর্জয়(সংহের 
পরাবর্শে দেবগিরি নগরে . রাজধানী স্থাপনে সচেষ্ট হইলেন। বথাসমরে 
সম্রাট সদলবলে দেবগিরি রাজ্যে উপস্থিত হইলেন এবং প্রাচীন দেবগিরিকে 
দৌলতাধাদ নামে অগঠ্তছিত করিলে ন। « 


৮৫৮ অবসর । ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


সুর্জয়সিংহ এ পর্যন্ত সৃপ্মীকে ভুশিতে পারেন নাই। তাহার বিশ্বাস, 
ছিল, মুগ্ময়ী গাহাকে অন্তরের 'সহিত ভালবাসেন। সেই বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করিয়া কিনি মৃগ্মরীর স্মৃতি ভুলেন নাই। দেবগিরিতে আসিয়া 
ছুর্জয়সিংহ স্থির করিলেন যে, একদিন গোপনে মুগ্নয়ীর সহিত বাকাৎ 
করিবেন এবং মহীপৎপিংহের চক্ষে ধূলি দিয়া, মুণ্মফ়্ীকে লইয়া চলিয়া 
আসিবেন। সেই অভিপ্রায় সিদ্ত করিবার জন্য তিনি সংগোপনে পুণ্পোদ্যানে 
বগনুয়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইয়া- 
ছিল, পাঠকগণ তাহ! অবগত হইয়াছেন। 


জে ও 


দশম পরিচ্ছেদ | 
আওরতের গ্রতিকতি। 


সম্রাট মহম্মদ তোগলক সদলবঙ্গে দেবগিরির প্রাসাদে আসিয়াছেন। 
সঞাটের আদেশে দিল্লীর সমস্ত এশ্বর্্য দেবগিরি রাজ্যে আনীত হুইয়াছে। 
এই রাজধানী পরিবর্তনে অনেক প্রঞ্জাকে সর্বশ্বাস্ত হইতে হইয়াছে? দিল্লী 
হুইঞ্ডত পৈতৃক খর থাড়ী তুলিয়! অজ্ঞাত প্রদেশে আনিয়। আবার নূতনভাবে 
সংসাত্র পাত। বড় সহজ ব্যাপার নহে; অধিকাংশ প্রজাই শ্বেচ্ছায় দেবগিরি 
রাজ্যে আসিতে সম্মত ছিল ন1; কিন্তু তাহাদের সম্মতি-অসম্মতিতে কি 
আমসিয়। যায়? ভীতগ্রস্ত দরিদ্র প্রজার কাতর-প্রার্থন। শুনিবে কে? 
সম্রাটের সাধে 'বাদ সাধে” কাহার এমন সাধ্য? জন্মভূমি ছাড়িয়া, পৈতৃক 
বাস্ততিটার মাঝ়। কাটাইয়। দেখগিরি নগরে যাইতে হইবে, সেইখানে নুত্তন 
আন্তান। তুলিয়! রাজধানী পর্তনে সহায়ত] করিতে হইবে,_-সআ্াটের এইরূপ 
আদেশ। ভক্ত পারিষদ ও সুদক্ষ কাজিগণের তেষ্ট যত্বে স্আাটের আদেশ 
প্রতিপালিত হইয়াছে । যে সকল ছুরস্ত প্রজ! বাস্তভি্টার মায়ায় পড়িয়া 
অগ্লাদবদদনে সম্রাটের আদেশ মাথায় ভুলিয়! ভার নাই, তাহার! সর্বস্থাস্ত 
হইয়াছে, অনেকের মীথ। গিয়াছে, মনেকে বাস্ততিট|। হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
সপরিবারে বল্পূর্ববক দেবগিরি রাজ্যে নীত হইয়াছে। পুত্র দেবগিরি রাজ্য 
আজ বিপুল জনতায় পরিপূর্ণ-__-জনকোলাহলে চারিদিক মুখরিত । সম্রাটের 
আদেশে প্রাচীন দেবগিরি এখন দৌলতাবাদ নামে অভিহিত। 

যে বাত্রে দুঞ্জয় সিংহ প্রতাপগড়েজ রাজকুমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


চিজ 


রা, ১৩১৬, বীরবালা। ৫৫৯ 


শিল্লাছিলেন, সৈই রাজে সম্রাট মহম্মদ তোগলক প্রাসাদের একট! দুসজ্জিত 
কক্ষে বলিয়া! ওমরাহ ও পারিষদ্গণের সহিত দক্ষিণাপথ সম্বন্ধীয় কথাবা্। 
কহিতেছিলেন | ৃ 

প্ম্বাট মহম্মদ জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কেষন, দৌলাতাবাদ্ের জল-বাতাল 
আপনাদের সহিতেছে তো?” | 
একজন ওষরাহ উত্তর করিলেন,_-প্ন। সহিবার কোন কারণ তে! 
দেখিতেছি না।” 

আর একজন ওমব্বাহ বলিলেন,_“দৌলতাবাদের জলবাতাস. যখন 
হিন্দুস্থানের একচ্ছত্রী সম্রাটের সহ হইয়াছে, তখন আমরা তো! কোন্‌ ছার !_- 
আমাদের না সহিবে কেন ?”? 

একজন পারিষদ সদস্তভে বলিয়। উঠিল; "এ মুন্ুকে জাহাপনার পদার্পণের 
সঙ্গে সঙ্গে সবই শোধরাইয়! গিন্নাছে ; আব হাওয়। তে। দুরের কখা,_যে 
সকল কাফের ঘাড় বাকাইয়! দাড়াইয়্াছিল, একটা গোলমাপ পাকাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, জশাহাপনার আগমনে তাহার! পর্য্স্ত সম্ভুত হইয়! গিয়াছে ।” 

পারিষদের চাটুবাক্যে মহম্মদেয় মুখমগ্ডলে ঈষৎ হান্তরেখ! প্রতিফলিত 
হইল ওমরাহগণের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন,_-*ভাগে কথা, বিদ্রোজ 
কাফেরদের খবর কি? আর যে তাহাদের বড় একটা সাড়াশব পাইতেছি ন1।” 

একজন ওমরাহ বলিলেন,_প্জাহাপনা তখন নুদৃর দিল্লীতে ছিলেন, 
তাই কাফেররা মধ্যে মধ্যে উপদ্রব করিত, বিদ্রোহের ভয় দেখাইত; এখন 
জাহাপনা তাহাদের কাছাকাছি আসিয়। পড়িয়াছেন--বুকের উপর আপন 
গাড়িয়াছেন, আর কি তাহায়। স্পর্ধ! করিয়া বিদ্রোহী হইবার সাহস রাখে? 
এখন কাফেরর!। একেবারে ভয়ে আতকাইয় 'উঠিয়াছে।” 

ম। কিন্ত এ পর্যস্ত আমার সাহত কেহ তো দেখা সাক্ষাৎ করিতে 
আর্পিল না )' এ অঞ্চল হইতে আদায়পত্র জনেঞ্দিন বন্ধ হইয়া পিক্লাছে। 
কোন রাজা কোন জমিদার এ প্র্যস্ত তো থাজন৷ পাঠাইল না? তাহ) হইলে 
কেমন করিয়া বলিব, তাহাহা ভয় পাইয়াছে ॥ ভঙ্গ পাইলে এখনও কি তাহারা 
দেখ! সাক্ষাৎ না করিয়া__-খাজনাপত্র না! দিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারিত?” 

ও। হুদিন সবুর করিতে দিন$ জ'যহাপন! তে! সবে গে দিন এ ঝুগ্গুকে 
আসিয়াছেন । আমি সাহস করিয়! বণিতে পারি, কাফেরর] ভয় পাইয়াছে, 
তাহারা পড়াই করিরে, না,-জণাহাপনার পরধানত হইবে । ./ 


৫৬৪. অবসর? ধম বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 


মা! আর তিনদিন সবুর করিব তিন দিনেন ঘধো যি জাইগির- 
জার ও যাঁজারা আমার দ্বারস্থ হস্টয়া অধীনতা শ্বীকার না! করে-_এ 
প্ধযস্ত যে পরিমাণ রাজস্ব পড়িয়া আছে, তাহ দ্বিগুণ করিয়া না দের, তাহা 
হইলে আমি কাফেরদের উচিতমত শিক্ষা দিব। আমার পিতৃব্য বিঘ্যবানে 
একবার জামি এ অঞ্চলে আসিয়! আগুণ জ!লিয়! গিয়াছিলাম, এবারও 
তাহার পুনরতভিনর় করিব, সমস্ত দক্ষিণাপথ ছারখার করিব, বিদ্রোহীদের 
গ[ছে গাছে লটকাইয়৷ দিব । 

“জাহাপমা! কথাগুলি বলা যত সহজ, কার্ধ্যে পরিণত কর! কিন্তু তত- 
দুর.সহজ নয়। দ্বশ বৎসর পূর্বে আপনি দক্ষিণাপথ আক্রমণ করিয়াছিলেন 3 
তখন দিল্লীশ্বরের প্রভাব প্রতিপত্তি ও শক্তি সম্পত্তির তুলন। ছিল না। 
জশহাপনার স্মরণ থাকিতে পারে, সেবার লক্ষাধিক সন্ত লইয়। দক্ষিণাপথ 
আক্রমণ করাহইয়াছিল। তখন এ অঞ্চজের রাজাদের মধ্যে ক্য ছিল না, 
রাজ্যেও তাদুশ শৃঙ্খল! ছিল না) তথাচ তাহাদিগকে বশীভূত করিতে 
জাহাপনাকে বিশেধ বেগ পাইতে হইয়াছিল । কিন্ত এখম আর সে দিন 
নাই, দিল্লীশ্বরের সে প্রভাব প্রতিপত্তি নাই, পক্ষান্তরে দক্ষিণাপথের রাজ্য 
'্লিতে এখন আর সে বিশৃঙ্খলা নাই; ক্ষুত্র বৃহৎ সকল বাজাই এখন একতা- 
সুত্রে আবদ্ধ--দিল্লীখরের প্রতিপত্তি খর্ব করিতে সকলে সমুদ্যত। ন্ুতরাং 
এ অবশ্থায় দাক্ষিণাত্যবিজয় সহজসাধ্য নয়। আর জাহাপনা যে দ্বিগুণ 
রাজস্ব পাইবার আশ! করিতেছেন, তাহ। শ্বপ্রের স্তায় ভিত্তিহীন ! রাজস্ব 
প্রদান দূরের কথা, এ অঞ্চলে কোন রাজা বা জাইগীরদার দিলীশ্বরের প্রভৃত্ব 
পর্ষ্যস্ত শ্বীকার করিতে সম্মত নয়আমি এইরূপ শুনিয়াছি।”--সআট 
মহম্মপ্দের প্রধান অবলম্বন দ্রিশ্রীর সব্বপ্রধান সেনাপতি জাফরখআালি খা 
বাহাদুর এই কথাগুপ্রি বলিলেন। জাফর খ। একজন উচ্মবংশীয় পাঠান ঃ ) 
ইনি সম্রাটের আত্মী ইহারই*.অণ্সবলে এবং অসাধারণ দক্ষতাঁগুণে মহগ্রণ 
ট্তাগিপক্ক খিখিবিরুদ্ধ শত শত গঠিত কা্য্য করিয়াও দিল্লীর সিংহাসনে 
অধিঠিত থাকিতে লমর্ধ হইয়া,ছলেন। সম্রাটের যথেক্ছাচ।রে যখন দিলার 
সন্গিহিত প্রদেশ সমূহেষ প্রঙ্জাগণ বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত করিয়াছিল, তখন 
এই জাফর খা! $ তাহার সহযোগী ছুজীয় সিংহের অনাধারণ কুটকোৌশলে 
তা নির্বাপিত ছইয়াছিল। জাফর খ। দতরাটের সমগ্র বাহিনী র স্তস্তম্বরূপ। 
তাহার বকংক্রম জিংশ্তের সীম! আউিক্রম করিয়াছে - ূ 


আ্াবধ, ১৩১৬।  সীরবালা। ৫৬৯ 


জাফর খার কথাগুলি শুনিয়। মহম্মদ বলিলেন,--প্তাহ! হইলে দাক্ষি- 
১ খাত্যে গ্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার আশার জলাঞলি দিয়! দিলীহ্বরকে পলাইতে হইবে, 
শুইহাই তোমার বক্তব্য ?” ৬ 
জাপ--আমার বক্তব্য নয়; আমি এমন কথা বলিতেছি না, আল র 
অনুগ্রহে কখনও বলিব না। আমি যাহ] গুনিয়াছি, তাহাই বলিলাম । 
ব।-_ত্বীকার করি, যাহা তুমি গুনিষ্াছ, ভাহাই বলিলে; কিন্তু তাহার 
প্রতীকারের কোন্‌ ব্যবস্থা স্থির করিয়াছ, তাহ! শুনিতে পাই কি? 
জা। অবস্তু পাইবেন, কিন্তু স্থিরীরুত কার্ধ্য কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহ। আমি এক্ষণে প্রকাশ করিতে গারিব না। জাহাপন! তজ্জন্ত আমার 
অপন্লাধ লইবেন না। | 
ম।- উত্তম; কিন্ত কাফের ধ্বংসের কি ব্যবস্থা করিয়াছ শুনি? 
জ1।-_আমি স্থির করিয়াছি,_যে নীতি অনুসারে পাঠান বিজেতারা 
হিন্দুস্কানে পাঠান আধিপত্যের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, আমিও সেই নীতি 
অবলঘ্ধন করিয়া বিদ্রোহোম্মুখ দাক্ষিণাত্য বিজয় করিব। ভেদনীতির অনু 
সরণ না করিয়া শুধু বাহুবলে দক্ষিণাপথ বিয় এখন আর সম্ভবপর নয়। 
ভুর্জয় সিংহের সহিত পরামর্শ করিয়া আমি এইরপ স্থির করিষীছি। পা 
ম।--আমার তাহাতে আপত্তি নাই; আমি চাই--দক্ষিণাপথের ধবংশঃ 
তাহাই এখন আমার উদ্দেশ্ট। ছলে হউক, বলে হউক, কৌশলে হুউক,--- 
ঘেমন করিয়া হউক, আমার উদ্দেশ্ঠ পিদ্ধ করিতে হইবে বেইমান কাফেরের 
আম্পর্ধ। আমার অসহ্য হইয়া উঠিগাছে। 
জা।-_জাহাপনার উদ্দেশ্টের সঙ্গে নফরের উদ্দেশ্রের কণামাত্র অনৈক্য 
নাই । তবে এই উদ্দেশ্য কার্ধ্যে পরিণত্ত করা 'সমগ্ন-সাপেক্ষ , আমার বিশ্বাপ 
উপস্থিত ওমরাহগঞ্ সকলেই আমার কথার সমর্থন করিবেন। 
উঁকর ধার কথা শেষ হইতে না হইতে ওর্মারাহ ও পারিষঘগণ চারি 
দিক হইতে “কেরামত ! কেরামও 1১ শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গরক্ষণৈ” 
ুর্জয়সিধহ ধীন্ে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ পুর্ব্বক (ল্াটকে অতিবাধন 
কৰিলেন। 
মহম্মদ তোগলক সহাস্যে বণিলেন,»-“*এই যে ছুর্জীয় সিংহ; এতক্ষণ 
তোমাদের দেশের কথাই হইতেছিল। তুমি ততো এই অঞ্চলেরই লোক ; 
গুনিয়াছি তোমাদের দেশের মেয়ের! নাকি বড়ই লুন্দরী ?” 
১ 


৫৬২ অবসর। ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখা)। 


একদিন পূর্বে হুর্জ়সিংহ যদি সম্রাটের মুখে এই কথা ওনতেন, তাহা! 
হইন্সে কখনই তিনি ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেন নাহ তো তিনি 
বর্পের সহিত সম্রাটকে ছু কথা শুনাইয়া দিতেন) কিন্তু আজ ছুঙ্জয় সিংহ. 
 প্রতিহিংসান আত্মহারা-_প্রতিহিংসার তীব্রোজ্্গ অনলে আঙ্গ তিনি কাহার 
হদয়নিহিত ধর্শ, কর্ম, সংস্কার সমন্তই বিনর্জন দিয়াছেন। ম্মুতরাং সম, 
গম্কাষণে ছুর্জজয়সিংহ অল্লান বঙ্গনে বলিলেন। প্দীহাপন1 কি এ পর্য্যন্ত ভাহার 
 মমুনা পান নাই ?” 

ম1--কোথাপ় পাইব? “তোম।র মেহরবামী' ন। হইলে কেমন করিয়া 
পাই? 

ছু।--অধীন তুচ্ছ গোলাম মাত্র; জনাবের মেহেরবাণী হইলে এ নফর 
আপাততঃ এক আওরতের প্রতিকৃতি গ্লেখাইতে পারে। 

ম।-আগপত্তিকি? সঙ্গেআছেন্কি? 

"মাছে ? জশ্হাপনাকে উপহার 'দিক্ার জন্তই এই প্রতিকতি সংগ্রহ করিয়! 
আনিয়াছি।”--এই বণিয়। ছুর্ভপন সিংহ অঙগবন্ত্র হইতে একথানি প্রতিকৃতি 
বাহির কর্রিয় সম্রাটের হনে অর্পণ করিলেন। 

_ অলৌকিক হু্দেরীর অপরূপ প্রতিরূঙি দেখিয়। সম্রাট মহম্মদ মুগ্ধ হইলেন; 
অনিমেষনয়নে তিনি সেই প্রতিকৃতি দেখিতে লাগলেন। ওমরাহ ও 
পারিব্গগণ লমাটের আশে পাশে ঝুকিয়! পড়িয়া শ্রতিকৃতি দেখিতে লাগি- 
লেন, সকলেই উন্ডকণে তারিফ করিলেন; একজন পারিবদ মাথার টুপী 
তুলিয়৷ হাই তুলিয়া বলিয়। উঠিল,_”'এ আওরৎ খোদাতাল্লার উপভোগ্য ।” 

দুর্জয় সিংহ বলিলেম,_-“দুর, গর্দত ) 'খোদাতাল্প। . কি আওরতের 
প্রত্যাশী ?_-এ আওপরৎ হিন্দুম্থনের বাদশাছের উপতোগ্য।” 

পারিষদগণ উচ্চহাস্তে ছি | কেরামত” বলিয়! "চীৎকার করিয়া 
র উঠিল | ই 

»* কথাট! সম্রাটের কানে লাগিল, তিনি যনে মনে বলিলেন।--“এ আওর 
বাদশাহের উপভোগ্যই বটে! এ তে। ছুনিয়ার চিঙ্জ নর, _এ যে রা | 
পরী 1” পরক্ষণে সম্রাট ছুর্জর সিংহের দিকে ফিরিয়া! বলিঙ্গেন।-_ শ্ুর্জরসিংহ 
তোঘার সহিত নামার একটি গোপনীয় কব! আছে, আমার সঙ্গে আইস।” 

স্গাট উঠিলেন। হুর্র সিংহ তাহার অবন্থলরণ করিবেন। 


ততই রাতের 


শ্রাবণ, ১৩১৬। বীরবালা । ১৫৬৩ 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 
ছুর্জয়ের দৌতা। 


স্ুজ্ধয় সিংহ সম্রাটের সহিত পার্খ্ববন্রী একটি হ্ষুপ্র প্রকোষ্ঠে উপস্থিত 
হইলেন। সেইটি সম্রাটের মন্্রগৃহ। মহম্মদ আসন গ্রহণ করিলেন? তাহার 
অন্ুমতিক্রমে হুর্জয়সিংহ পার্খবর্তী একখানি আসনে উপবেশন করিলেন।. 
মহম্মদ প্রতিকৃতিথানি দেখিতে দেখিতে হুর্জয়সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, - 
প্ছুর্জয়সিংহ এানি কোন সুন্দরীর প্রতিকৃতি ?” 

ছ। রাজকুমারী মৃগ্য়ীর | 

ম। রাজকুমারী যুণ্ময়ী ? কে তিনি? কোন্‌ রাজ্যের কুমারী? 

ছ। প্রভাপগড়ের রাজকুষারী ।-_মহারাজ যহীপৎ সিংহের কন্তা ইনি.। 

ঘ। প্রতাপগড়ের রাজ! ?--মহীপৎ সিংহ ?-_বুঝিয়াছি, পুর্বে তুঙি 
যাহার সেনাপতি ছিলে? 


ছু। হা,-তিনি। 
ম। এই সুন্দরীপ সহিত তোমার বোধ হয় আসনাই আছে? 
ছু। কিছুমাআ ন]। 


ম। সত্য বলিতেছ? তোমার স্বর শুনিয়া বোধ হইতেছে, তুমি কোন 
কথ! লুকাইবার চেষ্টা করিতেছ। টশশব হইতে তুমি গ্রতাপগন্ডের রাজার 
অদীনে কার্ধ্য করিয়াছ, রাজভবনে তুমি প্রতিপালিত, এই সুন্দরীর সহিত 
আশৈশব হয় তো! তুমি মেলামেশি করিয়াছ, জ্ুতরাং ইহার প্রতি তোমার 
আনুর্ক্তিই সম্ভব । হাহ] হউক তুমি নিতে তোমার মনোগত অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া বল। 

ভু আমার 'মনোগত, অভিপ্রায় প্রকাশ করিব বলিয়াই আন এই 
প্রতিকৃতি লইয়া জশহাপনার কাছে আসিয়াছি। জাহাপন! যাহা অন্যান, 
করিয়াছেন, তাহ সত্য । প্রতাঁপগড়ের রাজকুষারীর এরতি আমার আমুরক্তি 
ছিল; সাষার বিশ্বাস ছিল, রাজ! মহীপৎসিংহ আমার উপর বিদ্ধ হইলেও 
তাহার কন্ত। আমাকে ভাল বাসে ১ আশ! ছিল। রাজকুমারী মৃগ্নন্ী আমিই 
অক্ষলপ্দী হইবে ; তাই আজ গাশি সাহস করিয়া! তাঁহার লহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিতে শিয়াছিলাম । 

। , সাক্ষাৎ হইয়াছিল? এ 


৫২৪ .. অরসর। ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ছু। হইয়াহিল? কিন্ত তাহার ফলে আমার আশ! বিশ্বাস সমস্ত প্‌ 
হইয়াছে | ও 

ম। রাজকুমারী বুঝি তোমাকে আর ভালবাসিতে চায় না)? রে 

হু। ভালবাসা দুরের কথা সে এখন আমার নামও মুখে আনিতে* চায় 
ন।1-_সে চায় বিধর্মী পাঠানের পদলেহি কুলাঙ্গার ছুর্জয়সিংহের মুখে পদ্দা- 
খাত করিতে! | 
ম। বটে; তাইবুঝি তুমি তাহাকে জোর করিয়া! ধরিয়। আনিয়া 
. বিবাহ করিবে স্থির করিয়াছ? 

ছু। বিবাহ করিব? না, জশাহাপন। ! এবার আপনি মিথ্যা অন্মান 
করিয়াছেন, আমি তাহাকে আর বিবাহ করিতে চাই না) আমি চাই, 
এবার তাহার উপর প্রতিহিংন1! লইতে। 

ম। একে রমণী, তাহাতে আবার স্বন্দরী যুবতী, বিশেষ তোমার সঙ্গে 
ভার আসনাইও ছিল ;--এ অবস্থার সাদি ছাড়া আর প্রতিহিংসার উপায় কৈ? 

ছ। জাহাপনা! তাহার প্রতি আমার যতটুকু ভালবাস ছিল, ধর্ম 
সাক্ষ্য বিয়া আমি তাছ। মুছিয়। ফেলিয়াছি। তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া 
»স+মি প্রতিজ্ঞ কীবিয়াছি,_যে পাঠানের পদানত বলিয়াসে আমার যুখে 
পদ্দাঘাত করিতে চার, আমি তাহাকে সেই পাঠানের পদানত বাদী করিব। 
জহাপন!।! এই প্রতিজ্ঞাপূর্ণ করিবার জন্ত আমি তাহার গ্রতিকৃতি আপ- 
নাকে উপহার দিয়াছি। 

অপূর্ব পুলকে সম্রাট মহম্ম্দের সর্বশরীর কণ্টকিত হুইন্া। উঠিল। কষ্টে হৃদয় 
ভাব গোপন করিয়া তিনি হুর্জয়সিংহকে বলিলেন, _প্রাগের বশে অতি- 
মানে আজ এই কঠোর প্রতিজ্ঞ করিয়াছ, কিন্ত কল্য প্রভাতে সেই সুন্দরীর, 
স্বতি মনে পড়িলে, তোমার রাগ, অভিযান, প্রতিজ্ঞা-_সমস্ত, তাসিয়। যাইবে।” 

ছুর্জয়লিংহ সতেজে বলিলেন, _খ্্জাহাগন।! আমি হিন্দু, হিন্দু ক্নও 
শ্রাতিজ লঙ্ঘন করে*ন1। তাগ্যদোষে আজ আম অধঃপতিত, স্বদেশ 
বজজাতি_ন্বধর্মের সব্যনাশে সমুদ্যত সত্য, কিন্তু তবু আমি প্রতিজ্ঞ লঙ্ঘন 
করিতে পারেব ন। প্রতিগ্ঞ করিয়া! যাহাকে আমি পরিত্যাগ করিবাছি, 
শত সহত্র প্রলোভনেও মামি তাহাকেৎআর গ্রহণ" করিতে পারিব না। 
জাহাপন1! এখন আমার প্রতিজ্ঞ রক্ষার ব্যবস্থা করুন। এই অনিন্দ্যনন্দরী 
রাজকুমারী নাপনারই যোগ্য ।* ] 


শ্রাবণ, ১৩১৬। লর্ড রিপণের স্বত। . ৫৬৫ 

মহগ্মদ তোগলে!ক প্রতিক্কতিখানি দ্রেখিতে দেখিতে বলিলেন, _“ুর্ভয়- 
সিংহ ! এমন অনিন্যনুন্দরী ছুনিয়ার থাকিতে পারে, তাহ! আমি জাঁনিতাখ 
না। আমার বিলাপ-ভবনে নুন্দরীর অভাব নাই, কিন্তু এমনটি একচিও 
নাই? ছুনিয়ায় বুঝি এ আওরতের তুলন1 নাই! যেনুন্দরীর এই পরতিক্কতি, 
তিনি রমপী-রত্ব।” 

ছ। চিন্ত। কিজাহাপনা । এই রূমণী-রদ্বকে আপনার চরণের বাদী 
করিয়! দিব। | 
ম। এরত্ কি বাদীর যোগ্য ছর্জ় সিংহ 1-- ইহা! হয়ে রাখিবার নিধি। 
দর্জমূসিংহ, তুমি যি এই রুত্ব আমাকে আনিয়া দিতে পার, তাহা হইলে 
আমি চিরকাল তোমার কাছে খণী থাকিব; তোমাকে আমার কিছুই 

অদেয় থাকিবে ন!। 

ছ। জাহাপনা। পুরস্কারের প্রত্যাশার এই প্রপ্থিকৃতি আমি আপনাকে 
উপহার দিই নাই; একার্য্যের জন্প আমি আপনার নিকট পুরস্কার-প্রত্যাশী 
নহি।-_ প্রতিহিংসা গ্রহণই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য । জণাহাপনার সথক্ষে 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়৷ বলিতেছি, এক নগ্ডাহের মধ্যে আমি তাহাকে 
দেবগিরির বিলাস-ভবনে আনিয়া দিব। ৯ রি 

মহম্মন তোগলক সপুলকে ছুর্জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
পুর্ধয় সিংহ! ভাই! তুমি আমার অকজ্জিম মুহদ) তুমি গুরুত-রঘ্ব; 
তোমার গুণের তুলনা নাই ।” ক্রমশঃ । 

ভ্রীমণিলাল বন্দেটাপাধ্যায় |, 


লর্ড রিপণের. স্মৃতি । 

গত ১,ই *জুলাই ভারতের ভূততপূর্্ব বড়লাট মুহামন1 উদার-হানয় লর্ড 
বির্গণের মৃত্যু হইয়াছে । জর্ভগরিপণের নাষ এদেশের আবালযৃন্ধবনিত1 কেহ 
কখনও বিস্বহ হইবে না। লেক চলিয়া যায়, সংস্]রে পড়িয়া থাকে ক্ৃঙ্গার 
স্বতি,আর কীর্তি। মহাগ্রাণ রিপণের শা্ানকালে হিন্দুত্থানে তাহার অতুল 
কীর্ঠি সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাই, আজ তাহার প্বতি ভারতবাদীকে আকুল 
করিতেছে,_-তাই তাহার ম্বাতে আ[ঙ্ধ সকলে সমভাবে বেদন! -অনুভব. 
করিতেছে । এ সময় লর্ড রিপুণের জীবনচরিত আলোচন1--বোধ হয় 
অপ্রাসাঙগক হইবে ম্ম। 


৫ অবসর ।  . €মবর্ধ, ১২শ সংখ্যা। 
$ 

লর্ড রিপপের পূর্ণ নাষ--ফ্রেডরিক শ্াধুয়েল রধিনলন, মাকু নিস অব. 

রিগণ।! কেঃ জি, পি, লি, জি। সি, এস, আই জি, পি আই, ই ভি এল, জেঃ 
পিং ভি, সি, এগ, ক) আর, এস । ১৮২৪ ত্রীষ্টাষে ২৪শে অক্টোবর তারিখে - 

জণ্ডন নগরে লর্ড রিপণের জঙ্গ হয়। ইহার পিতা আর্ল অব দ্রিপণ*্গার 

ঝববার্ট গীলের মন্ত্রণাসভার একজন বিশিষ্ট লত্য ছিলেন আঙ্গ রিপণ খাকিংহাষ 

শায়ারের একজন ধনাঢ্য জমিদারের ছুহিতা, শারাকে বিবাহ করেন। তাহার 

গর্ভে ল্” রিপণের জন্ম হয়্। 

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে আর্ল অব রিপণ পরলোক গমন করেন । তাহার মৃত্যুর : 
পর লর্ড রিপণ টপড়ক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হুন। ১৮৭১ অবে ইনি 
মাক্কইস উপাধি লাভ করিয়! “জন়্েপ্ট কমিটির” সভাপত্তি মনোনীত হুন। 

বাল্যকাল হইতেই লর্ড রিপণ আপাষর জনসাধারণের হিতের জন্য 
আত্মোৎসর্গ করেন। তীছার বয়স যখন ২৪ বংসর, সেই সময় লগুনে এক 
ভয়ঙ্কর ধর্শধট হয়। ধর্মঘটকারীর! তাহাদের শ্বার্থসংরক্ষণের জগ্তই ধশ্মঘট 
করিয়াছে এন্প বুঝিতে পারিয়! লর্ড রিপণ তালদের পক্ষ অবলঘ্বন করেন। 
এই ঘটনায় তাঁহার সম-অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ তাহার উপর তয়ানক জুদ্ধ হইয়া 
'উঠেত্র,। কিন্ত রিপর্ণী কিছুতেই সত্য ও স্তায় হইতে বিচলিত হন নাই। এই 
সত্য ও ভায়ের মর্ধ্যাদ! রক্ষার চেষ্ট! তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ও কর্তব্য 
ছিল। খখনই যেকার্যে স্কিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন, এই সত্য ও ন্যারমার্গ তখনই 
তাহার লক্ষ্যস্থল ছিল,--.একদিনের জন্য তিনি তাহা! হইতে বিচ্যুত হন নাই। 
এটু কারণেই--এই সত্য ও স্ায়ের জন্ত তিনি ভারতবাসীগণের বিশেষ প্রীতি- 
পা ও আযংলোইত্ডিত্নানগণের ভয়ঙ্কর বিদ্বেষভাজন হইয়াছিলেন। 
ভারতের বড়লাটের পদে নির্দাচিত হইবার পূর্বে লর্ড রিপণ ইংল্ডের 
অনেক: উচ্চপদে প্রতিন্তিত ছিলেন। ১৮৫২ অঞ্ধে লর্ড রিপণ পান পমেপ্টে 
প্রথম প্রবেশ করেন। পালে মহাসভার তিনি একজন উপারনীতিক সী 
বলিষা্মভিছিত হন। ১৮৫৭ অব তিনি লর্ডঅ[ফিসের মেস্বর হন। ইহ 

ছুই বলর পবে তিনি সমর-বিভাগে ফ্গ্ডার সেক্রেটাৰীর পদ প্রাণ্ডহন। ১৮৬৬ 
অবে তিনি ইত্তিক্না হাউপে সেক্রেটারীর পদে নিধুক্ত হন ॥ *ইহার পর ১৮৬৮ 
হইতে “৮৮৭৩ অন্ধ পর্য্যন্ত তিনি মহাসচ।য় ঠা প্রেসিডেটন্টর কাধ্য করেন। 

১৮৮ অবে ভিনি গ্লাডষ্টোন কর্তৃক ভারতের বাঁজ প্রতিনিধি নির্বাচিত হন। 
লর্ড বিগ” যখন ভারতে পদার্পণ করেন, তখন লর্ডকলটনের বোধানল 
রঃ 


শ্রাবণ) ১৬১৩1 লর্ড রিপণের স্মৃতি -- ৫৬৭ 


কাবুল দগ্ধ ্রিভেছিল, লর্ড রিপণ তাহা নির্বাপিত করিলেন। .মহীশুর রাজ্য 
বছকাল তাহার ন্যাধ্য অধিকারীদিগের অধিকারচ্যুত হইয়াছিল, ব্রিপণ তাহা- 
দিগকে মহীশৃর-রাপ্য প্রত্যর্পণ করিয়া শ্যায়নিষ্ঠার উচ্চ আহর্ণ স্থাপন করির্পেন। 
ৃদরাবদ্ের স্বাধীনতা! ও স্থানসত্ত শাসনের প্রবর্তন করিয়া! লর্ড রিপণ ভারতের 
শিক্ষিত সম্প্রদ্ধান্নের শ্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । তাহার এই সদ€- 
ষ্টানে সংবাদপত্রের শক্তি বর্ধন ও বাজনীতিক-জীবনে নবীন উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছিল। শিক্ষাবিদ্বারকল্পে তিনি শিক্ষা-কমিসন সংস্থাপন করেন। তিনি 
কার্পাশুভ্ক ভুলিয়। দেন, ছূর্ভিক্ষ দমনের জন্ত কৃষিবিভাগের পুনর্গঠন করেম। 
আজকাপণ বঙগদেশে বে প্রজান্বত্ব আইন প্রচলিত রহিয়াছে, লর্ড রিপণই 
এই আইনের পাওুলিপি প্রস্তত করিয়াছিলেন। বঙ্গের দরিদ্র নিঃখ প্রজাগণের 
অন্ুবিধা নিরাকরণের অগ্ধিপ্রায়ে তিনি উক্ত আইন প্রবর্তিত করিবার বাবস্থা 
করিক্সাছিলেন। লবৰণ-শুক্ব-হ্ান করিয়া লর্ড গ্রিপণ ভারতের ম্ধাবিৎ ও 
দরিদ্র সমাজে বিশেষ প্রশংসিত হন।--এই শুদ্ধ হাসে সহ তারতের প্রজার 
হ্বদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছিল, সকলে সমশ্বরে রিপণের জয়ধ্বনি করিস” 
ছিল। তখন বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে গীত হইত,__- 
.. শরিপণ, তোর গুণের কথ! রইল নীথা 
জন্মের মত হদ্‌মাঝারে। 
কমালে নুনের মাশুগ কীর্তি অতুল, 
প্রতুল হ'ল চাষীর ঘরে? 
ফেনে ফেনে অন্ন উঠায় থাবার খাবার 
নুন খেয়ে গুণ স্মরণ করে।” 
মহ।কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রিপণের গুণগান করিয়! “জযমজগল রিডে 


লিখিয়াছিলেন,_- ৃ 
ক ূ 'আজিরে এ রবে কেব্ট ঘরে বুঝে, 
আনন্দে বাজিছে ভেরী। 
খবিতুল্য নর ভারত ভিতরে 
এত দিন পরে ৫হরি। 
চল সবে তাই, দিয়া করতালি 
” - নিকটে তভাহবরে থেরি। 
রিপণের জয় ১ “রিপণের জয়া 


আনন্দে বাঞছ্ছিছে ভেরী।” 


৫৬৮. অবসয় | ৫ম বর্ধ, ১২শ সংখা]। 

ভারত-শালন বাপারে লর্ড রিপণ হেস্ুপ দক্ষতা ও সমদর্শির্ভীর পরিচয় 
দিয়াছিলেম, ভারতের উত্ভিহাগের ছত্ে ছত্ে ভাহ! নুবর্ণাক্ষরে লিপিবক 
আছে। তিনি ম্প্টই বলিতেন,_ভাঁরতীয় শাঁপনকর্তীই তারত শাঙ্গনের 
উপযোগী | একজন তাবতীর প্রজা কোন উৎরষ্ট ইংরেজ শাসন কর্'র 
শাসন অপেক্ষা একজন মধাম শ্রেণীর দ্রেশীয় শাসনকর্তার শাসন অধিকতর 
ভালবাপে এবং তাহাকে ই উৎকর্ষ বলিয়া! স্বীকার করে। 

_ জর্ড রিপণের ইস্থা ছিল যে, দেশের স্বাস্থারক্ষা,শিক্ষা গ্র্ভৃতি সাধারণ হিত- 
কর কার্যে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে অধিকার দিয়! তাহাদিগকে ক্রমে শ্বায়ব 
শাসনের উপযুক্ত কর! কর্তব্য। তত্জুন্ত তিনি মিউমিসিপালিটিসমূহে দেশীয় 
সন্তোর সংখ্যা বৃদ্ধ করেন এবং জেলায় জেলায় জেলা বোর্ড ও লোকাল বোর্ডের 
প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার সভ্যগণেয় উপর সকঞ্ধ কার্য্যের ভার অর্পণ করেন। 

ইজ্বা” বিলের পাঁওুলিপি- লর্ড রিপথেক শীলনকালের সর্বশেষ স্মরণীর 
ঘটনা । দেশর য্যাজিষ্টরেটগণ যাহাতে ইংরেজ আসামীগণেরও বিচার করিতে 
পারেন তাহার ব্যবস্থার জন্ত এই আইমের পও্লিপি প্রস্তুত হইয়াছিল। 
এই ইল্বা”বিল লই! শ্বেতাঙ্গ লমাজেযে ভীবশ আন্দোলন উঠিয়াছিল, তাহা 
-সকধেই অবগন্ত জাচ্ছন সন্দেহ নাই। আংলো-ইগ্ডিয়ানগণ এই বিলের 
জন্ত লর্ড র্িপণের উপর খড়গহতন্ত হইয়া উঠেন? তাহার বিরুদ্ধে লোমহ্্যণ 
হড়যন্ত্র পর্যযস্ত পাকিয়া উঠিয়াছিল ; লেই বড়ধন্ত্রে হির হইয়াছিল যে, _গতীর 
নিশার বড়যন্ত্রকারীর1 জাটতবন আক্রমণপূর্বক প্রহরীগণকে পরাজিত করিয়! 
লর্ড বিপণকে তারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত করিবে !- যাহা হউক আাংগেো- 
ইত্ডিয়নগণের এইপ্রকার জাতক্রোধের ফলে লর্ড রিপণকে অকালে ভারতবর্ষ 
হইতে বিদ্বা় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 
লর্ড রিপণ চারি বৎসূর কাল ভারতবর্ষে ছিলেন। বিলাতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়। নৌ-বাহিনীর অধিনায়ক'হুন। তাহার পত্র লর্ড রিপণ প্লর্ড প্রিভিসীঞ 
হনস্চএগ ত.বৎসর পথ্যস্ত তিনি এই পদে নিযুক্ধ ছিলেন। 
বঙ্গতঙ্গ সম্বন্ধে ল্ড" রিপণ "রিঘ্িউ অব বিভিউস্* নামক প্রসিদ্ধ সংবাদ- 
পত্রের পম্পার্দক &্েতকে বলিক়্াছিলেন,_“আষার মতে বদতঙগ করী অত্যন্ত 
অন্তারৎইয়াছে। ভারতবর্ষের অনেক,সম্ত্রত স্থিতিশীল ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ফে সকল লোক. ইতিপূর্বে গবর্ণ- 
মেন্টের প্রতি অন্র্ত ছিলেন, সেই সকল স্থিতীশীল ধবং অন্্রাস্ত ব্যক্তি 


আঁবণ, ১৩১৬.। ল রিপনের সৃতি ও পু €৬৯ 


_বঙ্গতঙ্গের জষ্ট গবর্ণমেন্টের কার্যে তীব্র প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইতেছেন | 
ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, বঙ্গতঙ্গ কার্ধ্য দোষযুক্ত হইয়াছে । বাঙলা 
যে(একটি/বিশাল রাজ্য, একজনের উপর ইহার শাসনতার্ ন্তন্ত করিলে সে 
ভান্ধ শুরুতর হয়, ইহ! আমি মনে করি। বাঙ্গলাকে বিভক্ত করা আমার মত 
বটে, কিন্তু লর্ড কর্ন ঘে ভাবে বিতক্ত করিয়াছেন, আম কখনই উহাকে সে 
ভাবে বিভক্ত করিতাম নাঃ এবং সমস্ত বঙ্গের লোক যদি আমার ব্গভঙ্গে 
অনুমোদন ন! করিতেন, তাহ! হুইলে আমি বাঙ্গলাদদেশকে কখনই টি 
করিতাষ না ” | 
লর্ড রিপণ প্রভূত ভূসম্পন্তির অধিকারী ছিলেন। ইব্র্কসায়ারের উপ 
তাহার বিশেষ আন্ুরুক্তি ছিল। এই হইয়র্কপায়ারে তাহার বিপুল ভৃসম্পত্তি 
আছে। তাহার পরিমাণ প্রায় সত্তর হাজার বিষ! । ট্ার্নে রয়েল নামক 
স্থানে তাহার বিশাল প্রাসাদ ও তাহার সান্নিধ্যে ফন্টেলাতের ধতিহাসিক 
ভগ্রাবশেষ ইয়র্কসায়ারের একটি দর্শনযোগ্য স্থান। যুরোপের নানাস্থান হইতে 
দলে দলে দর্শক উহ1 দেখিবার জন্ট গ্রমন কনিতেন। তাহারা তথায় লর্ড 
রিপণের (সৌঞ্ন ও অমাগ্সিকতান্ন যুক্ত হইয়া শতমুখে তাহার প্রশংসাবাগ 
কারিতেন। | টি ০ এম 
১৮৫১ অন্দে প্রথম আল” অব গ্রের পৌল্রী হেনিরিকেটা আমি 
গিয়োডোপিয়ার সহিত লর্ড রিপণের বিবাহ হইন্নাছিল। লেডা রিপণ 
সর্ধাংশেই স্বামীর ছা্নাস্বব্ূপিণী ছিলেন। গত ১৯৭ অকে তাহার 
সৃত্যু হয় । টি 
লর্ড র্িপণের একটিমাজ্স পু, তাহার নাম আলণডি প্রো ১৮৫২ অন্দেনত 
২৯ শেজান্য়ারি তারিখে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার বয়স এখন ৫৭ 
বৎ্সর। ইনিও পালণামেন্টেয একজন মেম্ব। ইনি এখানে মহারাপীর 
ধর্ণাধ্যক্ষের'পদে নিযুক্ত আছের্ন। ইনিই এক্ষর্্গ লর্ড র্িপণের উপাধি এবং 
সম্পত্তির উদ্ভরাধিকানী। 


শ্রীমণিলাল বন্য্যোপাধ্যায়। 


৫৭০ €. | . ৫ম বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


নেপালের কথা। 





(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ।) 


_. কাষ্ঠমগ্প বা ক্লাটধুণ্ড নগর নেপালের রাজধানী । সমুদ্র হইতে চারি 
হাজার ফিট উচ্চে এই রাজধানী অবস্থিত । রাজধানী কাষ্ঠমগুপে প্রার পঞ্চাশ 
'সহশ্র লোক বাস করে। রাজধানীর মধ্যস্থলে নেপালের মহারাজার প্রাসাদ । 
নেপালে বহুসংখ্যক নুন্দর দুন্দর মনির আছে। অধিকাংশ মন্দির কাণ্ঠনির্দিত, 
কারুকার্য্য, চিত্র ও গিল্টির ঘা! অতি উত্তষরূপে সজ্জিত । মন্দিরের চুড়া- 
খুলি তাত্র বা পিতলের দ্বার! গিল্টী কর প্রত্যেক তলার কার্ণিসে বছ- 
সংখ্যক ছোট ছোট ঘণ্ট। বাঁধ! থাকে, বাতাক্কস সেগুলি টুং টাং করির়। বাজে । 
/গোম্ুজ-ও স্বততযুক প্রস্তরময় মন্দিরও অনেক আছে। | | 

স্বাজপ্রাসাদ হইতে ২** গজ দূরে একা প্রকাণ্ড অটালিকা আছে, সেই 
অট্রালিকাটি “কট? নাষে অভিহিত । ১৮৬৬ অবের ভীষণ রাষ্ট্রবিগ্লবের জন্য 

“, পরই, অট্টালিকা ম্মর্ণীয়। এই অব নেপালের সগ্রাস্ত প্রজাগণ উত্তেজিত 

হুইক়্! রাজমন্ত্রীকে হত্যা করে। মহারাণী চন্দ্রাবতী সেই হত্যাকাণ্ডের প্রতি 

শোধ লইবার জন্ঠ উন্মতা৷ হইয়! উঠেন। প্রধান ০সনাধিনায়ক জঙ্গ বাহা- 
ছু্বের উপর তিনি প্রতিশোধ লইবার ভার অর্পণ করেন। 

'»  জঙ্গ বাহাছবর রাজোর প্রধান ও সন্ত্রাম্ত লোকদিগকে এঁ অক্টালিকায় আম- 

জণণকরেন। সেনাপতির আমন্ত্রণে তাহার! দলবদ্ধ হইয়। প্রাসাদে আগমন 

করিলেন। অতঃপর জঙ্গ বাহাড়র একদল সশন্্র সৈম্সহ সেই অট্টালিকা 
প্রবেশ করি সংহার, কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তদেখিতে দেখিতে আমন্ত্রিত 
জনগণ অনলে পতিত পতঙ্গের মত ভম্বীভূত হইলেন। ইহার পর জঙ্গ বাছা- 
ছনপ্রধান মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত হন। তিনিই নেপালের সর্বেসর্বা ছিলেন। 

“ও মণিপদ্মেহম” এই ছত্রটি নেপালের প্রধান ধর্ম মন্তর। ,এই কথাগুলি 
উচ্চারণ করিলেই পুপ্যলাভ হন্ব__নেপালীদের এইরূপ বিশ্বাস 


'শ্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায়, | 


শ্রাবণ, ১১১৬) 


৫৭১ 


হিংস।। 


পরের উন্নতি দেখে কেন ওরে মন, 

স্বার্থের কুহকে মজি হও জ্বালাতন। 

অন্তরে পাপের অগ্নি করিলে পোষণ 
লাতকি রে? দেহ তোর করিবে দহন। 
স্থথে থাক্‌ জীবগণ ভাবেন ঈশ্বর, 

তুই কেন হুংখী তাতে, হার স্বার্থপর ! 
পশিতে ভাগা-মন্দিরে--কি আছে তোমার-_ 
দয়া, ধর্ম, পরিশ্রষ, সহিষ্তা আর-_-? 

নাই এঁকান্তিকী চে্ট। তাই ভূমগ্লে, ইট 
অবস্থার অবনতি খ্ুচাভে নারিলে। 

সে অন্য পরের জে দগ্ধ সর্বক্ষণ, 

ছি ছি, মন ভাল নয় একি আচরণ ! 

ঈশ্বরের অভিপ্রায় নহে এ প্রকার, 

এ জীব-জগতে সব ই) সমান তাহার । 
বিভুর।করুণ1-কণ! প্রত্যেক মানবে, 

সমভাগে বিরাজিত,--এ বিশাল তবে--- 
অপার মহিমা! তার--যেদ্দিকে যখন, 


নেহারি নয়ন মেলি করি বিল্ঠটেকন। 


রেনরে অবোধ যন বুঝেও বুঝনা, ৯ 
অকারণে ভোগ গর নীরব যাতনা 

বিধির অলভ্ব্য-বিধ্রি চাহ দলিবারে, * 
একি ভাব? ক্ষান্ত হও, সং্ষীর-সাগরে-_ 
সামাভ;হণের টায় আছ ভাসমান, 

কেন বৃথ! অহঙ্কার ?% হত অবসান-- 
ধন, মান, কুল, শীল, রূপ, গর্ব তোর, 
রবেন হইবে এই স্ুপ-নিপা ভোর। 


৭২ . | অবসর । ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখা ১. 
তাই বলি ওরে শন, ছাড় হিংসা দ্বেষ, 
অন্তরে রেখন কভু কুটিলতা-লেশ। 


 শুরের খেতে সুখী হও চরাচরে, 
ঈশ্বর তোমায় সুখ দিবেন অচিনে ) 


শ্রীসারদাচরণ লী 





নী জরা 


স্্ঞ ৫০১০ 


মক! তীর্থের পাণডার1 ভারতেরু মুসলমানদিগের নিকট হইতে তীর্ধ 
কার্য্ের জন্ত অতিরিক্ত অর্থ আদায়: করিত এ ব্যয়ের জন্য মক্কাতীর্থ কর 
ভারতীয় মুসলমানদ্িগের পক্ষে বিশেক ক্লেশকর হইয়াছিল সম্প্রতি হেজাজের 
বর্তমান সচিব, এরূপ অবৈধ অর্থ সংগ্রচ্ছ রহিত করিয়াছেন। 
*- -* বোম্বাই নগরের শ্রেষ্ঠ ধনী পাশা মিঃ নৌরোজি মামেকজি ওয়াদিয়ার 
মৃত্যু হইয়াছে, তিনি নিঃসস্তান ছিজেন। মৃত্যুর পূর্বে এক উইল করিয়া- 
ছেন,- তাহাতে তাহানু বিধবা পত্রী কেবল খোর পোষ পাইবেন, ততিন্ন 
উদ্দন্ত প্রাঃ তই কে!টি টাক] দরিদ্র নিরাশ্রয়দিগের সাহাধ্যার্থ ব্যয়িত হইবে 
* যথা পনকন। বিবাহ, শিক্ষা, চিকিৎস| প্রভৃতি । পোব্য পুত্র গ্রহণ প্রথ। 
 গীর্শিজাতিতে নাই। 


* বিনে ০০৩৩ 


জয়পুরের মহা মাজ। দারলোকগত সংসার চক্র দেনের পদে একজন 
টগর টির: নিয়া | 


ছি£ঃ 


শিল্প ধিজ্ঞান সমিতির সাহায্যে গত ২২শে জুলাই টান বাঙ্গানী | 
বক বিজ্ঞাল শিক্ষার জন্ত ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন. তাহার, মধ্যে বিনি 
 আ্রাঙ্গণ-ম্তান তিনি যাইবেন শানিপে অপর তিনজন ইংলগে থাকিয়া শিক্ষ 
করিবেন। ৰ ৫ 


*  গ্রারারারারারাররিহত 


